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LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET  1830. 


La  Tigneiir  et  la  proroptitade  de  l'action ,  rimmenritë  dea 
rcaoltats,  font  des  ëvènementa  de  juillet  le  ping  grand  fait  Us- 
torique  dont  le  souvenir  puisse  être  transmis  à  la  postérité. 

Quelques  jours  ont  suffi  pour  offrir  au  monde  cet  étonnant 
i^ectacle  :  les  lois  outragées  par  un  gouvernement  qui  avait  juré 
de  les  respecter;  la  violence  et  le  meurtre  employés  pour  sou*- 
tenir  cette  insurreciion  du  pouvoir  contre  l'ordre  légalement 
établi;  un  peuple  de  citoyens  improvisant  la  résistance  contre 
one  injuste  agression,  et  courant  aux  armes  pour  défendre  ses 
droits;  des  troupes  d'élite  vaincues  par  une  liéroïque  popula- 
tion; le  couTsge  dvil  se  montrant  l'égal  du  courage  militaire; 
des  hommes  d'état  réguisrisant  la  victoire  et  travaillsnt  pour 
assurer  la  liberté  avec  autant  d'ardeur  qu'on  en  avait  mis  à  la 
conquérir;  nn  prince  en  qui  les  vertus  privées  avaient  révélé 
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les  vertas  publiques,  et  dont  k  famille,  après  lui,  donnait  de 
long^  gtLgen  à  l'aTenir,  appelé  à  se  mettre  à  la  tète  de  ses 
concitoyens,  accourant  an  milieu  d'eux  paré  de  ces  couleurs 
nationales  qu'il  avait  portées  dans  sa  jeunesse,  et  qui  deTenaienI  i 

une  seconde  fois  le  symbole  de  la  délivrance  d*un  grênd  peuple;  I 

les  lois  rétablies,  Tordre  public  renaissant  à  sa  voix,  le  crédit  ^ 

soutenu,  la  paix  conservée;  la  plus  vieille  dynastie  de  l'Europe 
punie  par  la  perte  irrévocable  de  la  plus  belle  des  couronnes; 
un  {gouvernement  national  assis  sur  les  bsses  solides  d'un  pacte 
librement  offert  et  franchement  accepté:  tant  de  glorieux  évé- 
nements accomplis  dans  le  court  espace  d'un  demi-mois,  sans 
violences  privées,  sans  réaction,  sans  qu'il  en  ait  cotté  la  vie 
à  un  seul  homme  désarmé!  Quel  spectacle!  quel  sujet  de  mé- 
ditation pour  les  peuples!  quelle  leçon  pour  les  roisl  quel 
magnifique  sujet  pour  un  historien! 

Mon  dessein  n'est  pas  de  raconter  tous  les  incidents  qui  se 
rattachent  à  ce  grand  événement:  d'autres  s'empareront  de 
cette  tâche,  et  la  rempliront  mieux  que  moi.    Mais  il  m'asem-  ^ 

blé  qu'un  exposé  succinct  des  divers  actes  qui  ont  consommé 
cette  glorieuêe  Révolution^  s'il  n'avait  pas  le  charme  d'une  his- 
toire écrite  avec  art  et  soutenue  par  cet  intérêt  dramatique 
qui  s'attache  surtout  au  récit  des  faits,  aurait  cependant  son 
utilité,  s'il  fixait  avec  exactitude  le  véritable  caractère,  le  ca- 
ractère légal  du  nouvel  ÉtablisëemetU  fondé  on  juâUL 


h 


A-peine  le  ministère  du  8  aott  avait  été  créé,  qu'un  instinct 
subit  vint  révéler  à  la  nation  le  danger  dont  elle  était  menacée. 
La  presse  sonna  l'alarme!  Des  procès  furent  intentés:  le  Jour- 
nal  doë  Débats  soutint  la  première  attaque:  devant  ses  premiers 
juges,  il  succomba;  mais  il  fut  acquitté,  sur  l'sppel,  par  la 
cour  royale  de  Paris  sous  la  présidence  de  M.  Séguier;  et  ce 
premier  acte  de  résistsnce  suivi  d'acquittement  prouva  qu'il  ne 
fallait  pas  désespérer.      Honneur   à  l'ordre  judiciaire  qui,  le 
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praaler,  •  Ait  digne  contre  le  torrent  qnl  devait  entraîner 
tontea  nos  libertés! 

La  session  de  1810  s'ouvrit  Le  diseonra  du  trône  expri- 
■ait  ridée  du  gonyemement  :  il  était  mensçsnt  La  chambre 
des  Députa  sentit  le  besoin  d'y  répondre.  Elle  fit  son  Adr999e^ 
dans  laquelle  elle  déclare  au  roi  qu'il  n'existe  aucun  eoneomrê 
entre  les  vues  politiques  du  ministère  et  les  vœux  du  pays. 

La  chambre  est  dissoute:  la  France  entière  répète:  Han- 
mur  aux  221/  Vwent  Iw  221/ 

Une  proelamaiiim  du  rai  est  dirigée  personnellement  contre 
ces  coursgeux  mandataires  de  la  nation!  on  veut  les  frapper 
d'incapacité.  Les  journaux  de  la  contre-révolution  répètent  à 
Fcnvi  qn'on  ne  peut  pas,  qu'on  ne  doit  pas  les  réélire,  sous 
peine  de  voir  éclater  des  coups  d'état!  Les  présidents  des 
collèges  tiennent  le  même  langsge;  ils  menacent  les  électeurs, 

ai  les  électeurs  s'obêtinent  à  réélire  les   mêmes   députés! 

Bt  pourtant,  ils  sont  réélus!  ils  le  sont  presque  tous  à  une  ma- 
jorité plus  forte  que  la  première  fois! 

Dès  lors  la  guerre  semble  déclarée  entre  le  ministère  et  la 
chambre  :  il  y  a  entre  eux  une  incompatibilité  absolue.  La  ma- 
jorité révélée  par  l'adresse  est  acquise  à  la  nation;  elle  est 
fortifiée  par  de  nouveaux  choix....    Que  fera  le  ministère? 

Il  eût  dû  se  retirer,  mais  il  reste;  une  voix  impérieuse  le 
retient;  c'est  la  volonté  personnelle  de  Charles  X,  d'un  roi  qui 
veut  se  rendre  absolu!  L'annonce  des  coups  d'état  promis  s'ac- 
crédite de  plua  en  plus:  l'article  14  de  la  Charte  est  invoqué 
dans  le  sens  le  plus  opposé  à  l'ordre  constitutionnel!.... 

Du  instant,  toutefois,  le  gouvernement  parait  ramené  à  des 
idées  plus  ssges.  Les  députés  qu'on  avait  d'abord  eu  h  pensée 
de  ne  pas  réunir,  sont  convoqués  pour  le  S  aott:  Et  st  n'g 
faitM  fouie  ^  disent  les  lettres  de  convocstion.  Chaque  député 
les  reçoit  le  25,  pour  entretenir  ssns- doute  leur  sécurité!  et 
le  26  Qqvï  l'eût  pu  croire!),  trois  ordonnances ,  délibérées  déjà 
depuis  plusieurs  jours,  et  portant  cette  même  date  du  25,  viennent 
attester  le  parjure   et  la    perfidie!    La  première  auspend  la 
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Hbertë  de  la  preme,  la  deuxième  annule  lea  électiona,  la  troi* 
sième  institue  un  nouveau  système  électoral. 

Le  ministère  y  met  si  peu  de  ménagement,  que,  dana  le 
rapport  qui  précède  les  ordonnances,  il  déclare  ouTertement 
qu'il  s'est  placé  en  dehors  de  l'ordre  iégai;  il  annonce  en  même 
temps  qu'il  aura  recours  à  fa  forée  pour  assurer  le  succès  de 
ses  mesures. 

A  l'apparition  du  Moniteur^  la  stupeur  et  bientôt  l'indigna- 
tion sont  dans  tous  les  esprita! 

Cependant,  par  un  mouTement  tout  rationnel  et  qui  doit 
servir  à  caractériser  cette  époque,  le  public  n'est  affecté  que 
d'une  seule  impression,  la  violation  des  lois!  Il  ne  songe  qu'à 
un  seul  remède ,  invoquer  la  justice  et  lea  lois ,  opposer  la  ré^ 
êietanee  légale! 

Le  26,  à  onae  heures  du  matin,  des  Jurisconsultes  sont  in- 
terrogés;*) leur  réponse  est  „  que  les  ordonnances  sont  illégales, 
„ qu'il  faut  refuser  d'y  obtempérer,  et  que  tout  journal  qui 
„  aurait  la  lâcheté  de  s'y  soumettre  ne  mériterait  pas  de  con-- 
^^ server  un  seul  abonné,^ 

Une  résolution  conforme  est  prise  immédiatement  par  lea 
courageux  rédacteurs  des  feuilles  périodiques;  réunis  au  bureau 
du  National,  ils  protestent;  ils  résisteront  par  toutes  les  voies 
de  droit 

Les  premières  attaques  contre  leurs  presses  amènent  une 
ordonnance  de  référé  qui  promet  vingt-quatre  heures  de  répit* 

Bientôt  un  jugement  plus  énergique  prononcera  sur  le  fond 
même  de  la  question. 

Maia  un  autre  genre  de  combat  ae  préparait:  le  gouverne- 
ment avait  prévu  qu'un  aussi  violent  mépris  des  droits  natio- 
naux ne  serait  point  accepté  sana  réaistance.  Il  avait  disposé 
d'avance  tous  les  moyens  qu'il  croyait  propres  à  la  surmonter. 
La  garde  royale  et  les  Suisses  étaient  sous  les  armes:  d'autres 
corps  de  troupes  avaient  été   réunia.     Ce   déploiement  de  la 

*)  MérilhoOf  Barthe,  Odilon-Barrot ,  ches  Dopin  atné,  alors  bAton- 
nier  des  aTOcatt.  Yoyea  Le  Temp9  »  numéro  du  1&  août  ISSo,  et 
le  CofMfîtafftbmief. 
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fcrce  militaire  appela  la  résiatance  armée  dea  citoyena;  la  lotte 
8*eii^a^ea  dans  la  soirée  et  la  nuit  du  lundi. 

Le  mardi  27,  les  dépntéa  présenta  à  Paria  sont  conToqoéa 
et  se  réonissent  chez  leur  coUè|^e  M.  Casimir  Périer,  rae 
Neave-dn-Liixemboorg.  Ils  s'j  rendent  pendant  que  Ton  se 
battait  aux  deux  extrémités,  me  Saint-Honoré  et  à  l'hôtel  Po- 
li^nac,  près  dn  bouleTart.  A  mesure  qne  chacnn  d*enx  se 
présentait  pour  entrer,  la  foule  se  rangeait  avec  respect  et 
criait:  Vivent  nos  députés I 

lia  n'étaient  qne  trente-sept  "*")  Là  s'établit  nne  délibération 
calme,  et,  pour  ainsi  dire,  à  jour;  car  les  fenêtres  étant 
ouvertes,  les  regards  curieux  des  habitanta  de  la  chancellerie 
plongeaient  jusque  dans  le  salon  oii  se  tenait  l'assemblée.  **) 

Les  opinions  sont  ouvertes;  les  uns  proposent  qu'à  l'exemple 
dn  gouvernement,  on  se  mette  de  suite  tout-à-fait  en  dehors 
de  la  légalité;  d'autres  veulent,  pour  la  moralité  même  de 
l'action,  que  Ton  conserve  tant  qu'on  le  pourra  les  rapporta 
qui  ont  existé  jusqu'alors  avec  le  gouvernement:  tous  s'accordent 
à  protester  contre  les  Ordonnances  ^  et  à  reconnaître  le 
droit  qu'ils  ont  d'sgir ,  sinon  comme  Chambre^  attendu  leur 
petit  nombre,  du  moins  individuellement,  comme  députés  vola* 
Uement  élus. 

Dans  cet  esprit,  on  arrête  qne  trois  membres  rédigeront 
un  projet  de  protestation  on  d'adresse  (on  se  réserve  d'y  don- 
ner un  nom),  pour  exprimer  les  sentiments  de  la  réunion,  et 
l'on  s'ajourne  au  lendemain. 

Cette  protestation,  rédigée  par  M.  Gnizot,  fut  approuvée 
le  mercredi  soir  chez  M.  Bérard,  et  imprimée  dans  plusieurs 
journaux,  avec  lea  noms  de  ceux  qui  y  avaient  concouru  ou 
adhéré. 

*)  Lafayette,  Laffitte,  Salverte,  B.  Constant,  Dapont  de  FEure 
notaient  pas  encore  arrivés  à  Paris.  Ils  acconrnrent  anx  pre- 
mières noQTelles. 

« 

**)  Casimir  Périer  montrait  déjà  tonte  son  énergie:  „ Messieurs, 
,,duaît-il ,  le  moaToment  qui  s*opère  est  trop  beau  pour  que 
,,nons  ne  le  secondions  pas  de  tout  notre  pouToir.'* 
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Dana  riotervallo,  une  dëpntation,  composée  de  MM.  Gérard, 
Lobau,  Laffitte,  G.  Périer  et  Maoguin,  ae  rendit  aux  Tuile* 
ries  y  à  travers  la  fusillade,  pour  repréaenter  au  maréchal  Mar* 
mont  (qoi  commandait  le  siège)  le  déplorable  état  de  la  capi- 
tale, et  l'engager  à  faire  cesser  le  feu.  Le  maréchal  altégnalt 
que  y,rhonnenr  militaire  est  l'obéissance.  —  Bt  l'honneur  civil  f 
„  reprit  M.  Laffitte.  —  Mais,  messieurs»  dit  le  maréchal,  quelles 
,,6ont  les  conditions  que  vous  proposez?  —  Sans  trop  préjuger 
9,  de  notre  influence,  dirent  les  députés ,  nous  croyons  pouvoir 
y,  répondre  que  tout  rentrera  dans  l'ordre  aux  conditions  sui- 
„vante8:  Le  rapport  des  ordonnances  illégales  du  25  juillet,  le 
y, le  renvoi  des  ministres,  et  la  convocation  des  Chambres,  le 
„3  aoùt.'^  —  Ces  propositions  ne  forent  point  acceptées;  mais 
elles  constatent  du  moins  la  mise  en  demeure  et  l'avertisse- 
ment donné  au  pouvoir;  et  si  la  démarche  fut  inutile,  elle 
n'en  restera  pas  moins  comme  un  acte  de  courage,  un  titre 
d'honneur  pour  ceux  qui  se  dévouèrent  en  cette  occasion. 

Pendsnt  que  le  maréchal  faisait  ses  preuves  û^obéissanee 
mâHaire,  le  tribunal  de  commerce  donnait  un  grand  exemple 
du  courage  civil  et  de  la  vertu  qui  doivent  distinguer  de  vrais 
magistrats.  Au  bruit  de  la  ftisillade  qui  résonnait  de  toutes 
parts,  M.  Ganneron,  après  une  plaidoirie  calme  et  ferme  de 
limperturbable  Mérilhou,  prononçait  un  jugement  mémorable 
portant  ,,que  l'ordonnance  du  25  juillet  étant  contraire  à  la 
,,Charte,  n'était  point  obligatoire  pour  les  citoyens  aux  droite 
„ desquels  elle  portait  atteinte.^' 

La  nuit  du  mercredi  fut  employée  à  redoubler  les  prépa- 
ratifs d'une  nouvelle  attaque:  les  Parisiens»  de  leur  côté,  con- 
tinuèrent à  disposer  de  leura  moyens  de  défense;  et  le  jeudi 
matin,  29,  la  fusillade  et  le  canon  se  faisaient  entendre  sur 
tous  les  points  aux  cris  répétés  par  tous  les  citoyens  de  Vivent 
la  Charte  et  la  Liberté! 

Cependant  la  garde  nationale  commençait  à  se  montrer  en 
uniforme  et  à  se  former  ;  elle  demandait  un  chef! ...  et  n'en 
avait  point...  Le  général  Pajol,  qui  s'était  offert  le  mercredi, 
n'attendait  le  jeudi  matin  qu'un  ardre  signé  de  quelques  dépu- 
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tés  de  Parifl  pour  te  mettre  à  la  tète.  Cet  ordre,  écrit  à  six 
heures  du  mstia  ches  le  doc  de  Choiseol  par  Alex.  Laborde» 
député  de  Paris,  sous  la  dictée  de  Dupin  aîné,  fut  remis  an 
lieuteaant-colonei  Degousée,  qui  se  hâta  d'aller  le  faire  signer, 
et  qui  le  remit  ensuite  au  général  Pajol. 

Les  affairea  ne  tardèrent  pas  à  prendre  une  tournure  plus 
décisive.  A  neuf  heures,  le  général  (depuis  maréchal)  Gérard 
et  Dupin  aîné  se  rencontrèrent  chesLafifitte,  arrivé  de  la  yeiUe 
en  toute  hâte,  et  qu'une  foulure  au  pied  retenait  ches  luL 
Les  antres  députés  y  étaient  attendus.  A  onse  heures,  ils  étaient 
environ  quarante.  On  diacuta  sur  la  nécessité,  en  l'absence  de 
tous  pouvoirs  légaux,  d'établir  à  l'Hôtel-de-mlle  une  commiaswn 
qui  pût  veiller  au  maintien  de  Vordre  publie:  il  fut  soigneuse- 
ment expliqué  qu'on  n'entendait  pas  donner  un  gouvernement 
à  la  F)raneej  mais  seulement  donner  une  administration  centrale 
à  la  capHale  dans  la  situation  où  elle  se  trouvait  placée.  Aussi 
cette  commission  ne  fut-elle  instituée  que  sous  le  titre  deCwi»* 
mûsioft  municipale. 

Cela  convenu,  on  procéda  au  scrutin ,  et  l'on  choisit  à  l'u- 
nanimité MM.  LafBtte,  C.  Périer,  Gérard,  Lobau,  Odier.  On 
leur  laissa  la  faculté  de  s'adjoindre  d'autres  membres,  s'ils  le 
jugeaient  nécessaire.' 

Sur  ces  entrefaites  (^vers  une  heure  de  l'après-midi},  M.  de 
Lafayette  arriva,  tenant  à  la  main  plusieurs  lettres:  il  demanda 
la  parole,  et  dit  avec  ce  noble  sang-froid  qui  l'a  toujours  dis- 
tingué dans  les  grandes  occasions,  „ qu'un  grand  nombre  de 
„bons  citoyens  se  rappelant  qu'il  avait  jadis  commandé  la  garde 
„ nationale  parisienne,  lui  avaient  écrit  pour  l'engager  à  se 
„ mettre  encore  à  sa  tète,  et  qu'il  était  résolu  de  céder  à  leur 
„v€BU.*^    On  applaudit  à  cette  résolution. 

Déjà  le  général  Gérard  avait  accepté  le  commandement  de 
la  troupe  de  ligue,  et  deux  régiments  venaient  de  lui  ftire 
leur  soumission.  Ce  motif  l'empêcha  d'accepter  les  fonctions 
de  membre  de  la  commission,  pour  lesquelles  M.  de  Schonen 
lui  fut  immédiatement  substitué. 

Les  rôles  ainsi  réglés,  chacun  partit  de  son  côté;  les  mem- 
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bres  de  la  commission  municipale  et  le  général  Lafayette  pour 
se  rendre  à  l'Hôtel-derville;  et  le  général  Gérard  pour  réunir 
à  Ini  les  troupes  de  ligne  qui  feraient  défection ,  et  pour  suivre 
le  mouvement  des  troupes  royales  dont  la  retraite  s'opérait  sur 
Saint-Cloud. 

On  pouvait  craindre  une  attaque  dans  la  nuit  on  pour  le 
lendemain;  car  il  n'était  pas  probable  qu'un  gouvernement  qui 
avait  amené  les  choses  à  de  telles  extrémités,  renonçât  à  ten- 
ter un  nouvel  effort.  On  se  préparait  à  tout  événement;  les 
barricades  visitées  par  les  généraux  et  par  plusieurs  députés, 
furent  soigneusement  entretenues  et  gardées. 

Le  vendredi  SO,  à  dix  heures  du  matin,  les  députés,  réu- 
nis de  nouveau  ches  M.  Laffitte,  sentirent  la  nécessité  de  prendre 
on  parti  pour  prévenir  l'anarchie,  et  résolurent  de  déférer  la 
lieutenance-générale  du  royaume  à  M.  le  duc  d'Orléans.  Pour 
régulariser  cette  délibération,  on  indiqua,  pour  le  même  jour 
à  une  heure,  une  séance  au  palais  de  la  Chambre. 

Dans  cet  intervalle,  plusieura  députés  et  quelques  officiera 
généraux  allèrent  à  Neuilly  pour  informer  M.  le  duc  d'Orléans 
de  ces  dispositions,  et  l'engager  à  déférer  au  vœu  qui  lui  serait 
manifesté. 

A  l'heure  indiquée,  les  députés  entrèrent  en  séance;  M. 
Laffitte  prit  le  fauteuil,  et  l'on  se  forma  en  comité  secret 

Presque  aussltdt  on  annonça  M.  le  comte  de  Sussy,  pair  de 
France;  il  fut  introduit.  11  apportait  trois  ordonnances  de 
Charles  X:  l'une  portait  révocation  de  celles  du  25  juillet, 
l'autre  convoquait  les  Chambres  pour  le  3  aoùt^  la  troisième 
instituait  un  nouveau  ministère,  dont  étaient  appelés  à  faire 
partie  MM.  de  Mortemart,  Gérard  et  Casimir  Perler. . .  Mais 
il  était  trop  tard!  Gérard  et  Périer  n'avaient  garde  d'accep- 
ter, et  la  Chambre  elle-même,  ne  voulant  plus  reconnaître  un 
pouvoir  qu'elle  regardait  déjà  comme  déchu,  refusa  d'entendre 
la  lecture  de  ces  actes,  et  ne  voulut  pas  même  en  ordonner 
le  dépôt  dans  ses  archives. 

M.  de  Mortemart  proposait  sa  négociation;  il  s'était  rendu 
à  cet  effet  dans  un  des  bureaux  de  la  Chambre;    plusieura 
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députés  (entre  «atres»  le  géoéral  ***')  étaient  d'avis  de  l'en- 
tendre; on  préféra  nommer  une  commission;  elle  fut  composée 
de  MM.  C.  Périer,  LafBtte,  Sébastiani,  B.  Delessert 

Cette  commission  ayant  conféré  avec  les  commissaires  de  la 
chambre  des  Pairs,  fit  son  rapport,  et  la  chambre  des  Députés 
formula  la  RéÉolution  qui  appelait  le  duc  d'Orléans  à  exercer 
les  fonctions  de  Lieutenant-général  du  royaume.  Cet  acte  fut 
si^é,  séance  tenante^  par  les  membres  présents,  et  l'on  ar« 
rèta  qu'il  serait  immédiatement  porté  au  duc  d'Orléans  par  une 
dépntation.  '*') 

Il  était  huit  heures  du  soir.  La  dépntation  se  rendit  au 
Palais-Royal.  Le  duc  d'Orléans  n'y  était  pas  encore:  la  dépn- 
tation lui  écriTit  pour  l'iuTiter  à  se  rendre  à  Paris.  Le  prince 
arrim  au  Palais-Royal  le  soir  même  à  onie  heures  (dans  la 
nuit  dn  30  au  31). 

Le  81  juillet,  à  six  heures  dn  matin,  il  fit  appeler  M.  Du- 
pin  aine,  et  lui  dicta,  en  présence  du  générai  Sébastian!,  la 
proclamation  qui  finit  par  ces  mots  solennels:  la  Charte  désar^ 
mais  sera  une  vérité. 

Les  commissaires  de  la  Chambre  furent  introduits,  et  re* 
mirent  au  duc  d'Orléans  la  délibération  de  la  Teille.  „Nous 
„  avons  été  admis  en  présence  du  duc  (dit  le  général  Sébas- 
^tiani,  dans  son  rapport  à  la  Chambre):  les  paroles  que  nous 
„ avons  recueillies  de  sa  bouche  respiraient  l'amour  de  l'ordre 
„et  des  lois;  le  désir  ardent  d'éviter  à  la  France  les  fléaux 
„de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère;  la  ferme  in- 
,»tention  d'assurer  les  libertés  du  pays,  et  comme  S.  A.  l'a  dit 
„  elle-même  dans  une  proclamation  si  pleine  de  netteté  et  de 
„  franchise,  la  volonté  de  faire  enfin  une  vérité  de  cette  Charte 
„qul  ne  fut  trop  long-temps  qu'un  mensonge.*^ 

La  Chambre,  de  son  côté,  jugea  nécessaire  d'adresser  une 
Proclamation  au  peuple  français  y  pour  rendre  compte  au  pays 
de  ce  qu'elle  avait  cm  devoir  faire   dans   l'intérêt  général,  et 

')  L'original  remis  aa  dac  d'Orléans  fat  pris   sur  son   bureau.     On 
fut  obligé  de  le  refaire  quelque  temps  après.     • 
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pour  annoncer  les  garanties  qu'elle  était  dans  l'intention  d*eii- 
ger  dn  nonvean  gouvernement,  pour  rendre  la  liberté  ferte  ei 
durable.  Cette  délibération  fut  rédigée  et  signée  IndiTiduelle^ 
menl,  séance  tenante ,  et  il  fut  arrêté  qu'elle  serait  imprimée 
et  publiée  avec  les  noms  des  signataires,  et  portée  à  rinstani 
au  prince  lleutenant-généraL 

Aussitôt  l'assemblée  en  corps,  précédée  de  ses  huissiers 
parés  des  couleurs  nationales,  ayant  à  sa  tête  ses  trois  pre- 
miers vice-présidents  (Laffitte,  B.  Delessert,  Dupin  aine),  se 
rendit  au  Palais-Royal,  aux  acclamations  de  tous  les  citoyens. 

Après  la  réponse  du  duc  d'Orléans,  on  résolut  de  se  trans- 
porter sans  délai  à  rilètel-de-ville. 

Le  prince  Lieutenant -général  monta  à  cheval,  seul,  sans 
gardes,  sans  escorte,  sans  un  seul  aide-de-camp  à  ses  c6tés, 
marchant  plein  de  confiance  à  vingt  pas  en  avant  de  la  colonne 
des  députés  qui  le  suivaient  à  pied.  '*')  Ce  cortège,  vraiment 
populaire,  traversa  les  défilés  des  barricades ^  au  milieu  d'une 
foule  immense  de  peuple ,  qui  ne  tarda  pas  à  tresser  avec  ses 
bras  nerveux  une  double  haie  pour  faciliter  la  marche  du  cor- 
tège. Le  duc  d'Orléans  arriva  ainsi  à  THôtel-de-ville,  accueilli 
par  des  vivat  dont  l'énergie  augmentait  à  mesure  qu'il  avançait. 

On  traversa,  non  sans  peine,  l'affluence  qui  remplissait  la 
place  de  lllôtel-de-ville ,  et  le  prince  fut  porté  plutôt  qu'il  ne 
monta  dans  la  grande  salle.  Là ,  le  général  Lafayette  et  les 
membres  de  la  Commission  municipale  s'étant  formés  en  cercle 
près  du  Lieutenant-général  avec  les  trois  vice-présidents  de  la 
Chambre,  M.  Viennet,  d'une  voix  forte  et  retentissante,  fit 
nue  nonvelle  lecture  de  la  Proclamation  de  la  chambre  dea 
Députés,  qui  fut  couverte  de  bravos  et  d'applaudissements.  Tel 
fut  le  Térîtable  programme  de  l'Hôtel-de-ville. 

L'enthousiasme  fat  porté  au  comble  lorsqu'onvitle  ducd'Or* 
léans,  ayant  à  sa  droite  le  général  Lafsyette,  se  présenter  à  l'une 
des  fenêtres,  et  saluer  le  peuple,  le  drapeau  tricolore  à  la  main. 

De  retour  au  Palais-Royal,  il  fallut  s'occuper  du  gouver- 
nement. 

*)  Laffitte  boiteux,  et  B.  Constant  malade,  étaient  portée  en  litière. 
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La  conmiiaBioii  de  rHôtel*de-TiUe,  ne  preoent  conseil  que 
ée  ion  lèie,  avait  un  peu  étendn  sea  attribnUona.  An  lien  de 
rcater  aimplement  conmnMÙon  nmniegnde^  titre  sons  lequel  elle 
«▼ait  été  inatttoée,  elle  avait  pria  le  titre  de  Cbifunmion  </« 
gouvernement  *),  Elle  avait  même  pria  anr  elle  de  nommer, 
le  M  joillet,  on  ministère  composé  ainsi  qu'il  suit: 

Le  général  Gérard,  à  la  guerre;  Bignon,  aux  affaires  étran* 
gères;  le  baron  Louis,  anx  finances;  Dupin  idné,  aux  sceaux | 
due  de  Broglie,  à  Tintérieur;  Guiiot,  à  l'instruction  publique; 
le  vice-amiral  Truguet,  à  la  marine.  La  commission  avait  encore 
nommé  MM.  Bavonx,  préfet  de  police;  Chardel,  directeur  des 
poatea;  Alex.    Laborde,  préfet  de  la  Seine. 

L'arrêté  portant  cea  nominations  fut  envoyé  et  lu  à  la  Cham« 
bre.  Dupin  aîné,  ayant  refusé  d'accepter  les  sceaux,  parce 
qu'il  ne  reconnaissait  pas  à  la  Comndasian  municipale  le  droit 
de  nommer  des  ministres,  Dupont  de  l'Eure  fut  nommé  à  sa 
place- 
Tout  cela  devait  évidemment  disparaître  devant  les  attribu- 
tiona  conférées  par  la  Chambre  au  Lieutenant-général;  ces 
nominations  du  moins  ne  pouvaient  subsister  qu'autant  qu'il  les 
confirmerait:  désormais  le  gouvernement  était,  non  plus  à  VHé- 
tfH-ée-VfUJle^  mais  au  Palais-Royal. 

Charles  X  le  sentit  si  bien  que,  dans  la  soirée  du  1er  août, 
il  s'avisa  de  conférer  de  son  côté  an  duc  d'Orléans  le  titre  de 
Lieutenant-général  du  royaume,  en  lui  adressant  son  abdication 
et  celle  du  Dauphin,  afin  que  le  prince,  investi  par  lui  de  cette 
qualité,  parût  n'exercer  le  pouvoir  que  de  son  consentement) 
et,  pour  ainsi  dire,  de  son  autorité. 

Ce  message  fut  apporté  au  Palais-Royal  dans  la  nuit  du  !•' 
an  2  août,  à  une  heure  du  matin.  Le  duc  d'Orléans  n'était 
paa  encore  couché:  il  était  resté  seul  avec  M"^"^"^,  et  jetait  les 
basea  de  son  discours  pour  l'ouverture  des  Chambres.  Il  inter- 
rompit ce  travail,  et  il  écrivit  de  sa  propre  main  an  roi  Char- 

*)  Le  direoteur  du  Bulletin  des  loia  a  môme  clauë  les  actes  de 
cette  commission  sous  le  'titre  de:  Gouvememeni  dietatoriaif  et 
du  reste  lui  a  conservé  le  titre  de  CommUêian  mi 
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les  X  une  lettre  dans  laquelle  il  accasait  la  réception  dea  deux 
abdications,  mais  oti  il  établissait ,  ,,  Qa'il  était  iieutenant*général 
„par  le  choix  de  la  chambre  des  Dépntés.^^  Cette  lettre  fat 
portée  cette  nuit  même  à  Rambonilleti  par  Taide-de-camp  de 
service  (M.  de  Berthois). 

La  veille,  c'est-à-dire  le  I*'  août,  le  prince  Lieutenant-géné- 
ral avait  composé  son  ministère,  en  acceptant  presque  tous  les 
candidats  de  la  commission  municipale;  il  les  nomma  directe- 
ment par  ordonnance,  sous  le  titre  de  Commissaire  au  dépar- 
tement de,...  Quelques  jours  plus  tard,  le  ministère  fut  or- 
ganisé sur  une  base  plus  large.  On  institua  deux  classes  de 
ministres,  les  uns  à  portefeuille,  les  autres  avec  le  titre  nu, 
sans  traitements  ni  fonctions,  et  qu'on  ne  peut  pas  même  dire 
avoir  été  ministres  ad  honareê  !  composé  bicarré  qui  ne  promet* 
tait  point  d'ensemble,  point  d'unité  dans  le  pouvoir,  point  de 
secret  dans  les  délibérations  dn  conseil.  Cette  première  com- 
position offrait  encore  une  singularité,  en  ce  que  C.  Périer  d  a« 
bord,  et  Laffitte  après  lui,  se  trouvèrent  à  la  fois  membres  du 
cabinet,  et  présidents  de  la  chambre  des  Députés.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  ministère  était  composé  de  la  manière  suivante: 

CONSBIL    DBS  «MlNISTaBS. 

„M.  Dupont  de  l'Eure,  garde  des  sceaux,  ministre  secré- 
„  taire  d'état  au  département  de  la  justice; 

„M.  le  comte  Gérard,  lieutenant-général,  ministre  secrétaire 
„ d'état  au  département  de  la  guerre; 

„M.  le  comte  Mole,  ministre  secrétaire  d'état  au  départe- 
„ment  des  affaires  étrangères  ; 

„M.  le  comte  Sébastiani,  ministre  secrétaire  d'état  au  dépar- 
„tement  de  la  marine; 

„M.  le  duc  deBroglie,  ministre  secrétaire  d'état  aux  dépar- 
,,tements  de  l'instruction  publique  et  des  cuites,  président  du 
„ conseil  d'état; 

„M.  le  baron  Louis,  ministre  secrétaire  d'état  au  départe- 
„ment  des  finances; 
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M.  Gniiot,   mintetre  secrétaire  d'état  an  département' de 
rintérienr; 

,,M.  Jacques  La£Slte,\ 

M  M.  Casirair  Périer,    I        membres  de  la  chambre  des 

„M.  Dopin  aîné,  /  Députés.*^ 

,,M.  le  baron  Bignon,/ 

Le  premier  acte  du  nouveau  gouvernement  fut  de  déclarer 
„que  la  nation  française  ayant  repris  ses  couleurs,  il  ne  serait 
,,pln8  porté  d'autre  cocarde  que  la  cocarde  tricolore '*'^.^ 

Au  conseil  du  2  août,  le  prince  Lieutenant-général  fit  part 
à  ses  ministres  de  l'abdication  du  roi  Charles  X  et  du  Dauphin: 
on  pensa  que  cet  acte  ne  devait  pas  demeurer  secret ,  et  l'on 
arrêta  qu'il  serait. adressé  aux  deux  chambres  et  publié  par  la 
voie  du  Moniteur.    Il  a  été  depuis  inséré  au  Bulletin  des  loiê. 

Due  ordonnance  du  3  août  prescrivit  „qu'à  l'avenir  les  ar- 
„rèts,  jugements,  mandats  de  justice,  contrats  et  tous  autres 
„  actes  seraient  intitulés  au  nom  ûeLoida-PhiUppe  d'Orléans^ 
^^due  JtOrléanê^  Ueutenant-général  du  royaume^^  C'était  le 
meilleur  moyeu  de  prouver  aux  dupes,  malgré  les  insinuations 
des  légitimistes,  que  le  lieutenant-général  exerçait  le  pouvoir 
attaché  à  ce  titre,  en  vertu  de  la  délégation  de  la  chambre 
des  Députés,  et  non  au  profit  d'un  roi  légitime  dont  il  n'était 
fait  aucune  mention. 

Mais  au  même  instant  le  sort  de  Charles  X  se  décidait  par 
d'autres  actes  plus  explicites.  Des  commissaires  de  la  chambre 
des  Députés  loi  avaient  été  envoyés  le  2  août  pour  lui  offrir 
de  protéger  sa  retraite  et  celle  de  sa  famille  hors  du  royaume: 
il  avait  repoussé  leur  intervention.  Mais  le  peuple,  qui  ne  vou- 
lait pas  que  la  question  demeurât  ptiîs  long-temps  indécise ,  fit, 
le  S  août,  ce  qu'on  a  depuis  app^é^  le  mouvement  êur  Ram- 
bouûlet.  Alors  Charles  X  se  décida,  et  partit  pour  Cherbourg, 
oh  il  s'embarqua  pour  l'Angleterre. . . . 

Ce  même  jour  S  août  était  le  jour  ûxé  pour  l'ouverture  de 
la  session.    Il  avait  été  indiqué  par  Charles  X  dans  une  des 

*)  Ordonnance  du  I«r  août. 

Pabu.  X.  2 
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(rois  ordonnances  confiées  à  M.  de  Smsy.  Mais  conune  les 
chambres  ne  pouvaient  pas  reconnaître  la  validité  d'une  telle 
convocation,  une  ordonnance  du  Lieutenant-général  avait  indiqué 
ce  même  jour  pour  l'ouverture  de  la  session. 

Cette  cérémonie  eut  lieu  au  palais  de  la  chambre  dea  Dépu- 
tés. Les  pairs  s'y  rendirent,  en  petit  nombre;  aucun  d'eux 
n'était  en  grand  costume;  quelques-uns  portaient  l'habit  à  collet 
et  parements  fleurdelisés;  la  plupart  étaient,  comme  les  députés, 
en  habit  bourgeois.  Tout  le  monde  portait  les  trois  couleurs  à 
sa  boutonnière  ou  à  son  chapeau. 

Le  prince  Lieutenant-général  prononça  un  discours  délibéré 
en  conseil;  il  y  indiquait  les  principales  améliorations  nécessaires 
„pour  assurer  à  jamais  le  pouvoir  de  cette  Charte  dont  le  nom 
„ invoqué  pendant  le  combat  l'était  encore  après  la  victoire!  — 
„Dans  l'accomplissement  de  cette  noble  tâche,  disait-il,  c'est 
„aux  chambres  qu'il  appartient  de  me  guider.  Tous  les  droits 
„  doivent  être  solidement  garantis,  toutes  les  institutions  néces- 
„saires  à  leur  plein  et  libre  exercice  doivent  recevoir  les  déve- 
,,loppements  dont  elles  ont  besoin.  Attaché  de  cœur  et  de 
„  conviction  aux  principes  d'un  gouvernement  libre,  j'en  accepte 
,,  d'avance  toutes  iee  conséquetices. . . /* 

La  chambre  procéda  le  6  aoAt  à  la  formation  de  ses  bu- 
reaux; elle  nomma  pour  candidats  à  la  piésidence  MM.  C.  Périer, 
J,  Laffltte,  B.  Delessert,  Dupin  aîné  et  Rojer-Collard.  Le  prince 
Lieutenant-général  choisit  M.  C.  Périer;  les  quatre  autres  can- 
didats restèrent  de  droit  vice-présidents,  selon  le  règlement  de 
la  Chambre. 

Pendant  ces  préliminaires  »  oo  préparait  la  révision  de  la 
Charte. 

Les  Améliorations  on  changements  étaient  faciles  à  indiquer. 
Quinze  ans  de  mauvaise  foi  dans  l'exécution  de  cette  Charte, 
contrôlée  par  quinze  ans  d'une  opposition  intelligente  et  coura- 
geuse, avaient  mis  à  nu  tous  les  articles  qui  avaient  besoin 
d'être  rectifiés. 

Le  4  et  le  S  furent  employés  à  ce  travail,  pour  lequel 
chacun  apporta  le  tribut  de  son  expérience,  et  le  6,  M.  Bérard 
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le  présente  à  la  Chambre,  en  Joignant  la  proposition  Rappeler 
le  due  d'Orléane  au  trône  des  FrançaiB. 

Le  même  jonr  la  ;arde  nationale  recevait  ponr  devise  ces 
mots:  Liberté^  Ordre  publie. 

Une  commission  se  trouvait  déjà  nommée  ponr  rédiger 
fjidresse  en  réponse  an  discours  du  prince  Lieutenant-g^énéral; 
vne  seconde  fut  choisie  ponr  eiaminer  la  double  proposition  de 
M.  Bérard;  la  chambre  voulut  que  les  deux  commissions  se 
réunissent  ponr  n'en  former  qu'une,  et  ponr  faire  un  seul  et 
même  rapport 

Voici  quels  éteient  les  membres  de  ces  deux  commissions: 

l**  Ckmimisston,  BfM.  Bérard,  Périer  (An^stin),  Hnmann, 
B.  Delessert,  le  comte  de  Sade,  le  comte  Sébastianl,  Bertin  de 
Vanx,  de  Bondy,  de  Tracy. 

2«  Cémmiasùm.  MM.  Vîllemain,  Pavée  de  Vandœnvre, 
Hnmblot-Conté,  Kératry,  Dupin  àiné,  Mathieu  Dumas,  Benjamin 
Gonatenty  J.  Lefebvre,  Etienne. 

La  chambre  indique  pour  le  même  jour  une  séance  de  re- 
levée à  huit  heures,  ponr  entendre  le  rapport  de  la  commission. 

Lea  deux  commissions  se  rassemblèrent  immédiatement:  le 
projet  fut  discuté  article  par  article ,  et  à  7  heures  du  soir, 
M.  Uupin  aine  fut  choisi  à  Tunanimité  pour  rédiger  le  rapport 
qui  devsit  être  présenté  denx  heures  après  à  la  Chambre. 

A  9  heures^  la  commission  en  entendit  la  lecture,  et  la 
rédaction  en  ayant  été  approuvée  aussi  à  runanimité,  on  entra 
en  séance. 

Après  avoir  entendu  le  rapport,  on  voulait  discuter  de  suite; 
maifl  plusieurs  membres  réclamèrent  M.  Mauguin  dit  avec 
raison  :  ,«  qn*il  y  a  un  juste  milieu  entre  trop  de  précipitation 
^et  trop  de  lenteur.^  En  conséquence,  la  Chambre  ordonna 
que  le  rapport  serait  imprimé  et  distribué  pour  être  discuté  à 
la  séance  du  lendemain,  indiquée  à  cet  effet  à  dix  heures  du  matin. 

Dans  la  mémorable  séance  du  7,  la  Charte  fut  révisée,  et 
purgée  de  toutes  les  expressions  qui,  sous  le  précédent  gouver- 
nement, avaient  entraîné  abus  on  fait  équivoque;  on  y  ajouta 
des  dispositions  nouvelles;   enfin  elle  fut  complétée  par  Tinser- 
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tion  d'on  article  qui  place  les  coulenra  nationales  dans  la  cons- 
titution, et  par  l'engagement  pris  de  porter  différentes  lois 
organiques  qui  devaient  en  assurer  la  marche  et  le  développe- 
ment *).  La  Cliambre  déclara  „  qne  le  trône  était  vacant  en 
,,fait  et  eu  droit,  et  qu'il  était  indispensable  d'y  pourvoir.^ 
Elle  adopta  une  Résolution  portant  que  ^^moyermant  Vaceepia- 
i^tion  de  la  Charte  telle  quelle  venait  dCétre  amendée  et  après 
^en  avoir  juré  fobservation  en  présence  des  Cliambres,  Louis- 
„PuiLipPB-D'0aLÉAN8  scndt  appelé  au  trône  sous  le  titre  de  Roi 
„des  Français.*'^ 

La  Chambre  ordonna  que  cette  Résolution  serait  portée  à 
S.  A.  R.  par  tous  les  membres  de  l'assemblée. 

Aussitôt  tous  les  députés,  escortés  par  la  garde  nationale, 
se  rendirent  au  Palais- Royal,  aux  acclamations  de  tous  les 
citoyens  (car  rien  ne  se  faisait  alors  que  par  acclamation,   tant 

*)  La  qoeation  dn  maintien  de  la  magietrature  n'avait  pat  fait  Tob- 
jet  d^un  doute  eérieiiz  dane  la  commiMÎon.  Aucune  modification 
ne  fat  proposée  par  elle  au  principe  qui  consacre  son  inamovibi- 
lîtë.  Mais,  devant  la  Chambre,  on  essaya  de  porter  atteinte  à 
ce  principe  par  Toie  d^amendement.  M.  Dnris-Dnfréne  fit  la  pro- 
position saluante:  „  La  magistrature  sera  soumise  à  nne  instl- 
„tntion  nonyelle.**  Cette  proposition  fut  écartée  par  la  queêtùm 
préalable^  sans  même  obtenir  les  honneurs  de  la  discussion.  M.  de 
Brigode  la  reprit  par  équivalent  en  proposant  un  article  addition- 
nel ainsi  conçu:  „Les  juges  recevront  une  nouvelle  institution 
„  avant  le  !«'  janyier  1831/*  On  lui  objecta  que  déjà  la  question 
préalable  Tenait  d^étre  adoptée  sur  une  proposition  semblable. 
Alors  M.  de  Brigode  déclara  se  réunir  à  la  rédaction  de  M.  Mauguin, 
portant  que:  „Les  magistrats  actuels  cesseront  leurs  foncdono 
„  dans  le  délai  de  «tjr  mots,  sUls  ne  reçoivent  d'ici  à  cette  époque 
„nne  nouvelle  institution.**  Et  comme  si  c'eût  été  une  proposi- 
tion différente,  il  fut  admis  à  en  présenter  le  développement. 
C'était  naturellement  an  garde  des  sceaux  (M.  Dupont  de  l'Eure) 
à  prendre  la  parole  et  à  donner  son  avis  sur  la  question;  mais 
il  garda  le  aUenee,  Le  rapporteur,  fidèle  aux  principes  de  la 
commission  et  à  l'opinion  qu'il  avait  manifestée  en  1815  sur  la 
même  question,  combattit  l'article  proposé,  et  il  fut  rejeté  à  une 
très-forte  majorité  (les  quatre  cinquièmes  des  voix  environ). 
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l'tdhéaion  ëttit  vive  et  générale).  M.  C.  Périer,  n'ayant  pn  pré- 
aider à  caoae  de  aon  état  de  aoaffirance ,  fat  suppléé  par  M. 
Laffitte»  qui  prit  la  tète  du  cortège  avec  les  deux  autres  vice* 
présidents.    Il  était  cinq  heures  du  soir. 

Le  Palais-Royal,  témoin  jadis  de  si  grandes  scènes  histori- 
ques, le  fut  encore  de  celle-ci.  M.  Laffitte  lut  au  duc  d'Or- 
léans la  Déclaration  de  la  chambre.  Le  prince  lui  répondit 
affectueusement,  l'embrassa,  et  serra  cordialement  la  main  de 
plnsieura  députés. 

A  dix  heures*  et  demie,  M.  le  baron  Pasquier,  à  la  tète 
d'une  députation  de  pain,  vint  apporter  ï Adhésion  de  l'autre 
Chambre.   U  reçut  aussi  la  réponse  du  Ueutenant-généraL 

Le  8,  on  s'occupa  au  Palais-Royal  de  régler  la  conduite  et 
de  préparer  les  actes  du  lendemain.  Dans  la  discussion  qui 
s'établit  à  ce  sujet,  il  fut  d^  très-nettement^  que  la  maison 
d'Orléans  était  appelée  à  former  une  dynastie  nouvelle^  et  non 
à  devenir  la  conUnuaiion  de  l'ancienne;  qu'il  ne  fallait  pas  s'y 
méprendre!  qu'en  effet  „le  duc  d'Orléans  était  appelé  non 
nparce  qu*U  était  Bourbon,  mais  quoique  Bourbon;  et  à  la 
„ charge  de  ne  pas  ressembler  à  ses  aines,  mais  au  contraire 
„d'en  différer  essentiellement/'  U  dut  prendre  en  conséquence 
le  nom  de  Louis-Philippe  I^',  et  non  celui  de  Philippe  VII, 
comme  l'auraient  voulu  quelques-uns.  On  retrancha  de  l'intitulé 
des  actea  royaux  la  formule  par  la  grâce  de  Dieu^  puisque  le 
principe  de  la  nouTelle  monarchie  allait  reposer  désormais,  non 
sur  l'all^ation  absolue  du  droU  divin  ^  mais  sur  un  droit  positif 
et  conventionnel.  Par  la  même  raison,  on  supprima  renonciation 
de  ces  mots,  l'an  de  grâce;  ainsi  que  la  formule  absolutiste, 
car  tel  est  notre  bon  plaisir.  Au  moment  de  signer  les  premiè- 
res lettres  de  grâce,  le  roi  prit  un  grattoir,  et  eifsça  de  sa 
propre  main  sur  l'ancien  protocole  les  mots  de  notre  pleine 
puissance;*)  les  anciennes  armes  de  France  (les  lis}  cessèrent 

*)  Ceci  rappelle  le  célèbre  quatrain  de  Pibrac: 
Je  halfl  ces  mott  de  palMosice  aAAolue, 
De  pUin  pouvoir,  de  propre  mouvement: 
Aai  saints  décrets  Us  ont  premièrement. 
Pais  à  aos  lois,  1b  pnlisaiice  tollne. 
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de  former  le  sceau  de  TÉtet,  et  lee  «rmes  d'Orlëans  ne  Testèrent 
pins  que  comme  les  armes  particolières  des  princes  de 
cette  maison.  Enfin  le  mot  sujet  (après  déBbération  expresse) 
fat  retranché  de  la  formule  exécutoire  adressée  à  la  suite  des 
lois  anx  agents  du  pouvoir  exécutif  et  aux  tribunaux:  non, 
certes,  pour  diminuer  eu  rien  le  lien  indispensable  de  l'obéis- 
sance qui  est  de  l'essence  de  tous  les  gouvernements,  mais 
pour  indiquer,  de  la  part  du  gonveniement  lui-même,  que  cette 
obéissance,  désormais  toute  légale  et  constitutionnelle,  n'était 
plus,  comme  autrefois,  exigée  à  titre  de  vassolage,  de  sujétion 
et  de  servitude.  L'acceptation  du  roi  et  la  formule  de  son 
serment  furent  rédigées  par  un  jurisconsulte  qui  fut  en  quel- 
que sorte  le  notaire  de  cette  grande  transaction  politique;  et 
le  procès-verbal  de  la  cérémonie  qui  devait  avoir  lieu  le  len- 
demain fut  aussi  dressé  d'avance,  afin  que  tout  fikt  régulière* 
ment  exprimé  en  termes  de  droit.  Certes,  voilà  une  suite  de 
résolutions  fortement  empreintes  de  l'esprit  de  juillet. 

Le  9  août,  le  duc  d'Orléans,  Lieutenant-général  du  royaume» 
se  rendit  avec  sa  famille  au  palais  de  la  chambre  des  Députés 
où  les  pairs  s'étaient  réunis.  C.  Périer,  qui  voulut  attacher  son 
nom  à  cette  solennité,  assistait  à  la  séance  comme  président 
en  titre,  et  lut  le  premier  la  déclaration  de  la  Chambre. 

M.  le  baron  Pasquier  lut  ensuite  l'acte  d'adhésion  de  Im 
chambre  des  Pairs. 

Alors  le  duc  d'Orléans  répondit: 

„ Messieurs  les  pairs.   Messieurs  les  députés, 

^J'ai  lu  avec  une  grande  attention  la  dédaration  de  la 
„  chambre  des  Députés  et  l'acte  ^adkéstou  de  la  chambre  des 
„  Pairs.  J'en  ai  pesé  et  médité  toutes  les  expressions.  J'acgbftb, 
fusons  restriction  ni  réserve^  les  clauses  et  engagements  que 
„ renferme  cette  déclaration,  et  le  titre  de  Roi  des  Français 
„  qu'elle  me  confère,  et  je  suis  prêt  à  en  jurer  l'observation." 

S.  A.  R.  s'est  ensuite  levée,  et  la  tête  nue,  a  prêté  le 
serment  dont  la  teneur  suit: 

„En  présence  de  Dieu,  je  jure  d'observer  fidèlement  la 
„ Charte  constitutionnelle,  avec  les  modifications  exprimées  dans 
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^b  Dédmdon;  de  ne  gooverner  qae  par  les  Uns  et  selon 
nies  lois;  de  faire  rendre  bonne  et  exicte  justice  à  chacun 
^ selon  son  droit,  et  d'agir  en  toutea  choses  dans  la  seule  vue 
,,de  l'intérêt,  do  bonheur  et  de  la  gloire  du  peuple  français.^^ 
Le  prince  avait  été  reçu  aux  cris  de  Vive  le  duc  d Orléans! 
il  sortit  aux  cria  de  Vive  le  roi!  il  était  venu  à  la  Chambre 
escorté  par  le  peuple;  il  fut  reconduit  par  le  penple  jusqu'à 
son  palais.  Les  vivat  étaient  unanimes;  aucune  voix  dissidente 
ne  oe  fit  entendre:  et  certes,  on  n'en  accusera  pas  les  sbires, 
les  oatellitea  qui  d'ordinaire  entourent  les  rois,  surtout  à  leur 
avènement!  jamais  on  n'avait  joui  de  plus  de  liberté!  Le  nou- 
veau roi  se  montrait  fréquemment  seul  au  milieu  de  la  popu- 
lation. Dans  ces  premiers  temps,  il  n'avait  ponr  garde  que  la 
garde  nationale ,  habillée  ou  non  habillée  ;  depuis ,  on  vit  aux 
portes  du  palais  la  garde  nationale  et  la  troupe  de  ligne  sans 
distâoction  de  r^iments;  et  tout  soldat  français  put  dire:  Je 
sais  de  la  garde  du  roi!  Bientôt  arrivèrent  de  toutes  les  parties 
du  royaume,  dea  députations  de  toutes  les  villes,  conseils  muni- 
cipaux, gardes  nationales,  exprimant  tous  à  l'envi  et  dans  les 
termes  énergiques  d'une  ratification  bien  supérieure  à  un  man- 
dat, la  plus  entière  et  la  plus  vive  adhésion^)  à  Tordre  de 
choses  qui  venait  d'être  fondé! 

II. 

Quel  est  donc  le  caractère  de  ce  gouvernement  1 
Pour  bien  se  fixer  sur  ce  point,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  lu 
cet  exposé  rapide  des  faits;  il  faut  étudier  dans  leur  texte 
toua  les  actes  qui  ont  constitué  le  gouvernement  loi-même,  et 
en  peser  tous  les  termes  pour  se  faire  une  juste  Idée  de  Téta- 
bHaseraent  qnlls  ont  eu  pour  objet  de  fonder. 

*)  Le  dae  de  Bourbon  avait  pria  les  coaleurs  nationalea,  et  sous- 
crit ponr  les  blestës  de  juillet.  Le  8  août,  Teille  de  la  eëance 
royale,  il  écririt  an  duc  d^Orléans  nne  lettre  pleine  d^affection, 
qui  exprimait  son  regret  de  ce  que  ta  man?aise  santé  ne  lui  per- 
mettrait pas  d'y  assister.  Il  ajoutait:  y,Je  vous  écris,  monsieur» 
„ comme  an  lieuteoaat-génëral  dn  royaume.  Demain,  je  êerai  de 
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On  doit  d'abord  s'arrêter  à  ce  premier  p^^int:  la  révolution 
de  juillet  a  été  éminemment  morale*  Elle  n'a  point  été  le  résultat 
d'nne  conjuration,  d'une  agression  ambitieuse  contre  le  pouvoir 
existant:  le  duc  d'Orléans  était  incapable  de  trahison;  il  n'a 
point  conspiré,  aucun  de  ses  amis  n'a  conspiré  pour  lui,  la 
branche  aînée  s'est  perdue  toute  seule. 

C'est  Charles  X  qui  s'est  insurgé  contre  les  lois;  il  a  méprisé 
les  avertissements  de  la  presse;  il  n'a  pas  voulu  écouter  la 
voix  des  représentants  de  la  nation;  il  a  cherché,  il  a  trouvé 
des  ministres  faibles,  ambitiieux,  ou  fanatiques,  disposés  à  lui 
obéir  et  à  servir  ses  desseins  quand  même!...  U  a  foulé  aux 
pieds  le  pacte  fondamental,  il  a  aboli  lea  lois  et  les  libertés 
publiques;  il  s'est  parjuré. 

Bn  manquant  à  tous  ses  engagements  de  roi,  il  a  délié  ses 
sujets  de  toute  obéissance  envers  lui:  il  les  a  fait  attaquer  avec 
violence  par  ses  soldats,  par  des  Suisses,  par  des  étrangers! 
il  les  a  placés  dans  la  nécessité  d'une  légUhne  défense:  vaincus, 
il  les  eût  rendus  esclaves;  vainqueurs,  ils  ont  pris  leur  revanche, 
ils  ont  voulu  la  liberté  :  il  les  a  mis  en  droit  de  disposer  de  la 
couronne  le  jour  oit,  par  son  agression,  il  les  a  mis  en  posi- 
tion de  la  lui  ôter. 

Cette  révolution  est  encore  remarquable  entre  toutes  par 
la  modération  qui  est  un  de  ses  principaux  caractères;  point 
de  froide  vengeance,  point  de  pillage,  point  d'assassinats,  point 
de  résction!  Un  parti  qui  l'emporte  écrase  le  parti  vainqueur; 
la  victoire  est  cruelle  quand  elle  est  remportée  seulement  par 
quelques-uns  sur  quelques  autres:  en  juillet,  c'est  la  nation  qui 
a  triomphé;  elle  a  senti  sa  force;  elle  a  ménagé  ses  ennemis. 
Charles  X  et  les  siens  ont  été  reconduits  paisiblement  à  la 
frontière,  sans  avanie,   avec  égarda,  et  sans  autre  humiliation 

„€(nftr  avec  ooii«,  et  tous  trouyerez  toigoura  en  moi  un  tujet 
y^  aussi  fidèle  qne  dévoué.  L.-H.-J.  db  Bourbon.*^  Quel  crève-cœur 
pour  lea  Idgitimistee  que  cette  lettre  écrite  par  le  dernier  dee 
Condë,  devenu  premier  prince  du  eang  eone  la  dynastie  de  juillet! 
AttMi,  combien  le  roi  a  regretté  ta  mort! 
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\wt  de  ne  rescontrèr  personne  qui  osât  §€  déchrer  en  leur 
3ifcnr*)l... 

Le  duc  d'Orléans  n'a  pas  été  choisi  dans  la  nuuson  royale 
mnnie  successeur  de  ses  aines,  ni  comme  appelé  en  vertu  d'un 
iroit  qui  lui  fût  propre.  Permis  aux  quasi-légitimistes  de  se  le 
persuader  ainsi;  de  quelque  part  et  à  quelque  titre  que  Tienne 
l'adhédon  au  pouvoir,  elle  ne  doit  pas  être  repoussée.  Mais 
lana  la  vérité  des  faits  et  des  principes,  pour  le  parti  national, 
pour  les  hommes  de  juillet,  pour  tous  les  patriotes  qui,  à  cette 
époque,  ont  voulu  et  proclamé  le  duc  d'Orléans,  si  sa  nais- 
lance  a  été  pour  lui  un  heureux  accident  ^  elle  n'a  pas  été  la 
Murce  d'tcn  droit  :  il  a  été  choisi ,  et  cela  lui  a  été  dit  en  pro- 
pres termes,  non  comme  Bourbon  j  mais  quoique  Bourbon. 

GNnme  Bourbon^  il  n'aurait  rencontré  que  des  préventions 
dé£ivorables:  on  aurait  craint  de  revoir  en  lui  tous  les  défauts 
et  tous  les  abus  reprochés  aux  aînés  de  sa  race.  Mais  il  a  été 
choisi  quoique  Bourbon^  parce  qu'on  savait  qu'il  avait  aimé  la 
révolution  française,  arboré  ses  couleurs,  combattu  dans  ses 
ranfs  ;  qu^U  avait  pour  ennemùt  jurée  les  ennemie  de  cette  réco- 
haùm;  il  était  donc  juste  qu'il  trouvât  pour  amis  tous  ceux 
qui,  comme  lui,  s'étaient  vus  dans  la  défiance  ou  dans  la  dis- 
^âce  des  Bourbons  déchus. 

Aussi,  il  n'a  pas  pris  les  armes  dites  de  France^  comme  s*U 
en  eût  hérité:  U  ne  s'est  pas  intitulé  Philippe  VU,  comme  s'il 
eût  été  la  continnation  de  l'autre  dynastie.  En  lui,  tout  a  com^ 
mencé  à  titre  nouveau.  Il  a  été  librement  choisi,  librement 
iccepté  par  le  vœu  national;  c'est  la  sa  LBairmiTé,  non  pas 
juasi**)^  mais  pleine  et  entière,  la  plus  pure,  la  plus  hono- 

')  On  le  rappellera  tonjoun  cette  gravure  au  bas  de  laquelle  on 
lisait  ces  mots  :  „  Messieurs,  pourriez-Toas  me  dire  ce  qtt*<;tBient 
,,devenas  les  royaliêtes  pendant  les  immortelles  journées  des  27, 
„28  et  29  juillet?"  On  les  a  retrouyës  plus  tard  derrière  les 
émeutes,  dans  les  clubs  et  dans  la  rédaction  de  quelques  jour- 
naux.... 

**)  SHl  y  a  au  monde  une  chose  absolue,  et  qui  n^admette  pas  le 
plus  on  le  moins,  c'est  la  légiiiedié.  Elle  existe,  ou  elle  n*eziste 
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rable,  la  plus  vraie,  la  plas  éloignée  de  roaiirpation  :  cette 
légitimité  est  tonte  populaire,  elle  lui  a  valu  le  beau  titre  de 
JBo^-€iYojfei3. 

Ce  caractère  de  TaTènement  de  Lonia-Philippe  o'eat  pas 
idéal,  fantastique;  il  est  réel,  il  ne  peut  être  méconnu;  il  est 
écrit  littéralement  dans  les  actes  qui  ont  consacré  l'élénition  de 
la  nouTeile  dynastie.  Ces  actes,  tous  conçus  en  termes  de 
droit,  ont  un  sens  précis  et  rigoureux,  qui  ne  permet  point 
d'en  éluder  la  signification  et  d'en  méconnaître  les  effets. 

Ainsi,  dans  le  Rapport  fait  k  la  Chambre  le  7  août,  le 
jurisconsulte  dont  il  est  l'oufrage  dit  en  parlant  du  projet 
d'appeler  au  trône  le  duc  d'Orléans:  „ Cette  proposition  a  pour 
„objet  d'asseoir  et  de  fonder  un  étabUssemeni  nouveau;  nou?ean 
„ quant  à  la  personne  appelée,  et  surtout  quant  au  mode  de 
^vocation.  Ici  la  loi  constitutionnelle  n'est  pas  un  octroi  du 
,9 pouvoir  qui  croit  se  dessaisir:  c'est  tout  le  contraire:  c'est 
„une  nation  en  pleine  possession  de  ses  droits^  qui  dit,  avec 
„ autant  de  dignité  que  d'indépendance,  au  noble  prince  auquel 
„il  s'agit  de  déférer  la  couronne:  A  ces  coiviirnoNS  écrites 
„dans  la  loi,  voule%-vous  régner  sur  nous?** 

La  Chambre  fait  de  cette  idée  le  fondement  de  sa  Résolu- 
tion; car,  après  avoir  déclaré  le  trône  vacant,  après  avoir 
arrêté  les  conditions  du  pacte  constitutionnel,  elle  s'exprime  en 
ces  termes:  „ Moyennant  l'acceptation  de  ces  dispositions  et 
n propositions,  la  chambre  des  Députés  déclare  enfin  que  l'intérêt 

pas:  mais  une  guoêi-légitimité  est  la  plas  grande  des  absardîtës. 
Si  la  branche  ainëe  n'est  pas  valablement  ddclme,  si  elle  a  con- 
serve  quelques  droits,  la  branche  cadette,  quelque  proche  en 
degré  qu'elle  fût  du  trdne ,  n'en  est  pas  moins  réputée  usurpatrice 
aux  yeux  des  logiciens  de  la  légitimité.  Il  y  a  entre  elle  et  ses 
aînés,  comme  Bossuet  le  disait  du  dauphin  relativement  an  roi, 
il  y  a  toute  Vépaisêeur  d'un  royaume.  Il  y  a  plus:  aux  yeux  des 
.légitimistes,  le  duc  d'Orléans,  parent  du  roi  déchu,  est  plus 
odieux  qu'un  étranger.  Il  n'y  a  donc  que  des  ennemis  de  Louis- 
Philippe,  ou  des  amis  peu  intelligents  de  sa  position  politique, 
qui  puissent  aller  chercher  pour  lui  un  autre  titre,  une  antre 
UgitimUé  que  la  volonté  nationale* 
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nUttversel  et  pressant  du  peuple  français  appelle  an  trône 
„8.  A.  R.  Loois-Pliilippe  d'Orléans... 

„Bo  conséquence,  Lonis-Philippe  d'Orléans  sera  invité  à 
j^aeeepier  et  à  jurer  les  danses  et  engagements  d-dessos  énon* 
^cës,  l'obserTatioa  de  la  Charte  constitutionnelle  et  des  modi- 
vacations  indiquées,  et  après  ravoir  fait  devant  les  chambres 
^assemblées,  à  prendre  le  titre  de    Roi  des  Français.^ 

Assurément,  rien  n'a  gêné  la  Chambre  dans  l'énoncé  de  ces 
conditions;  point  de  gardes-du-corps,  point  de  Suisses,  point 
de  troupes  alliées  qui  aient  influé  en  rien  sur  la  liberté  des 
déiiiiérations.  A  cette  époque,  il  n'y  avait  d'armé  dans  Paris 
que  le  peuple  de  Paris. 

Réciproquement  rien  n'aura  été  plus  libre  que  la  détermina- 
tion du  duc  d'Orléans:  il  a  été  bien  averti;  la  couronne  était 
à  prendre  ou  à  laisser;  roi  des  Français  moyennant  la  condition 
offerte;  ««non,  non. 

Cette  situation  était  très-exactement  indiquée  dans  le  rap* 
port  fait  à  la  chambre  des  députés  sur  la  propcraition  Bérard. 
y, Messieurs,  disait  le  rapporteur,  avant  tout  le  duc  d'Orléans 
„est  honnête  honame;  il  en  a  parmi  nous  l'éclatante  réputation; 
„s'il  vous  dit  qu'il  accepte,  si  par  cette  acceptation  le  contrat 
„est  une  fois  formé,  s'il  en  jure  l'observation  en  présence  des 
„ Chambres,  à  la  face  de  la  nation,  nous  pourrons  compter 
„sar  sa  parole:  il  nous  l'a  dit:  la  Charte^  telle  qu'U  Vaura  aO' 
fjOepiée^  sera  désormais  une  vérité,^ 

Le  duc  d'Orléans  prend  le  temps  d'y  réfléchir,  il  reçoit 
chex  lui  la  déclaratioii,  elle  lui  est  lue  et  remise  par  le  prési* 
dent  de  la  Chambre,  en  présence  de  tous  ceux  qui  l'ont  déli- 
bérée; il  l'examine,  prend  l'avis  de  son  conseil,  arrête  avec 
maturité  sa  détermination,  et  le  9  aoiit,  en  présence  des  deux 
Chambres,  il  prononce  les  paroles  solennelles  d'acceptation^  que 
nous  avons  déjà  rapportées  (page  22^. 

Et  il  prête  son  serment. 

Ainsi  s'est  formé  le  gouvernement  de  juillet  Ce  n'est  pas 
un  gouvernement  usurpé  ni  imposé ,  c'est  un  gouvernement  con- 
venu; il  repose  sur  un  pacte  débattu  y  sur  un  contrat  librement 


28  LA  RÉVOLUTION 

eanêenti^  qui  confère  des  droits  et  impose  des  deroira  à  la 
royantë;  contrat  également  obligaUnre  pour  le  roi  et  pour  les 
citoyens;  qui  obij|^e  ceux-ci  à  respecter  la  prérogative  sans 
laquelle  le  gouvernement  du  roi  ne  pourrait  pas  maintenir  son 
autorité,  et  qui  réciproquement  oblige  le  roi  à  respecter  les 
droits  et  les  libertés  qu'il  est  appelé  à  protéger  de  tout  son 
pouvoir;  car  il  règne  pour  notre  utilité,  et  non  pour  sonagré- 
ment  ou  son  bon  plaisir. 

Soutenir,  avec  les  radicaux,  et  comme  le  font  encore  tous 
les  jours  la  Baaette  et  la  Quotidietiney  qne  ce  contrat,  pour 
être  valable,  aurait  dû  être  soumis  à  C acceptation  indieidueUe 
de  chaque  Françak^  c'est  une  dérision.  Lorsqu'aux  temps  de 
nos  plus  anciennes  assemblées  nationales,  on  interrogeait  le 
peuple  sur  les  capitules,  *)  on  ne  demandait  pas  la  signature  de 
cbacun,  mais  l'adhésion  du  peuple  comme  le  peuple  la  donne, 
c'est-a-dire,  par  acclamation,  vas  populi,  et  non  pas  scriptura 
populi,  Sur  trente  millions  de  Français,  combien  peu,  même 
aujourd'hui,  savent  écrire!  mais  tous  savent  crier  vive  le  rei! 
Or  y  on  ne  peut  nier  que  l'avènement  de  Louis- Philippe  n'ait 
été  salué  partout  des  plus  vives  acclamations,  et  que  les  adhé- 
aions  envoyées  ou  apportées  de  toutes  parts  n'aient  consacré  en 
sa  faveur  la  plus  évidente  et  la  plus  complète  ratification. 

Sans-doute  la  souveraineté  nationale  s'est  manifestée  avec 
éclat  dans  cette  élévation  du  nouveau  roi  sur  le  pavois  de  juH" 
let!  mais  elle  ne  s*est  pas  manifestée  avec  plus  d'éclat  que  l'in- 
dépendance du  roi  lui-même  dans  son  acceptation.  Or,  de  même 
qne  l'acceptation  dn  roi,  librement  donnée,  l'a  obligé  et  l'obli- 
ge à  tenir  fidèlement  ses  promesses,  de  même  la  nation  est 
tenue  de  garder  fidélité  au  roi.  Un  honnête  homme,  dit-on, 
n'a  que  sa  parole;  les  peuples  aussi:  et  de  ce  qu'on  peuple, 
quand  on  lui  donne  sujet  de  se  lever  en  masse  pour  résister 
à  une  évidente  oppression,  peut  tout  écraser  dans  un  jour  de 
colère,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  doive  tous  les  jours,  à  son  propre 
détriment  et  sans  cause  légitime,  s'insurger  contre  le  gouver- 

*)  Vt  de  eapUviiê  popyhiM  interrogetur» 
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Bement  de  «on  choix;  briser  capricieneement  son OQTrage,  unique- 
ment  parce  qne  c'est  son  onvra^e ,  et  faire  perpëtueliement  de 
nonveliea  révolutions  au  profit  des  factieux  qui  n'interpelient 
■ans-cesse  sa  souyerainetë ,  c'est-à-dire  sa  force,  que  pour  i'ex- 
citer  à  en  abuser! 

Le  roi  est  fidèle,  la  nation  doit  i'ètre;  c'est  la  loi  de  tons 
les  contrats.  Avant  de  les  consentir,  on  est  maître;  après  les 
avoir  consentis,  on  est  lié. 

Si  Louis-Philippe  etkt  refusé  ou  différé  d'accepter,  la  con- 
dnsion  de  cette  affaire  devenue  difficile,  hasardeuse,  sanglante, 
incertaine,  en  rendant  son  concours  plus  nécessaire,  eût  rendu 
plus  évident  ie  service  immense  qu'il  a  rendu  en  couronnant 
la  révolution  de  juillet,  et  en  cédant  de  suite  au  vœu  public. '^) 
Mais  l'engagement,  pour  avoir  été  pris  sur-le-champ  et  de 
bonne  grftce,  n'en  est  pas  moins  obligatoire  et  sacré  de  part 
et  d'antre. 

Pariera-t-on  encore  de  ce  fameux  Programme  ûii  de  FHétel- 
de^oilie ,  que  personne  n'a  ni  vu  ni  lu,  et  dont  un  parti  cepen- 
dant aurait  voulu  faire  la  véritable  constitution  de  la  France, 
une  monarchie  entourée  dinstitutùms  répubUcaineB!  chose  aussi 
absurde  qu'une  république  entourée  d^institutùms  monarchique$, 
puisque  dans  le  premier  cas  la  prétendue  monarchie  serait  en 
réalité  une  république,  comme  dans  le  second  la  prétendue  ré- 
publique ne  serait,  au  fond,  qu'une  monarchie?  c'est  donc  une 
contradiction  dana  les  termes ,  introduite  pour  amener  une  con- 
fusion dans  les  choses. 

Hais,  outre  cela,  qu'est-ce  donc  que  cette  prétention  de 
faire  prévaloir  un  programme  occulte  sur  une  charte  promul- 

*)  Il  faut  se  rappeler  que  c^eet  en  présence  de  t^harlee  X ,  qui  était 
encore  aux  portes  de  Paris  avec  sa  garde  ^  maître  de  la  place  de 
Vincennes  et  de  son  immense  matériel,  en  présence  de  85  dépar- 
tements dont  on  ignorait  encore  les  dispositions,  en  présence  de 
la  Vendée  et  d'âne  invasion  étrangère  alors  menaçante  et  qai 
noas  eût  pris  an  dépourvu,  que  le  duc  d*Orléans  accepta  la 
lientenance-générale  du  royaume  le  30  juillet,  et,  dix  jours  après, 
la  rojauté. 
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^ée  aa  ^^nd  jour!  Et  qui  donc  avait  miarion  pour  arrêter  ce 
programme  et  l'imposer  à  la  nation?  —  Est-ce  aussi  un  pro* 
gramme  œtroifé^.^..  Comment  d'ailleurs  concilier  cette  invoca- 
tion tardive  d'un  programme  ténébreux,  tenu  secret,  dissimulé 
aux  Chambres,  avec  l'existence  de  la  Charte  constitutionnelle, 
proposée,  délibérée  en  public,  en  présence  et  avec  le  con- 
conra  de  tous  les  hommes  de  l'Hôtel -de -ville  sans  qu'aucun 
d'eux  ait  réclamé!.... 

Un  illustre  général,  dont  le  nom  a  été  souvent  invoqué  ou 
allégué  à  cette  occasion,  n'a-t-il  pas  lui-même  pris  soin  d'éta- 
blir la  validité  de  ce  qui  avait  été  fait  par  la  chambre  des 
Députés  y  en  répondant  à  ceux  qui  contestaient  la  campétenee 
de  cette  Chambre ,  sous  prétexte  qu'elle  n'avait  pas  pu  s'ériger 
de  fait  en  assemblée  constUuante? 

„ Messieurs,  disait  le  général  Lafayette  à  la  séance  du6oc- 
„tobre  1831,  la  commission  nous  a  invités  à  dire  notre  opinion 
,ySnr  la  question  de  compétence.  J'en  parlerai  comme  un  té- 
y^moin  assermenté  pourrait  le  fiiire  dans  une  cour  de  justice, 
„en  vous  rappelant  les  faits.  Mais  auparavant,  messieurs,  j'ai 
„  besoin  de  répondre  à  une  attaque  qu'un  respectable  orateur,  *) 
„dont  noug  avons  été  heureux  de  reconnaître  la  voix  à  cette 
„ tribune,  a  faite  dernièrement  contre  le  dogme  de  la  souve- 
„raineté  nationale,  ce  droit  imprescriptible  des  peuples,  ce 
^principe  vital  de  notre  existence  socisle.  Sa  haute  intelli- 
„gence,  préoccupée  des  idées  anglaises  sur  l'omnipotence  par- 
„lementaire,  je  ne  dirai  pas  comme  lui,  n'a  pas  pu,  mais  n'a 
,,pa8  voulu  comprendre  le  pouvoir  constituant. 

„Une  longue  habitude  de  plus  d'un  demi-siècle  m'a  fort  fa- 
,ymiliarisé  à  cette  idée,  et  me  l'a  rendue  très -compréhensible. 

„Je  conviens,  messieurs,  et  je  pense  avec  notre  honorable 
„ collègue,  „ qu'il  n'y  a  de  raisonnable  que  la  raison,  qu'il  n'y 
,ya  de  juste  que  la  justice;  ^^  et  c'est  pour  cela  que  dans  l'école 
„dont  je  fais  partie,  on  a  cru  devoir  faire  précéder  les  cons- 
„titutions  de  déclarations   simples  des  droits  des  hommes   et 

*)  M.  Royer-CoUard. 
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^des  sociëMs,  de  ces  droits  dont  one  nation   entière  ne  pour- 
,,nit  pas  priver  nn  seul  citoyen. 

^Maifl,  en  même  temps,  on  a  cm  qu'au  lieu  de  s'en  rap- 
,, porter,  pour  l'application  de  ces  vëritéii,  aux  constitutions  qu 
,,8ont  des  combinaisons  secondaires;  au  lieu  de  s*en  rapporter, 
,,di8-je,  à  un  seul  individu,  fût-ce  Platon,  à  une  société  même 
9 de  philosophes,  il  valait  mieux  s'en  rapporter  à  des  députés 
,,  expressément  choisis  pour  faire  ce  qui  deviendrait  ensuite  la 
,,Ioi  des  pouvoirs  constitués. 

„  Messieurs ,  je  conviens  que  notre  marche  n'a  pas  été  aussi 
^ré^ulière;  mais  je  suis  loin  de  dire  que  ce  qui  s'est  passé  ait 
^été  le  produit  de  la  force, 

^ Après  nos  glorieuses  et  fécondes  journées  de  juillet,  il  ne 
^restait  rien  debout  que  la  eouverameté  nationale  et  le  peuple 
^rainquear;  c'est  en  leur  nom  que  la  nation  s'arma  tout  en- 
^tière,  nomma  ses  officiers,  et  qu'il  fut  signifié  à  la  famille 
^royale  qu'elle  avait  cessé  de  régner,  même  avant  que  la  dé- 
9,chëance  fàt  régulièrement  prononcée,  "f*) 

„ C'est  en  leur  nom  que  les  députés  résidant  à  Paris,  vu 
nVurgenee  des  circonstances,  crurent  devoir  se  saisir^  pour  Vu- 
^tsKté  publique,  du  pouvoir  constituant ,  confirmèrent  la  dé- 
^chéance ,  .élevèrent  un  trône  populaire,  et  qu'ils  appelèrent  à 
^ce  trône,  malgré  ses  rapports  de  parenté  avec  la  famille 
„  déchue  y  et  par  un  sentiment  de  confiance  et  d'estime  person- 
„nelle,  celui  de  nos  concitoyens  qu'ils  avaient  déjà  nommé 
M  lieutenant-général  du  royaume. 

„ Peut-être,  messieurs,  aurait-on  dû,  à  cette  époque,  cob* 
y,voqner  une  assemblée  constituante;  j'avouerai  même  que  ce 
^  fut  là  ma  première  pensée. 

*)  99 1^  gouvernement  né  de  juillet  a,  pour  origine  et  pour  base,  ta 
„  souveraineté  nationale,  Cest  h  peuple ,  en  efiet ,  qnî  a  vaincu 
„  Charles  X  ;  c^est  le  peuple  qai  Ta  dëtn^nd,  ëvincé  de  son  palais, 
,,poanniTi  à  Rambouillet,  reconduit  hors  de  France,  et  erabar- 
„qaë  à  Cherbourg  en  lui  disant  un  ëtcrnel  adieu  !....  ^  (ifi  Lettre 
d'un  magistrat  sur  la  pairie,  insérée  dans  la  €iazeUe  dee  7W6if- 
siaïur,  octobre  1831.) 
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„Mu8  la  nécessité  de  réonir  les  esprits,  une  foale  de  cir- 
„  constances  dont  il  est  pins  commode  de  juger  après  les  ëvè* 
f^nements,  les  assurances  que  le  peuple  rainqueur  avait  le  droit 
„et  le  devoir  de  demander  et  qu'il  reçut  franchement;  tous 
,,  ces  motifs  nùua  rallièrent  tous  autour  de  l'ordre  de  choses  qm 
„a  été  adopté. 

„Et  je  dois  ajouter  que,  de  toutes  les  parties  de  la  France 
„ (personne  plus  que  moi  n'a  été  à  portée  d'en  juger),  il  nous 
„  arriva  les  témoignages  les  plus  unanimes  et  les  plus  satisfai- 
„ sauts  d'adhésion  complète  à  ce  que  nous  avions  fait,  au  trône 
„  que  nous  avions  élevé ,  et  au  monarque  que  nous  avions  cholsL 
„  Cette  adhésion  fut  une  véritable  sanction  de  t opinion  de  la 
^^presque  totalité  de  la  France.^ 

C'est  en  cela  que  la  royauté  de  Louis -Philippe,  quoique 
non  républicaine,  est  cependant  populaire.  Là  couronne  ne  lui 
a  pas  été  déférée  par  Vémigration,  ni  par  le  parti  prêtre ,  ni 
par  ce  qu'on  nomme  encore  quelquefois  ï aristocratie  I  elle  lui 
a  été  conférée  par  le  peuple,  c'est-à-dire  par  la  masse  des  ci- 
toyens. Il  chérit  son  pays,  ses  droits,  ses  libertés  ;  il  est  en- 
nemi des  privilèges,  ami  du  droit  commun;  et  c'est  ainsi  qu'il 
a  mérité  d'être  appelé  Boi-dtayen,  Mais  cela  ne  veut  pas  dSr^' 
roi  pusillanime,  roi  faible,  roi  soliveau;  au  contraire,  celui^ir 
gnifle,  à  mon  sens,  roi  ferme  et  roi  fort,  puisqu'il  a  pour  tilr« 
fondamental  de  ses  droits  à  la  couronne,  le  vœu  du  payu-'e't  le 
sentiment  intime  de  la  nationalité. 

La  monarchie  constitutionnelle,  le  gouvernement  représen- 
tatif. 

Avec  un  roi  élu  qui. ne-  peut  oublier  la  popularité  de  son 
origine; 

Deux  Chambres  •  législatives  pour  éviter  la  tyrannie  d'une 
seule: 

Un  ministère  responsable,   et  par  conséquent   indépendant; 

Une  magistrature  inamovible,  et  le  jury; 

La  presse  libre,  pour  relever  les  abus,  et  réclamer  les  amé- 
liorations que  la  suite  des  temps  et  le  progrès  naturel  des  i( 
peuvent  comporter: 
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Certes,  il  fa«t  eo  convenir,  dans  l'ëtet  actuel  denosmœnra, 
et  pour  un  vaste  pays  comme  la  France,  nn  tel  gouvernement 
vtmi  mieux  fue  la  meûlmsre  des  répuhUques* 

III. 

Français,  saches  donc  une  bonne  fois  vons  tenir  à  quelque 
chose ,  et  vous  fixer  enfin. 

Vous  avex  à  votre  ièi^  une  famille  excellente,  toute  fran* 
çaise  par  ses  moeurs  et  par  ses  affections;  une  famille  à  laquelle 
aucun  amour-propre  ne  peut  envier  ni  disputer  le  comman- 
dement 

Un  roi  cuirassé  de  cinq  princes  qui  assurent  dans  sa  maison 
la  continuité  du  pouvoir  contre  les  calamités  qu'entraînent  trop 
souvent  pour  les  peuples  la  déshérence  des  maisons  royales,  la 
vacance  du  pouvoir  suprême,  et  le  guerres  de  succession. 

Vous  avex  des  institutions  qui,  dès  à -présent,  vons  font 
jour  de  toutes  les  libertés  connues  ches  les  peuples   civilisés. 

Tout  n'est  pas  encore  entièrement  réglé,  fini,  complet: 
mais  la  ConsiUutiùn  offre  tous  les  moyens  réguliers  de  perfec- 
Uonner  ce  que  nous  avons  et  d'acquérir  ce  qui  nous  manque. 
An  lieu  de  courir  sans-cesse  des  chances  nouvelles,  de  rêver 
encore  des  changements,  d'abattre  toujours  sans  savoir  que 
réédSfier!....  tâchons  d'oublier  un  peu  nos  dissensions,  de  ral- 
lier les  esprits,  de  diriger  l'effort  de  nos  capacités  vers  le  bien 
public,  et  d'assurer  à  la  France  cette  prospérité  dont  parlent 
tant  d'écrivains  et  d'orateurs,  mais  qui  ne  peut  trouver  place 
au  milieu  de  la  mobilité  des  esprits  et  de  l'inconstance  perpé- 
taelle  des  résolutions. 

Dans  l'état  actuel  de  notre  civilisation,  la  classe  qu'on  ap- 
pelle intermédiaire,  fait  la  force  de  la  nation;  elle  est  la  plus 
laborieuse,  la  plus  éclairée,  la  plus  virile;  elle  est  héroïque 
dans  les  combats,  intelligente  dans  les  arts,  le  commerce  et 
les  travaux  de  l'industrie;  elle  ne  peut  supporter  la  servitude; 
elle  aime  avec  passion  la  patrie,  la  gloire  et  la  liberté!  Mais, 
je  le  dis  avec  douleur ,  elle  s'entend  mal  à  conserver  ce  qu'elle 
a  conquis.  Lia  gentilhommerie  sait  très-bien  ce  qu'elle  regrette 
Paus  X.  8 
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et  ce  qu'elle  vovdnit  renaUr;  le  parti-prètre,  c'ett-à-dlre  «eux 
qui  Tealent  faire  aervir  la  religion  an  anccèa  d'nne  ambition 
tonte  mondaine,  le  aarent  également:  légîtimistea  et  nltramon- 
tains  savent  faire  des  sacrifices  individuels,  des  sacrificea  de 
plus  d'un  genre  au  succès  de  leurs  idées,  de  leur  caste,  de 
leur  parti.  Mais  nous  autres  hommes  populaires,  qu'on  appe* 
lait  jadis  le  tiers-état ,  nous  savons  seulement  ce  que  nous  ne 
voulons  pas.  Après  une  chose  renversée,  c'est  une  autre,  et 
puis  une  antre  encore,  et  toujours  du  nouveau.  L'envie  noua 
tue,  la  jalousie  nous  dévore;  trop  nombreux  pour  arriver  tons, 
nous  ne  pardonnons  à  personne  d'arriver  seul  ou  d'arriver  le 
premier;  et  trop  souvent,  après  de  sublimes  efforts  pour  con- 
quérir la  puissance,  nous  offrons  à  nos  adversairea  naturels 
mille  occasions  de  la  ressaisir  et  de  s'en  emparer! •••• 

Voilà  ce  qui  décourage  les   bons  citoyens  et  enhardit  les 
factieux. 

Je  le  répète:  Sachons  nous  nxna. 

DUPIN  AiKà.  *) 

*)  Le»  chapitre  qu^on  Tient  de  lire  a  déjà  été  imprimé,  sans  nom 
d^auteur,  et  h  un  petit  nombre  d'ezemplairea  :  il  notait  guère 
connu  que  des  personnes  honorées  de  la  confiance  de  M.  Dupln* 
Ce  chapitre  n*a  donc  point  perdu  l'attrait  de  la  nonveanté. 

Nous  nous  estimons  heureux  que  Thonorable  président  de  la 
Chambre  des  Députés  ait  bien  Touln  nous  permettre  de  publier 
dans  le  Livre  dfê  Cent-et-Vn  ce  carieux  chapitre  enrichi  d'impor* 
tantes  additions.  (Notb  de  l'Éditbvb.) 
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Pourquoi  dans  le  rëdt  que  fait  ordinairement  un  étranger 
des  objets  qni  ont  le  plos  frappé  son  attention  dans  Paris ,  les 
passages  n'y  jBgurent-ils  qne  très-secondairement,  quand  ils  y 
llgnrent?  Outrageant  oubli!  lorsqu'il  n'en  est  pas  un  peut-être 
qui  ne  leur  ait  procuré  un  abri  contre  une  averse,  un  refuge 
contre  le  yent  d'hiver  ou  la  poussière  â*éiéy  un  lieu  de  prome- 
nade commode  et  séduisant.    Les  ingrats! 

Certes,  je  n'aurai  jamaia  ce  reproche  à  me  faire,  moi,  qui, 
dans  mon  Imagination  reconnaissante,  ai  jugé  à  l'égal  des  La- 
roehefoucault  et  des  Mansard  celui  qui  le  premier  a  eu  l'idée 
des  passages  et  l'audace  de  les  construire;  moi  qui  ai  reconnu, 
compté  et  calculé  les  avantages  sans  nombre  résultsnt  de  cette 
heureuse  conception  ^  et  qui  ai  pris  sa  résolution  d'en  faire 
l'analyse,  pour  vous,  piétons  refrognés,  qui  trouves  là  un  che- 
min toujours  sec  et  uni,  et  un  moyen  sàr  d'abréger  les  distan- 
ces que  vous  aves  à  parcourir;  pour  vous,  paresseux,  avares  de 
vos  paa  et  de  vos  peines,  qui  trouves  dans  un  emplacement  de 
dix  toises,  la  réunion  de  tous  les  objets  disséminés  sur  la  surface 
de  Paris;  pour  vous,  flâneurs  obstinés,  que  rien  ne  contrarie  plus 
dans  le  cours  de  vos  observations  systématiques,  à  l'abri  que  vous 
êtes  des  variations  de  l'atmosphère  sous  cette  voûte  protectrice. 

N'est-ce  pas  le  résumé  d'une  ville  entière  qu'un  passage? 
l'Eldorado  des  nonchalants  qni  s'y  installent»  et  peuvent  y  passer 
leur  vie  sans  être  forcés  de  mettre  leur  nés  hors  de  ce  dôme 
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Titre?  N'y  trouvent-ih  pas  de  qaol  satisfaire  à  tontes  les  exl- 
geDces'de  leur  organisation  animale,  intellectnelle,  je  dirai  même 
passionnelle?  Eh  bien!  par  la  même  raison,  nn  passage  est  la 
terre  promise  de  tons  les  gens  qni  se  serrent  enx-mèmes,  n'ai- 
mant pas  les  domestiques;  qui  ne  vont  qn'à  pied,  n'aimant  pas 
les  Toitnres;  et  qni  veulent  économiser  le  temps  comme  ils 
économiseraient  une  fortnne.  Et,  je  tous  le  dis  en  vérité,  ces 
gens-là  fourmillent  dans  Paris.  Je  cherche  donc  à  améliorer 
le  aort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  de  la  société. 

Ainsi,  prenez  un  appartement  dans  le  passage  des  Panoramas, 
par  exemple;  le  chiflfre  des  locations  s'est  exécuté  depuis  l'on- 
verture  de  la  me  Neuve-Vivienne.  Là,  point  d'inquiétude  pour 
votre  déjeuner;  Véron,  le  fastueux  Véron,  vons  enverra  un 
chocolat  jusque  dans  votre  couche.  Puis,  pour  dîner,  vous  aures 
à  choisir  entre  Masson  et  Prosper.  Le  premier  vous  associera 
aux  douceurs  de  la  gastronomie,  moyennant  un  franc  soixante 
centimes  par  repas;  on  a  quinze  cachets  pour  vingt-deux  francs. 
Le  second  ne  distribue  les  merveUles  de  sa  cuisine  que  pour 
la  pièce  ronde  de  quarante  sous,  il  ne  tient  paa  à  i'efSfie. 
Que  si  vous  êtes  accessible  aux  séductions  de  la  friandise,  vous 
pourrez  facilement  vous  satisfaire  chez  Leveau,  Marquis  oa 
Félix ,  Félix  TEuropéen  ;  Félix  l'inventeur  des  babas  au  citron  ; 
Félix  chez  lequel  on  trouve  de  si  bon  malaga,  et  tant  de  pré- 
venance.   Merci,  bon  Félix! 

Vous  voilà  donc  assurés  contre  la  faim  sans  sortir  les  pieds 
de  vos  pantoufles. 

Maintenant,  si  le  chapitre  des  distractions  vous  occupe,  je 
puis  vons  offrir  un  cabinet  de  lecture,  un  marchand  de  musiquei 
et  un  caricaturiste,  sur  l'étalage  duquel  vous  pourrez  étudier  la 
transmutation  en  plâtre  des  illustrations  de  l'époque.  Concep- 
tions neuves,  spirituelles^  capricieuses,  grotesques,  le  beau  devenu 
ridicule,  le  ridicule  devenu  beau.  Prenez  garde  à  votre  figure 
si  votre  figure  a  quelque  chose  de  grotesque,  de  ridicule  on 
de  beau.  Vous  pourriez  bien  vons  reconnaître  un  jour  sous  la 
forme  d'nne  grenouille,  d'un  chacal,  ou  d'un  satyre;  prenez 
garde,  Dantan  est  là  avec  son  ceîl  d'artiste.  D'ailleurs,  si  la 
célébrité  vous  sourit,  on  peut  y  arriver  par  ce  moyen,   c'est 
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agréable,  Dantan  wom  roffre,  la  Tonlea^voiis?  Je  ne  sais  rien 
de  ploa  facile  à  faire  aigourd'lmi  qn'une  célébrité.  On  trouve 
dea  entr^reneniB)  ila  sont  ardenta  et  faciieH.  Je  propose,  à 
canae  de  cela,  on  conaeil  de  révision  attaché  an  Panthéon. 

Continuons. 

Aimes-vons  à  chercher  des  rèreries  dans  les  capricieuses 
Mdalations  de  la  fumée  de  tabac?  Prenei,  les  yeux  fermés, 
dans  le  magasin  du  vertneux  débitant,  tout  y  est,  Havane  pur 
et  Porto-Rico.  Voulei*vous  chasser  de  votre  cerveau  des  idées 
de  tristesse  et  d'ennui  ?  Faufiles-vous  dans  un  saie  et  long  cor- 
ridor, dont  l'issue  se  trouve  au  milieu  du  passage,  et  vous  arri- 
verea  au  théâtre  des  Variétés.  C'est  par-là  que  passent  chaque 
soir  Odry  et  Yernet,  la  bonne,  la  grosse  farce  en  habit  et  en 
bottes  comme  vous  et  moi,  ni  pins  ni  moins.  Je  préfère  cette 
entrée  à  celle  qui  donne  sur  le  boulevart;  parce  que,  pour 
arriver  à  une  salle  malpropre  et  mal  éclairée,  il  vaut  mieux 
passer  par  un  corridor  mal  éclairé  et  malpropre,  que  sous  un 
péryatUe  à  colonnes,  grilles,  becs  de  gss,  et  gardes  municipaux. 
Ccst  trop  pour  si  peu.    Je  crains  les  désillusions. 

Permettea-moi  maintenant  de  vous  conduire  au  passage  de 
rOpéra.  L'architecture  en  est  plus  relevée,  plus  riche,  l'aspect  plus 
tranquille;  c'est  la  différence  de  l'industriel  an  rentier,  de  la  fille 
aux  joies  irrégulières  à  la  noble  dame  vaniteuse  et  blasonnée. 

Ici,  une  allure  de  bonne  compagnie  que  vous  trouvères  peu 
ou  point  dans  les  antrea  passages  de  la  capitale.  On  y  dirait 
l'industrie  privée  de  son  caractère  dlstinctif,  l'activité  et  le 
mouvement  Un  teneur  de  livres  la  plume  à  l'oreille,  et  se 
serrant  de  Barème  pour  allumer  son  cigare.  Au  fait,  pourquoi 
paa?  Ne  vient-il  pas  un  temps  oh  il  fiiut  à  tout  travail  un  point 
d'airêt  et  de  repos?  Je  veux  donc  que  les  marchands  établia 
dans  les  galeries  du  passage  de  l'Opéra  n'en  soient  pas  réduits 
à  n'avoir  qu'une  fortune  dépendante  des  caprices  de  leur  clien- 
tèle; et  c'est  sans -doute  pour  cela  qu'à  toute  heure  du  jour, 
de  richea  et  brillanta  équipages  stationnent  devant  l'entrée  de 
ce  riche  baaar^  par  la  raison  que  la  richesse  cherche  la  richesse, 
eonune  deux  métaux  homogènes  tendent  à  se  fondre  dans  le 
creuset  de  l'alchimiste. 
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C'eit  Ik  que  J'iime  à  pMter  moa  àéÊmmwTBOÊ&aSt  p«iir  vttir 
se  dérouler  le  pervonnel  lyrique  et  ehorégmphiqve  de  notre 
première  scène.  Je  tais  les  henres  de  répétition  ^  les  jonrs  de 
représentation,  et  il  est  kien  rare  qu'nne  solennité  se  passe 
dans  la  salle  sans  que  j'y  assiste  dans   les  galeries  de  passsge. 

Ne  riea  pas  de  mes  plaisirs,  rens,  insensés  et  faciles  admi- 
ratenrs,  qni  ailes,  encore  anjonrdliui)  demander  des  émetiens 
à  la  scène;  émotions  qne  tous  savei  snkordonnées  à  rhebUeté 
d'nn  coiffeur  on  d'une  habillensc  Ne  ries  pas,  tovs  dis-je,  car 
TOUS  connaisses  comme  moi  toutes  les  ressources,  tontes  les  roses 
d'nn  art  spoliateur  du  vrai;  comme  moi  tous  sares  qu'an  théâtre 
il  ne  peut  plna  y  avoir  de  jambes  mal  faites  et  de  laides  ign« 
res  ;  tous  les  aves,  et  c'est  en  compagnie  de  cette  prescience 
d'habitude  que  tous  ailes  encenser  une  bonflbsnre,  et  admirer 
les  reflets  irisés  d'une  buUe  de  ssven  près  de  laquelle  sommeille 
le  désenchantement,  le  lourd  désenchantement  qxA  Wendre  teni 
à  l'heure  vous  étreindre  de  ses  froides  mains.    Insensés! 

Lorsque  la  faculté  rons  est  acquise  comme  à  moi  de  voir 
chaque  jour  ce  pied  tel  qu'il  pesé  sans  danser,  cette  bonche 
telle  qu'elle  s'ourre  sans  chanter;  ce  pied  qui  chatouille  les 
dslles  de  pierre  sans  que  l'élasticité  d'une  planche  aide  à  sa 
légèreté;  cette  bouche  qui  se  dessine  naturellement  nus  qne 
les  difficultés  d'une  gamme  viennent  la  contourner;  ce  ^ed  qui 
supporte  un  corps  bien  balancé,  une  désinvolture  pleine  d'har- 
monie, sans  que  la  baguette  dn  chor^raphe  ait  réduit  à 
l'exactitude  dn  mannequin  pied,  corpe  et  désinvolture;  cette 
bouche  qui  me  jette  en  passsnt  une  parole  naturelle  et  suavei 
ssns  qne  l'intention  de  la  musique  soit  venue  la  forcer:  ohi 
les  insensés  qui  vont  demander  des  perfections  aux  clartés 
menteuses  du  gaz,  et  sous  linfluenee  magnétique  d*nne  mnalqne 
riche  de  chimères.     Les  insensés! 

Le  pssssge  de  l'Opéra  est  l'oasis  des  amoureux  de  laCbanssée* 
d'Antin;  à  quelque  heure  de  la  journée  que  vous  y  pssaies,  il 
est  impossible  que  vous  ne  fassies  paa  rencontre,  ou  d'nn  jeune 
homme  à  la  mine  sufliÉamment  satisfidte,  et  qui  f^m  tous  ses 
efforts  pour  vous  laisser  deviner  par  le  jeu  de  ces  regsrds 
qu'il  est  en   bonne  fortune,    ou   d'une  femme  à  la  4émarclie 
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prédfltée  el  hooteiiM  quelqnefoit,  qui  •rpcntara  Im  galeries 
éix  foie  en  dix  miniites,  ri  cen  aoMiit  a  été  noina  exact  qu'elle 
a«  readei-Tooas  fiaipaUence  décuple  lea  forces:  sartout  ne  la 
gènes  pas,  la  pauvre  enfant,  ne  la  déconcertes  pas  par  des 
regarda  indiscrètenent  expressifs. 

11  y  a,  en  face  d*nn  des  embranchements  du  passsge  de 
l'Opéra  y  nne  avenne  presque  Titrée,  connue,  Je  crois,  sous  le 
nom  de  galerie  Dartois,  et  serrant  de  communication  entre  lea 
mes  Laffitte  et  Lepelietier.  Je  n'y  ai  Jamais  m  de  remar- 
quable que  ce  qu'il  est  toujours  inutile  de  frire  remarquer. 

En  snirant  Tordre  de  la  popularité  monumentale,  les  passages 
Vifienne  et  Colbert  doivent  trouver  ici  leur  place.  Ce  sont 
deux  frères  jaloux,  rivaux,  envieux,  se  donnant  la  main  pour  ae 
la  déciiirer,  les  traîtres!  uniformes  par  leur  parallélisme,  ils 
lefetteat  tout  antre  rapport  de  confraternité;  avides  l'un  et 
l'antre  d'une  supériorité  qu'ils  se  contestent  réciproquement. 
Voyes-vous  bien  !  le  passsge  Virienne  reproche  à  son  confrère 
l'aristocratie  de  aes  silures  au  milieu  d'un  quartimr  de  travul- 
leurs,  et  celui-ci  rétorque  l'argument,  en  lui  jetant  au  nés  la 
vulgarité  de  son  goàt  pour  les  baa  étages  de  l'industrie. 

J'aime  asses  ce  dernier  reproche.  N'allés  pas  en  conclure 
^pe  je  m'établisse  juge  d'une  grave  question  de  préséance,  la 
prétention  serut  par  trop  împrud^ite.  Mais  j'u  un  faible  pour 
le  passage  Colbert;  j'adore  le  passsge  Colbert.  Je  m'extarie 
devant  les  élégantes  proportiona  de  son  architectare  composite, 
devant  la  majesté  de  son  maintien.  J'admire  la  série  régulière 
de  ces  globes  en  cristal,  d'oii  émane  une  clarté  vive  et  douce 
en  même  temps.  Ne  dirait^n  pas  autant  de  comètes  en  ordre 
de  bataille,  attendant  le  signal  du  départ  pour  aller  vagabon- 
der dana  l'espace? 

Je  voua  recommande  surtout  le  joli  coup  d'sBÎl  que  présente 
la  rotonde.  Le  candélabre  qui  l'éckire  ressemble  à  un  cocotier 
nn  milieu  d'une  savane.  Autour  de  lui  ont  campé  les  prêtresses 
de  la  lingerie  et  de  la  parfumerie.  J'en  ai  bien  vu  des  généra- 
tiona  de  llngères  passer  et  s'éteindre  autour  du  candélabre  1 
C'cat  qu'elles  avaient  trop  compté  sur  lenr  besuté,  et  pas  asses 
sur  la  vivacité  des  lumières.     Ce  candélabre  est  un  motif  de 
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jalomie  pour  le  pamge  VMenne,  qui  n'ayant  pu  de  rotonde 
ataes  apadenae  ponr  comporter  un  ornement  de  cette  dimen- 
aion,  a  cm  s'en  dédommager  en  ae  donnant  nn  Mercure  muni 
de  tontes  aea  attributions,  et  toujours  prêt  à  s'envoler  comme 
s'il  cherchait  à  fuir  de  son  piédestal.  Quelle  maladresse!  SI 
j'avais  l'honneur  de  tenir  un  magasin  dans  le  passage  Vivienne, 
je  demanderais  la  suppression  du  JMercure,  au  risque  de  passer 
pour  un  Vandale.  Il  y  a  un  vandalisme  bien  entendu. 

A  vrai  dire,  la  foule  parait  peu  a'en  inquiéter.  La  foule  qui 
n'aime  que  ses  fantaisies,  qui  ne  va,  n'agit,  ne  fait,  ne  dit,  ne 
pense  que  par  ellea  et  pour  elles,  la  foule  se  presse  au  passage 
Vivienne,  oh  elle  ne  se  voit  pas,  et  délaisse  le  passage  Colbert, 
oh  elle  se  voit  trop  peut-être.  Un  jour  on  voulut  la  rappeler, 
la  foule,  en  remplissant  chaque  soir  la  rotonde  d'une  musique 
harmonieuse,  qui  s'échappait  invisible  par  les  croisées  d'un 
entresol»  Mais  la  foule  vint  mettre  le  nés  à  la  porte  et  n'entra 
pas,  soupçonnant  dana  cette  nouveauté  une  conspiration  contre 
ses  habitudes  et  ses  plaisirs  routiniers:  la  foule  est  méfiante. 

Le  passage  Vivienne  est,  sans  contredit,  le  plos  fréquenté 
de  tons  les  passsges  de  la  capitale,  y  compris  peut-être  celui 
des  Panoramas.  C'est  en  effet  le  chaînon  qui  joint  aux  boule- 
varts  un  des  quartiers  les  plus  industrieux  de  la  ville.  Aucun 
antre  ne  se  trouve  donc  mieux  placé  que  lui  pour  être  un  foyer 
brûlant  de  circulation  et  d'activité.  L'aspect  général  de  l'édifice 
semble  se  ressentir  de  cette  destination,  car  tout  y  est  sévère 
et  positif.  Cest  inutilement  qu'on  y  chercherait  les  amorces  que 
le  luxe  jette  partout  ailleurs  à  la  curiosité  et  aux  deairs  capri- 
cieux; là,  tout  s'adresse  aux  besoins  d'une  vie  tranquille  et 
calculée.  Les  tailleura,  bottiers,  marchands  de  vin,  merciers, 
opticiens,  bonnetiers,  verriers,  libraires,  ont  formé  une  sainte 
ligue  de  producteurs  ardents  à  tous  les  travaux  d'un  intérêt 
matériel. 

Cet  édifice  fnanqne  de  largeur;  de  plus,  la  toiture  est  trop 
rapprochée  du  sol,  ce  qui  en  appauvrit  aingulièrement  la  pers- 
pective. D'ailleurs,  il  est  négligé,  mal  tenu;  c'est  un  riche 
épicier  qui  s'en  vient  à  la  Bourse  avec  une  casquette  de  loutre 
sur  la  tète.  Lea  monuments  ont  aussi  leur  époque  critique. 
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0«eni-je  maiateBtnt  vous  parler  da  passage  du  Sanmon  q«i, 
de  toal  temps,  s'esl  corapin  à  sentir  sa  tète  inoadëe  d'aromates 
de  carrefonr ,  et  ses  pieds  couverts  d'iniquités  ?  aspirant  les 
miasmes  de  la  rue  Montorgueil,  et  piétinant  dans  les  lioues  de 
la  rue  Montmartre?  souriant  aux  poissons,  aux  huitres  que  débite 
la  première;  jouant  avec  les  forts  et  les  loustics  dont  la  seconde 
est  peuplée  ?  Sa  votkte  intérieure  se  présente  à  l'ceÂl  comme  la 
charpente  osseuse  et  diaphane  d'un  long  cétacée.  Est-ce  cette 
analogie  qui  lui  a  valu  son  nom?  Tout  y  est  triste,  pauvre, 
oombre,  délaissé;  au  plus  fort  de  l'été,  les  murailles  sont 
humides,  l'atmosphère  est  bruineuse;  et,  pour  compléter  l'har- 
monie du  tableau,  une  des  façades  principales  de  l'édifice  est 
en  toile  peinte.  C'est  de  l'architecture  domestique,  de  la  pers- 
pective au  rabds.  Soyes  étonné,  après  cela,  que  les  écriteaux 
de  location  s'y  renouvellent  à  chaque  trimestre. 

Pourtant  on  y  danse!  oh  ne  danse-t-on  pss  à  Paris?  Le 
bal  du  Saumon  a  même  une  réputation.  C'est  vrai,  comme 
Chandmc  Duclos  a  la  sienne  aussi.  C'est  une  vaste  salle  nue 
et  enfumée,  oh  les  discours  malsonnants,  les  gestes  lubriques, 
les  rires  grossiers,  et  les  parfums  de  nature  douteuse,  se 
donnent  la  main»  à  jours  et  heures  fixes  de  la  semaine,  pour 
chasser-croiser  et  balancer  aux  dames.  U  vient  des  dames  au 
bal  dn  Saumon.  Dites  trois  fois  en  finissant: 

Maire  dn  8e  arrondissement, 
DëliTrec-nons  da  passage  da  Saumon, 
Délivrez-nous  du  passage  du  Sanmon, 
DëliYres-nous  da  passage  du  Sanmon. 

Aubert  aurait  suffi  pour  faire  la  réputation  du  passage  Véro- 
Dodat,  si  Véro-Dodat  ne  s'en  était  chargé  avant  lui.  Qu'ils  ne 
■oient  point  jaloux  l'un  de  l'antre.  On  serait  venu  visiter  un 
magasin  oh  tous  les  ridicules  trouvent  une  pierre  lithographique 
prête  à  les  reproduire,  quand  même  on  n'eût  pas  été  curieux 
de  voir  un  passage  construit  à  coups  de  cervelas  et  de  saucis- 
sons: passes  moi  la  synecdoche. 

Cest  une  curieuse  galerie  que  celle  d' Aubert.  La  carica- 
ture, un  masque  à  la  main,  et  un  fouet  de  l'autre,  y  règne 
en  souveraine;  mais,  bonne  et  tolérante  princesse,  elle  a  une 
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loaasfe  ponr  tom  les  talents,  un  sourire  pour  Kms  les  genres. 
Alnd,  vue  Stliine  d'«près  le  Ponnin  peut  se  trenver  en  face 
d'nne  diablerie  de  Roqueplan  ;  une  Vierge  de  Raphaël ,  côte  à 
côte  airec  une  pochade  d'Henry  Monnier.  Mais  ce  qn'ii  y  a 
de  pins  remarquable  au  passage  Vëro*Dodat,  c'est  le  marquis 
de  Chabannes,  le  plus  obstiné  gnerroyeur  de  notre  époque. 
OnlUamae  en  serait  Jalonx ,  si  Goillsnme  le  connaissait.  Eaneod 
à  perpétnité  dn  ministère  et  de  l'opposition ,  de  la  presse  et  de 
la  censure,  du  gouvernement  et  de  la  police,  de  l'absolutisme 
et  de  la  liberté,  c'est  le  critique  par  besoin,  le  critique  par 
habitude,  critique  somnambule,  sans  fiel  et  sans  venin,  critique 
de  tout  et  de  tous;  critique  de  lui-même,  critique  poète,  n'en 
voulant  à  personne;  critique  éloquent,  critique  inintelligible, 
critique  plein  de  popularité.    Gloire  au  marquis  de  Chabannes! 

En  ce  moment,  le  critique  en  veut  aux  journalistes  qui  ont 
wmlm  Féeroêer  mous  leur  hideux  êâenee;  il  leur  en  veut  beau- 
coup, il  leur  en  veut  énormément.  Il  y  aura  désormais  haine 
étemelle  entre  le  journalisme  et  le  marquis  de  Chabannes  qui 
eut  sa  part  des  vexations  du  gouvernement  de  Charles  X,  pro- 
beblement  parce  que  le  gouvernement  de  Charies  X  étsit  au 
bout  de  ses  vexations.    Pauvre  marquis!  heureux  critique! 

Ce  lien  de  communication  entre  le  Palais-Royal  et  le  quar» 
tier  marchand  des  rues  Ssint-Honoré  et  du  Pont-Neuf,  est  très 
fréquenté,  surtout  à  cause  du  voisinage  des  messageries  Lsf- 
fitte  et  Gaillard.  La  distribution  intérieure  en  est  asses  bien 
conçue,  mais  l'aspect  général  est  terne  et  sombre.  C'est  le 
seul  passage  de  Paris  qui  ait  porté  le  luxe  jusqu'à  faire  accep- 
ter an  mwbre^  la  plus  vaniteuse  des  pierres,  la  forme  d'un 
pavé  soumis  à  toutes  les  souillures  dn  piétinement 

Jfe  ne  mettrai  pss  su  nombre  des  psssages  la  belle  galerie 
vitrée  du  Palais-Royal  ;  c'est ,  à  mon  avis ,  une  édification  digne 
des  contes  des  Mille  et  une  Nuits.  Abandonnons-le  à  l'admira- 
tion instinctive  de  tons,  à  cette  sdmiratton  qui  ne  demande  paa 
l'analyse  des  objets  qu'elle  saisit 

Le  passage  Choiseul,  dont  les  titres  d'ancienneté  ne  sont 
pas  ks  mêmes  que  ceux  dn  nom  qu'il  porte,  joint  la  rue  neuve 
des  Augnstins  à   la  rue  neuve  des  Petits -Champs;  deux  rues 
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iMJtivn  new«a,  fnoiqii'dles  «eat  Mjà  nié  ^orieim  géiiéra<- 
ÛÊÊM  qui  les  «Mit  usées  svssî.  Ninon  de  rBnckis  éUit  encore 
frsiche  et  Jolie  à  l'àf^e  de  soixante  ans;  ce  n'était  pourtant 
pins  nn  article  de  nouTeanté;  Tamour  dn  jeane  duc  deSévignë 
ne  prouverait  pas  le  contraire.  Je  demande  qu'on  respecte  les 
choses  qui  ne  peuvent  vieillir  ;  c'est  nn  beau  privilè|[e  aujourd'hui 
qn'on  est  vieux  avant  de  savoir  comment  on  a  vieillL  Respect 
donc  à  la  poésie  des  ruines  et  des  noms! 

Bo  prenant  le  pssssge  Choiseul,  par  la  rue  neuve  des  Pe«> 
tiln-Chsmps,  l'sril  parcourt  tsvec  une  sorte  d'étonnement  cette 
longue  et  nnifome  avenue  que  rien  n'acddente.  Ne  résulte-t-il 
pas  de  cette  régulsrité  quelque  chose  de  monotone  et  de  fiide 
psnr  rensembie  intérieur  de  l'édiflcef 

Quel  mal  y  aurait-il  à  vous  avouer  que  j*aime  le  passage 
Choiwul  à-pen-près  comme  j'aime  le  passage  Colbert?  Il  j  a 
de  ces  affections  dont  on  chercherait  vainement  l'origine  et  in 
cause,  et  peut-être  serais-je  dans  cette  perplexité  par  rapport 
an  pnsssge  Choiseul.  Cependant,  en  y  réfléchissant  bien,  c'est 
que,  pendant  une  année  entière,  pas  un  jour  ne  se  passa  sana 
qu'on  me  vit  entrer,  à  cinq  heures  précices,  avec  un  livre  sous 
le  bras,  ches  un  restaurateur  oii  l'on  dîne  à  la  carte  quand  on 
vent.  Mais  c'est  fiitigant,  ennuyeux,  car  la  liste  des  meta  est 
longne,  variée,  et  Je  suis  irrégulier  dans  mes  goûts.  C'est  pour 
ceta  que  j'avais  pris  l'habitude  de  m'en  rapporter  exactement 
an  discernement  du  garçon,  qui  me  servait  un  potage,  trois 
plats  à  son  choix,  et  un  dessert,  sans  que  je  fusse  condamné 
ponr  cela  à  lid  payer  pins  de  trente-deux  sous.  Trente- deux 
sous  au  restaurant  du  grand  Gastronome!  c'est  de  l'amour* 
propre  à  prix  flxe,  de  l'ambition  à  bon  marché. 

J'étais  jeune  alors  :  la  vie  réelle  ne  m'avait  point  encore  Ini- 
tié i  ses  mystères  dissolvante,  à  ses  débauches  empoisonnées, 
ce  qui  fait  que,  même  au  restaurant  du  grand  Gastronome^  je 
trouvais  une  espérance  ou  une  illusion  sur  chaque  page  que  Je 
lisais,  sur  chaque  plat  qu'on  me  servsit.  Qui  de  vous,  je  vous 
|c  demande,  n'a  pas  regretté  une  fois  en  sa.  vie  le  temps  de 
aes  Jeunes  espérances  et  de  ses  illusions  1  Qui  de  vous  serait 
inaccessible  à  la  poésie  des  souvenirs,  des  souvenirs  d'enfance 
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rartont?  Qai  de  voua  n'a  pas  ëproavë  les  aeimtloiis  qv'eUe 
fait  naître,  sensations  vifes,  rapides ,  entraînantes,  sensations 
qni  nons  font  mre  deux  fois  en  nous,  rendant  nne  vie  déjà 
épuisée?  O  mes  bons,  mes  puissants,  mes  riches  souvenirs» 
ne  me  quittes  jamais! 

Il  n'y  a  rien  de  remarquable  dans  le  personnel  du  passage 
Cboisenl;  l'ensemble  en  est  simple  et  modeste,  c'est  l'image  de 
la  rie  commune.  L'Opéra- Comique,  ce  bon  rieillard  cassé,  et 
tant  soit  peu  radoteur,  fit  beaucoup  de  peine  à  son  protégé,  le 
passage  Choiseul,  lorsqu'il  déménagea  de  la  salle  Ventadour, 
ayant  pour  tout  bagage  la  partition  de  Zampa^  et  pour  tout 
consolateur,  Martin,  qui  rient  toujours  au-devant  de  l'infor- 
tune ,  et  que  son  sèle  a  entraîné  jusqu'à  se  faire  voir  an  théâtre 
des  Nouveautés.  Merci!  c'était  comique,  mais  c'était  aflligeant- 
Heureusement  que  Comte  reste  au  passage  Choiseul;  c'est  la 
fiche  de  consolation.  Comte  dont  l'ambition  a  dépassé  depuis 
Jong- temps  les  gobelets  et  la  fantasmagorie.  Voilà  bien  l'art! 
Il  a  commencé  par  dire:  Pa88e%i  muscade ^  et  maintenant  il  a 
on  orchestre,  des  décorations,  des  machinistes,  des  auteurs,  et 
un  bureau  de  location,  tout  cela  avec  bavette  et  bourrelet 
C'est  merveille! 

Je  n'aurai  que  peu  de  choses  à  vous  dire  du  gracieux  pas- 
sage Delorme,  beaucoup  plus  modeste  et  réservé  que  ne  pour- 
rait le  faire  supposer  le  nom  qu'il  porte.  Autrefois,  jaloux  de 
concilier  les  prétentions  si  différentes  des  deux  rues  qu'il  ca- 
resse, il  présentait  l'assemblage  hétérogène  des  goûts  futiles 
de  l'une,  et  des  habitudes  substantielles  de  l'autre.  Ainsi,  le 
cachemire  touchait  à  la  bure,  le  diamant  à  la  chrysocole,  le 
tulle  d'Angleterre  au  droguet.  Aujourd'hui,  bien  déchu  de  sa 
première  splendeur,  ce  n'est  plus  qu'un  bazar  de  jouets  d'en- 
fants et  de  bougies  diaphanes,  deux  objets  qui  président  aux 
deux  extrémités  d'une  vie  d'homme;  une  poupée  dans  son  ber. 
ceau,  un  cierge  an  pied  de  son  cercueil. 

Pour  éviter  des  reproches  d'inexactitude,  ou  de  partialité, 
je  veux  bien  ne  pas  omettre  dans  cette  longue  nomenclature 
les  passages  Vendôme,  Saucède,  Bourg-l'Abbé,  Brady,  du  Caire* 
et  de  l'ancien  Grand-Cerf.   C'est  nne  pure  galanterie  de  ma  part. 
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Le  premier,  tranquille  et  délaiisë  comme  le  qnanier  oii  il 
est  constmit,  végète  stns  mnrmore,  mais  non  aans  dépit,  i^orë 
an  mlliea  de  la  foule  clinquante  de  aes  collèguea,  désert  et  ei- 
lencienx  en  face  dea  théàtrea  oii  Tiennent  B*ébattre  les  joies 
bmjantea  du  populaire. 

Les  passages  Saucède  et  Bourg-l'Abbé,  construits  dans  une 
direction  parallèle,  et  singeant  en  ce  point  leurs  patrona  et 
maîtres  de  la  rue  Vivienne,  serrent  de  déversoir  à  la  popula- 
tion des  mes  Saint-Denis  et  Saint-Martin.  Ils  présentent  Tun 
et  l'autre  leur  gueule  béante  à  la  me  neuve  Bourg-l'Abbé,  belle 
et  riante  avenue  qui  semble  se  rire  d'eux  mesquins  et  som- 
bres. Il  y  a  dans  ces  deux  corridors  des  cabinets  de  lecture 
ail  Ton  aiAche  encore  en  lettres  majuscules,  Louis  XI,  tragé^ 
die  de  M.  Casimir  Delamgne, 

Rien  de  plus  attristant  que  l'aspect  du  passage  Brady,  ob 
la  misère  et  la  malpropreté  semblent  avoir  établi  leur  quartier* 
général.  C'est  un  bazar  à  friperies,  et  pas  autre  cbose:  lea 
revendeurs  y  abondent  ainsi  que  les  cabinets  de  lecture.  La 
lecture  se  glisse  partout.  C'est  une  police  morale,  l'inquisition 
de  l'esprit.  Les  cabinets  de  lecture,  fantômes  bigarrés,  et 
tourmenteurs  timbrés,  stéréotypés,  à  vignettes  et  enluminures; 
cauchemar  de  tontes  les  heures,  de  toutes  les  couleurs,  de 
toua  les  lieux,  qui  vous  saisit  au  coin  des  rues,  dans  les  carre- 
fours, au  spectacle,  ches  les  restaurateurs,  sous  la  forme  d'un 
café,  d'un  cercle,  d'un  bouillon  à  domicile;  larves  modernes 
qui  s'en  prennent  à  tonte  une  génération ,  et  qui  persécutent 
l'homme  d'esprit  en  faveur  des  ignorants.  Les  cabinets  de  lec- 
ture douteront  de  la  science. 

Quant  au  passage  du  Caire,  il  me  serait  impossible,  avec  la 
meilleare  volonté  d'écrivain,  de  vous  en  donner  une  descrip- 
tion exacte;  et  voici  pourquoi. 

Jaloux  de  remplir  scrupuleusement  mon  mandat,  je  sortis 
il  y  a  quelques  jours ,  nez  au  vent,  crayon  dans  la  poche  avec 
l'intention  de  visiter  le  dernier  édifice  qui  figurait  sur  ma  liste. 
Ce  doit  être  un  beau  monument,  me  disais-je,  s'il  a  été  cons- 
trait  en  souvenir  des  événements  que  son  nom  rappelle;  ce 
doit  être  une  colossale  édification;  et  cette  fols  encore,   mon 
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ima^inatioii  s'exaltait  abandonnée  à  elle^mènie,  oiibUevae  dea 
idées  mesquines  de  notre  époqne,  de  ses  calculs  rétrécis  et 
toujours  soumis  à  la  question  de  Tarant,  question  mère,  question 
dominante. 

Non,  non,  m'écriai-je  en  mettant  le  pied  sur  la  première 
pierre  d'entrée,  U  n'y  a  là  ni  reflets,  ni  souvenirs,  ni  témoi* 
gUBçen  de  ce  que  pouvait  la  main  de  celui  qui  immortalisa  le 
nom  du  Caire.  Je  ne  vois  là  ni  les  richesses  de  l'Egypte,  ni 
ses  parfums,  ni  ses  enfants,  ni  le  grandiose  de  ses  monuments, 
ni  la  profondeur  de  ses  pensées;  ce  n'est  point  ce  qui  peut 
poétiser  le  berceau  des  sciences  et  des  arto.  Profanation  des 
mots!  Le  Caire  dsns  cet  infect  caravansérail,  le  Caire  dans 
ce  carrefour  humide ,  le  Caire  dans  ces  enfante  en  guenilles,  le 
Caire  argenté  et  resplendissant,  dsns  cette  atmosphère  froide 
et  plombée,  le  Caire  dans  cette  coulisse!  Pro&nation,  trois 
fois  profanation! 

Avec  ces  idées/  il  me  fut  impossible  de  descendre  à  la 
commune  description  des  lieux  et  des  choses.  Je  partis  en  me 
promettant  de  faire  connaître  à  mon  lecteur  la  cause  de  cette 
omission,  qu'il  me  pardonnera  sans-doute,  s'il  a  vu  le  passage 
du  Caire  une  seule  fois  en  sa  vie. 

Il  y  a  dans  Paris  une  foule  innombrable  de  passages  m 
plutôt  de  corridors,  tels  que  ceux  de  Saint-Roch,  Désirabode, 
Radzivil,  Henri  IV,  etc.,  etc.,  il  serait  par  trop  fastidieux  d'en 
parler.  Ce  sont  des  sbrègemente  qu'on  a  procurés  aux  piétons, 
le  plus  souvent  aux  dépens  de  leurs  Jambes  qui  s'enchevêtrent 
dans  les  inégalités  du  pavage,  et  de  leur  tète  que  le  plafond 
menace  incessamment.  11  peut  être  utile  de  les  connaître,  mais 
il  est  dangereux  de  les  fréquenter. 

Maintenant  si  à  cet  examen  d'optique  nous  voulons  ajouter 
la  perspective  morale,  nous  la  trouverons  nettement  dessinée. 

Ainsi,  dans  les  passages  avoisinant  les  quartiers  delà  Bourse 
et  de  la  Chaussée-d'Antin ,  quartiers  envahis  depuis  long-temps 
par  l'aristocratie  de  l'argent,  on  peut  remarquer  un  air  d'ai* 
sauce  et  de  luxe  qui  va  décroissant  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne; 
et  comme  l'or  est  la  puissance  aimantée  qui  attire  à  elle  tout 
ce  qu'il  y  a  d'existences  douteuses   et  de  consciences  vénales. 
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e'ert  là  qoe  circulent  les  impuretés  socialet  de  la  jurande  Tille; 
iloux,  femmes  entretenues ,  débauchés  de  corps  et  d'espriti 
filles  de  joie ,  mendiants  à  gsges  ou  exerçant  par  goût  pour  le 
/sr  mente  des  lazsaroni:  en  un  mot,  le  vol,  le  vice  et  la  fraude 
sous  tous  les  masques,  sous  tous  les  costumes* 

C'est  là  qu'on  rencontre  en  plein  jour  la  débauche  de  dis- 
tinetion  au  teint  enluminé,  au  rire  bruyant,  gantée,  éperonnée, 
se  promenant  la  tète  haute  et  les  pieds  incertains,  parce  que 
c'est  là  que  la  pudeur  se  trouve  enregistrée  par  notre  facile 
cirilisatlon  au  nombre  des  ridicules  qui  la  gênent.  La  pudeur 
ne  sert  plus  qu'à  nous  faire  remarquer;  fi  donc!  c'est  là  qu'nn 
fils  de  famille,  l'héritier  d'un  grand  nom,  étalera  sa  honteuse 
énervation  sur  les  coussins  d'un  équipage  avec  lequel  il  a  payé 
les  insouciantes  caresses  de  la  femme  qui  sommeille  près  de 
iuL  Aussi  cette  partie  du  bouievart  qui  s'étend  depuis  le  pas* 
ssge  des  Panoramas  jusqu'au  café  de  Paris  incluslTement,  figure* 
t-elle  au  grand  lirre  de  l'orgie  comme  la  portion  de  ses  états 
la  plus  productive  en  revenus.  C'est  là  que  le  plus  bel  ou- 
vrage de  Dieu  et  le  moins  digne  de  lui,  suivant  l'expression  du 
cansUque  Champfort,  oubliant  le  caractère  sacré  de  sa  primi- 
tive origine ,  s'abandonne  à  des  démarches  que  la  passion  même 
la  plus  désordonnée  n'excuserait  pas,  et  qu'ici  la  cupidité  seule 
conseille.  Cest  là  que  le  joueur  viendra  montrer  sa  figure 
pâle  et  terreuse  en  attendant  que  la  solitude  du  boulevart  le 
ramène  aux  lustres  de  Frascati. 

Les  passages  de  cet  hémisphère  parisien  doivent  donc  né- 
cessairement subir  l'influence  féerique  d'une  atmosphère  qui  im- 
prime à  tous  les  objets  qu'elle  remplit  le  cachet  particulier 
de  sa  magie;  magie  d'or  et  de  boue ,  de  voluptés  et  de  remords* 

Le  contraste  se  trouve  dans  les  régions  de  l'industrie  et  de 
la  bourgeoisie.  Les  passages  Vendôme,  Bourg-l'Abbé,  Saucède, 
et  tous  ceux  compris  dans  ce  rayon,  représentent  la  classe 
positive  de  notre  société.  L'habitué  d'un  de  ces  obscurs  ba- 
aars  se  trouvera  presque  dépaysé  au  passage  de  l'Opéra.  Il  y 
sera  gêné;  il  lui  tardera  d'en  sortir.  Il  n'est  pss  ches  lui;  un 
peu  plus,  il  se  découvrirait  le  chef,  comme  s'il  pénétrait  dans 
le  temple  de  Dieu. 
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11  €■  est  de  même  de  la  ^sette,  la  puiMance  cythérëenne 
des  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  et  qnij  hors  de  ses  ëtatii, 
perd  son  aplomb,  son  aisance,  sa  gracienselé,  et  même  son 
éloquence.  Qn'un  jeune  homme  vienne  à  lui  faire  une  décla- 
ration, —  et  chacun  sait  que  dans  la  sone  torride  de  FOpëra, 
il  se  fait  peu  de  dëcJarations  qui  ne  soient  accompagnées  de 
manières  assez  décidées,  pour  ne  pas  trop  dire,  —  la  grisette 
se  trouvera  intimidée,  presque  muette  devant  ce  langage  d'a- 
mour dont  Tintention  n'a  pourtant  rien  d'étrange  pour  son 
cœur,  mais  dont  la  forme  lui  parait  au  moins  nouvelle.  Ce 
n'est  plus  cela  dans  son  quartier.  Les  passages  où  elle  a  l'ha- 
bitude d'écouter  ses  adorateurs  sont  aussi  simples  d'architec- 
ture et  de  mise  que  ceux-ci  le  sont  de  langage  et  de  ma- 
nières. La  grisette  tient  à  la  simplicité  et  à  ce  que  l'haimo- 
nie  des  situations  soit  complète;  elle  aime  à  comprendre,  à  voir 
clair  dans  ses  inclinations.  Ce  n'est  pas  précisément  pour  cela 
qu'elle  fréquente  les  passages  de  son  quartier,  mais  c'est  qu'elle 
en  connaît  les  habitués  qui  sont  les  siens ,  qu'elle  sait  sur  le 
bout  des  doigts,  qu'elle  devinerait  au  toucher.  Leur  élocution 
est  plus  naturelle  y  plus  intelligible,  leurs  procédés  sont  moins 
cavaliers,  et  s'ils  n'ont  pas  de  gants  blancs,  au  moins  ils  étei« 
gnent  leur  cigare  quand  ils  ont  une  déclaration  à  faire. 

Parmi  eux  un  écervelé  du  bouievart  de  Coblenta  y  serait 
remarqué  comme  un  événement,  comme  un  habitant  du  Marais 
le  serait  au  bal  d'idalie,  et  un  habitué  d'Idalie  dans  la  salle 
de  Desnoyers.  Chaque  classe  a  sa  sphère  d'allures  et  de  ma- 
nières hors  de  laquelle,  à  un  degré  plus  haut  ou  plus  bas,  elle 
trouve  le  sarcasme  ou  l'admiration. 

Concluons  de  ce  qui  précède,  qu'en  étudiant  la  face  phy- 
sique des  passages  de  la  capitale,  ou  obtient  l'expression  rai- 
sonnée  de  ses  mœurs.  Prenez  les  galeries  de  l'Opéra  et  le 
passage  Brady,  deux  points  extrêmes  du  grand  tout,  vous 
arriverez,  par  voie  de   déduction,   à  la  connaissance  générale 

de  Paris. 

Am^dibb  KERMEL. 
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■Dg  ce«  joara  oli,  brûlant  de  la  soif  des  combats, 
I  peuples  et  les  rois  vident  leurs  grands  débats, 

bruit  des  nations  qui  tombent  immolées, 
ui  funèbre  bandeau  les  Muses  sont  voilées; 
lis.  Barde  couronné,  vous  cbarmez  leurs  douleurs, 
leurs  autels  déserts  vous  apportez  des  fleurs; 
i  vulgaire  des  rois  le  talent  vous  sépare, 

le  luth  dans  vos  mains  remplace* un  fer  barbare. 

*)  Le  roi  de  Bavière  a  publié  un  recueil  de  poésies  dans  lesquelles 
on  trouve  sourent  dv  talent,  de  la  philosophie,  et  même  des  idées 
libândeo.  Maie  il  prodigue  des  injures  à  la  France.  Le  roi-poète 
oublie  trop  que  lui-même  rechercha  Thonneur  de  servir  dans 
nos  armées  i  et  que  le  royaume  qn^il  gouverne  fut  créé,  pour 
son  père,  par  le  dispensateur  des  trônes.  Le  roi  de  Bavière  dit 
expressément:  „youIez-vous  prendre  une  mauvaise  opinion  des 
„hommes,  ailes  en  France^  vous  y  chercherez  vainement  rhonneur.'* 
La  France  n'a  jamais  trompé  les  peuples  qu'elle  a  soumis  :  le  roi  do 
Bavière  doit  le  savoir,  e*est  en  Fhince  qn*il  est  venu  chercher 
des  leçons  de  courage  et  d'honneur.  Ce  n'est  point  soue  nos  dra- 
peaux qu'il  a  trouvé  l'exemple  de  cea  défections  qui  veagèreat 
honteusement  les  rois  du  servage  qu'ils  avaient  mendié.  Puisse 
le  roi  de  Bavière,  réparant  une  injuste  agression,  s'honorer  comme 
prince  en  défendant  les  intérêts  des  peuples,  et  comme  littérateur, 
en  prêtant  sa  voix  à  la  cause  de  la  liberté]  (Nova  na  k'Avtbvk.) 

Pâkh.  X.  4 
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Yons  le  stves,  pareils  à  de  fongueux  torrente, 
Du  ravage  à  Tonbli  pansent  les  conquérants. 
Chaque  race  bientôt  par  Tantre  poursuivie, 
8e  transmet  en  conrant  le  flambeau  de  la  vie. 
L'homme  ignore  souvent  quel  maître  audacieux 
Ensanglanta  le  sol  qui  nourrit  ses  aïeux; 
Tandis  qu'en  ses  Jeux  même  un  £uble  enfant  répète 
Le  nom  sacré  du  ssge  ou  les  chants  du  poète. 

Tout  roi  qui  pense  en  homme  est  Tami  des  beaux-arts. 

Purifié  par  eux,  le  second  des  Césars 

Rend  un  culte  à  Virgile,  et  dans  ses  vers  sublimes 

Le  poète  l'absout  de  quarante  ans  de  crimes. 

Et,  sans  les  demi-dieux  dont  il  marche  escorté, 

Que  deviendrait  Louis  pour  la  postérité; 

Si  caressant  les  arts  de  ses  mains  souveraines, 

Il  n'alliait  leur  palme  aux  lauriers  des  Turennes; 

Si  de  Colberti  enfin,  les  immortels  travaux 

N'expiaient  du  vieux  roi  les  attentats  dévots? 

Des  Muses  Frédéric  connut  l'heureux  délire, 
A  son  sceptre  de  fer  il  suspendit  sa  lyre; 
Dans  le  temple  des  arts  abjurant  la  fierté, 
Le  despote  germain  chante  la  liberté: 
Bi  quand  de  son  orgueil  le  Nord  est  tributaire, 
11  demande  à  la  gloire  un  regard  de  Voltaire. 
Et  ce  héros  qui,  chef  d'un  peuple  de  héros, 
S'il  ne  s'était  fait  roi  n'eût  point  connu  d'égaux; 
Athlète,  dont  l'audace  en  triomphes  féconde, 
D'un  sabre  plébéien  fit  le  sceptre  du  monde; 
Du  cortège  dea  arts  il  orna  sa  grandeur; 
Et  son  char  triomphal  brilla  de  leur  splendeur. 
Mais  TorgueU  tout-à-coup  égara  le  génie . .  • 
Les  arts  restent  muets  près  de  la  tyrannie. 
Quand  l'univers  lassé  de  supporter  son  poids. 
En  brisant  le  colosse  émancipa  les  rois. 
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VMDii  à  flots  pretség  au  sein  de  ma  patrie, 
Les  barbares  du  Nord  répandent  leur  furie; 
Pareils  snx  onrsgans  de  leurs  affreux  climats, 
Triomphateurs  sans  gloire,  Ils  sèment  le  trépas; 
Des  héros  invsincus  ils  convoitent  la  tête, 
Et  le  fer  des  bourreaux  achève  leur  conquête. 
Des  farouches  Baskirs,  des  esclaves  des  csars, 
La  horde  mgisssnte  entoure  nos  remparts: 
O  prodige  !  je  vois  leur  fureur  Immobile . . .  • 
D'un  pied  respectueux  aux  champs  d'Ermenonville  * 
Le  Tartare  s'avance,  il  vient  le  front  voilé, 
Slncliner  sur  le  sol  que  Jean^Jacque  a  foulé.  "^ 
Des  arts  que  vous  aimes  tel  est  le  noble  empire. 
Ceit  à  leurs  doux  lauriers  que  votre  orgueil  sspire. 
Des  peuples  affranchis  vous  chantes  les  exploits. 
Vous  invoques  pour  eux  la  liberté,  les  lois; 
Votre  muse  en  courroux,  presque  républicaine, 
Du  vieux  monde  opprimé  voudrsit  briser  Is  chaîne; 
Indignée  à  Taspect  des  hommes  à  genoux. 
Du  trône  elle  leur  crie:  Esclaves,  leves-vous  ! • .  • 
Bt  pour  les  Français  seuls  réservant  les  ontrsges, 
„  Peuple  vsin,  ditcs^vons,  nourri  dans  les  orsges, 
„I1  couvre  ses  erreurs  d'un  vernis  éclatant; 

*  )  L'un  des  ehds  tartafss  4a  Tivrasisa  de  1814  se  trouvant  prte 

d^EnnenoaTille,  apprit  que  ce  village  était  le  lieu  célèbre  par  la 

fctraite  de  RooMeau;  il  ordonna  enr-le- champ  à  la  horde  qn'il 

coBunandait  dVn  respecter  toutes  les  propriétés.  Le  ravage  cessa» 

et  l'on  vit   des   chefs  venir  respectaeasement    saluer  le  sol  qui 

avait  un  moment  reçu  les  cendres  do  grand  ëcrlvais.  Et  pendant 

qae  les  faronches  enfants  da   Don   et   du  Volga   rendaient  cet 

hoBUMge  au  géale ,  la  tombe  de  Rouascsii  et  oeUe  de  Yrt t^r% 

obeeorément  relégnéw  dsae  U  fêtià  d'sa  eavsaa,  étaient  livrées 

aux  implacables  enaends  de  la  raison ,  dont  la  haine  dispersa, 

dit-on,  ces  restes  sacrés.    On  ne  Tondrait  pas  croire  à  cette  pro- 

fanatioB  ;  mais  le  refas  constant  fait  depuis  deux  ans  de  montrer 

ces  tombeaux  à  la  vénération   publique,    no   permet  plus  d'eu 

douter.         (Nots  sk  L^AsTScm.) 

4* 
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,, Frivole  avec  org^ueil,  et  toa)our8  inconstant, 

I,  Il  remplit  l'univers  de  sa  funeste  gloire  ; 

„Sans  fruit  il  fati^a  le  vol  de  la  victoire, 

,,Et  jusques  à  Thonneurl.  ./^    Mais  vous  baisses  les  yeux  Y 

Je  ne  redirai  pas  vos  chants  injurienx .... 

Oui,  l'affront  que  sur  vous  empreint  un  tel  blasphème, 

Perce  encore  à  travers  l'éclat  du  diadème. 

La  France  à  vos  beaux  ans  offrit  un  doux  abri, 

Sous  son  ciel  enchanteur  vos  talents  ont  mûri; 

Témoin  de  sa  splendeur,  à  sa  gloire  infidèle, 

Quoi!  ses  propres  bienfaits  vous  ont  armé  contre  elle  Y 

Ah!  quand  votre  courroux  âpre  et  désordonné 

A  lancé  sur  la  France  un  trait  empoisonné, 

Le  dieu  sacré  des  arts,  le  dieu  qui  la  protège 

Ne  cria  point:  Arrête!  arrête,  sacrilège! 

C'est  là  que  du  génie  inspirant  les  travaux, 

L'antiquité  sublime  a  trouvé  des  rivaux; 

Soit,  lorsque  modulant  sa  lyre  enchanteresse, 

Racine  nous  ramène  aux  beaux  jours  de  la  Grèce; 

Soit  qu'émule  d'Eschyle  et  vainqueur  de  Lucain, 

Corneille  étincelant  du  feu  républicain. 

Retrouvant  dans  son  cœur  la  dignité  de  l'homme. 

Semble  un  Romain  grandi  sur  les  débris  de  Rome; 

Soit  que  Voltaire,  armé  de  vingt  talents  divers, 

Des  oppresseurs  sacrés  délivre  l'univers; 

Aigle  victorieux  dans  son  vol  il  s'élance. 

Remplit  son  siècle  entier  de  son  génie  immense. 

Le  charme  pour  l'instruire,  et  son  prisme  enchanté 

An  monde  encor  enfant  montre  la  liberté. 

Roi,  votre  cœur  s'abuse,  et  malgré  vous  recèle 

D'un  feu  mal  assoupi  la  jalouse  étincelle. 

Du  fier  Napoléon  les  foudres  éclatants 

Sur  la  tète  des  rois  ont  grondé  trop  long-temps? 

Mais  lui-même  étaya  la  royauté  vieillie. 

Par  son  puissant  orgueil  elle  fut  ennoblie. 
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La  c«Nironnes  paandeot  de  la  pompe  au  mépris; 
8a  main  à  ces  hochets  a  rendu  quelque  prix. 
Les  Toia  déchus  en  foule,  avidea  de  serrage, 
Fiera  d'élaler  aous  lui  leur  briilanl  esclavage, 
Aapirent  à  monter  au  rang  de  ses  soldats. 
Dociiea  courtisans,  voyea  ces  potentats 
Épiant  lea  pensers  sur  sa  bouche  muette, 
ReceToir  à  genoux  les  sceptres  qu'il  leur  jette. 
Vona-méme,  votre  front  devant  l'algie  incliné. 
Dites,  ne  s'est-il  pas  relevé  couronné? 
Ah!  si  vous  irritant  des  jeux  de  la  fortune, 
Le  aouvenir  d'un  maître  encor  vous  importune, 
Coasolei  votre  orgueil  en  chantant  ses  revers; 
Haia  n'alUea  jamaia  l'imposture  aux  bons  vers. 
L'Europe  à  votre  haine  opposant  son  hommage, 
De  voa  accents  menteurs  vous  renverrait  l'outrage. 
Vnn  peuple  que  vous-même  adoriea  triomphant. 
N'accuses  plus  l'honneur,  l'honneur  vous  le  défend. 

Trahi  par  l'amitié  plus  que  par  la  victoire^ 

Mon  pays,  je  le  sais,  resta  veuf  de  sa  gloire. 

Dca  traits  du  fanatisme  et  de  maux  assailli, 

Dn  grand  peuple  quinze  ans  l'astre  heureux  a  pâli. 

Lea  tyrans  répétaient:  Dans  nos  fers  il  sommeille! 

Hais  la  foudre  à  la  main  le  géant  se  réveille; 

An-dessus  de  leur  tête  il  lève  un  front  aitier, 

Grand,  tel  qu'il  supporta  le  poids  du  monde  entier. 

Intrépide  avec  calme  et  vainqueur  sans  colère. 

Il  étend  sur  les  lois  l'égide  populaire. 

Le  bruit  de  ses  exploits  retentit  jusqu'à  vous; 

Vous  ne  pouvez  des  rois  partager  le  courroux  f 

Qu'un  Tartare  fougueux  s^acharne  sur  sa  proie. 

Et  se  gorge  de  menrtre  en  rugissant  de  joie; 

Qu'aux  bords  dn  Tage,  à  Rome,  aux  remparts  castillans, 

Des  princes,  vils  iardeaux  de  trônes  vacillants, 

Appellent  dn  Volga  les  hordes  abrutiea; 
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On  con$ott  leori  dëdra,  leurs  Iftchus  «yoiptihic». 

Mais  TOUS,  né  protecteur  et  des  arts  e(  des  lois, 

Vous,  que  la  liberté  porta  sur  le  pa?ois, 

Ne  redoutea  Jamais  sa  flainnie  tutélaire» 

Le  peuple  le  plus  juste  est  celui  qu'elle  éclaire. 

Lfiomme  esclave  en  secret  menace  le  pouvoir, 

Libre,  il  porte  joyeux  le  fardeau  du  devoir* 

Cette  foule  long-temps  par  l'orgueil  asservie, 

Le  peuple  est  des  états  la  richesse  et  la  vie* 

Sentinelle  attentive,  à  l'instant  du  danger 

Son  bras  laborieux  s'arme  pour  vous  venger. 

Princes,  vous  jouissen  du  fruit  de  ses  conquêtes. 

Il  cueille  les  lauriers,  vous  en  ornes  vos  tAtes; 

Et  sa  gloire  ingénue  immolée  à  l'état, 

Sous  un  toit  indigent  vient  cacher  son  éclat. 

Hais  lorsque  sans  mesure  un  oppresseur  l'accable» 

Il  déchaîne  en  grondant  sa  fureur  implacable; 

Terrible,  il  ressaisit  sa  vaste  autorité, 

Bt  se  plaît  à  briser  ce  qu'il  a  redouté. 

Torrent  impétueux,  il  mugit,  roule,  et  passe. 

Du  despote  orgueilleux  la  haine  est  plus  vivace; 

Il  unit  l'ordre  au  meurtre;  à  frapper  occupé 

Son  glaive  a  toujours  soif,  quoique  toujours  trempé. 

Charles  neuf,  Ferdinand,  don  Miguel,  Louis  onae. 

Quadrige  monstrueux  de  rois  au  cœur  de  bronae, 

Ont  décuplé  cent  fois  les  maux,  les  cruautés, 

Par  le  courroux  du  peuple  en  un  siècle  enfantés. 

Loin  des  princes,  des  grands,  souvent  l'honneur  s'exile. 

Mais  dans  le  cœur  du  pauvre  est  son  constant  asile. 

Que  le  fer  des  bourreaux  immole  un  peuple  entier, 

Simulant  la  pitié  sur  son  visage  altier. 

Plein  de  lui-même,  un  grand  avec  indifférence 

Voit  tomber  les  héros,  boucliers  de  la  f*rance! 

Hais  le  peuple  indigné  pousse  un  cri  douloureux, 

La  vengeance  bouillonne  en  son  cœur  généreux, 

Il  secoue  en  pleurant  les  torches  funéraires. 

Car  lui  seul  se  souvient  que  les  hommes  sont  frères! 
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Henrenx  qui  dëionnb  mxr  le  trône  porté, 

8e  eowrbe  noblement  devant  la  Liberté. 

Le  monde,  en  aainant  cette  reine  immortelle, 

Abjvre  des  tjrans  la  snperbe  tutelle. 

A  aon  éclat  divin  le  préjogé  a'enfliit, 

Comme  nn  rêve  biiarre  an  départ  de  la  nnit 

Maia  à  ce  rêve  eneor  plna  d*nn  roi  peut  ae  plaire  : 

La  raison  l'éblonit  et  rarement  l'éclairé; 

De  Tlenx  hochets  en  songe  il  réjouit  ses  yenx; 

Il  Toit  le  droit  divin  écrit  an  front  des  cienx. 

Des  rois  les  nations  Ini  semblent  l'héritef^, 

Bt  sa  snperbe  main  les  parqne  on  les  partage. 

L'an  élève  des  grands  ponr  ramper  à  ses  pieds; 

Lsin  de  Ini  relevant  leurs  fronts  humilia 

Cet  grands  vont,  du  mépris  portant  la  flétrisnire. 

An  peuple  infortuné  le  rendre  avec  usure. 

Dana  un  fleuve  de  sang  l'autre  suit  ses  projets, 

De  héros  citoyens  veut  faire  dea  sujets; 

La  grandeur  près  de  lui  n'est  qu'un  honteux  servage. 

Le  calme  c'est  la  mort,  l'ordre  c'est  l'esclavage. 

Fùi-ce  sur  des  tombeaux,  il  a  soif  de  régner; 

Qu'un  grand  peuple  à  son  joug  n'ait  pu  se  résigner. 

Du  rang  des  nations  sa  cruauté  l'efface* 

De  peur  que  la  victoire  un  jour  ne  l'y  replace, 

Jusqu'en  aes  rejetons  il  va  l'exterminer, 

Et  de  aon  sol  sanglant  vent  le  déraciner. 

Quelquefois  la  terreur  désenchante  le  rêve. 

Un  spectre  affreux  vers  loi  s'élance,  étend  un  glaive.. 

Le  despote,  écrasé  sous  les  pieds  du  vsiuqueur. 

S'éveille.,  un  long  effroi  reste  au  fond  de  son  coeur. 

A  ses  yeux  favealr  soulève  alora  son  voile. 

De  ses  pompeux  destins  il  voit  pâlir  Tétoile; 

Sous  ses  pas  chancelants  il  foule  un  sol  trompeur, 

Et  s'il  s'irrite  encore,  en  frappant  il  a  peur. 

U  porte  avec  douleur  sa  fortune  accablante; 

Sur  un  fh>nt  sans  vertu  la  couronne  est  bridante. 
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*  « 

Vous,  que  n'effnya  point  ce  furdean  danferesx. 
Laisses  la  Tërité  briller  de  tous  ses  feu. 
Des  monarques  du  Nord  la  prudence  insensée 
Voudrait  même  imposer  des  fers  à  la  pensée! 
Loin  de  les  imiter,  prince,  que  votre  voix 
Tonne  et  s'arme  contre  eux.  Si  l'on  vit  autrefois 
Les  tigres  s'apaiser  aux  doux  sons  de  la  lyre, 
Dissipez  de  l'orgueil  le  gothique  délire, 
Apprivoisez  les  rois  avec  la  liberté. 
Qu'à  leur  superbe  oreille  un  cri  soit  répété: 
La  vertu,  des  grandeurs  est  la  noble  rivale, 
Et  de  l'échoppe  an  trône  a  comblé  l'intervalle. 
L'univers  est  changé,  rois»  changes  avec  lui. 
Pour  le  peuple  et  pour  vous  un  nouveau  jour  a  InL 
Lorsque  vers  le  passé  votre  effort  le  ramène»  . 
Dans  son  rapide  cours  la  raison  vous  entraîne; 
Quelques  abus  vieillis  bravent  ses  traits  puissants. 
Hais  c'est  le  reste  impur  de  la  rouille  des  ans. 

La  noblesse  du  glaive  en  vain  crie  et  s'irrite;  ^'y 

Par  le  ssng  arrosé,  sou  arbre  parasite. 

Trop  long-temps  étendit  d'infructueux  rameaux; 

Des  rayons  du  soleil  il  priva  les  hameaux. 

Du  crime  il  fut  l'abri.    Ses  racines  avides 

Ont  appauvri  le  sol,  rendu  les  champs  arides; 

Mais  la  foudre  a  flétri  son  sommet  fastueux; 

Au  moindre  choc  des  vents,  ses  bras  secs  et  noueux 

Se  brisent..  Vainement  l'orgueil  incorrigible 

Greffe  sur  son  vieux  tronc  quelque  arbuste  flexible; 

*)  Il  n^eiit  ici  qnettîon  que  de  la  caste  qui  eiiste  encore  daae  ane 
partie  de  FEurope»  et  qae  Thabitude  puissante  de  roppresaioa 
des  grande  et  de  la  eerTitude  du  peuple  tolère  nialgrd  les  lu- 
mières, qui  chaque  jour  font  des  progrès  rapides.  La  Russie,  la 
Pologne  ont  encore  leurs  esclaves  ;  TAutriche ,  plusieurs  petits 
états,  et  l'Angleterre  même,  ont  encore  leurs  ilotes  et  leurs 
seigneurs  féodaux.  (Nors  db  b^Awsim.) 
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Débile  rejeton  il  ne  peut  refleurir, 

Bt  le  Bol  indigné  ne  reat  plus  le  nourrir. 

Comme  les  flots  aux  flots  en  roulant  se  succèdent, 
Des  maux  Tont  remplacer  les  maux  qui  les  précèdent; 
Mais  les  abus  détruits  s'effacent  pour  toujours, 
Et  jamais  le  torrent  ne  remonte  son  cours. 
L'univers  prend  sans-cesse  une  face  nouTclle, 
La  meilleure  des  lois  n'est  pas  même  éternelle. 
laTineible  tyran,  le  Temps  capricieux 
Créa  les  immortels  et  les  chassa  des  cieux: 
Dans  la  main  de  leur  maître  il  éteint  le  tonnerre; 
Dolt-U  donc  épargner  les  g^randenrs  de  la  terre  f 
Jetés  par  droit  divin  aux  trônes  absolus, 
.  Les  rois  Tivent  encor,  la  royauté  n'est  plus. 
Sona  un  éclat  d'emprunt  elle  brille  et  succombe, 
Cest  un  cadavre  orné  qu'on  arrache  à  la  tombe. 
Le  jour  oii  l'homme  libre  a  reconquis  ses  droits, 
Le  prestige  est  tombé:  mais  sous  le  nom  de  rois, 
Da  peuple  souverain  illustres  mandataires. 
Des  chefs  soumis  aux  lois,  des  lois -dépositaires, 
A  l'intérêt  public  prêtent  un  noble  appui: 
Ils  ne  sont  plus  l'état,  mais  ils  régnent  par  lui. 

A  ma  franchise  austère,  et  même  un  peu  hardie, 

Prêtes  de  votre  voix  la  douce  mélodie: 

Si  le  rhythme  des  vers»  comme  un  miel  savoureux, 

Charme  de  la  raison  les  accents  rigoureux. 

Il  parvient  sans  effort  à  l'esprit  du  vulgaire, 

Et  sans  le  révolter  le  pénètre  et  l'éclairé. 

Lassé  de  fictions,  monarque  ou  plébéien. 

Le  poète  inspiré  combat  en  citoyen. 

Du  vœu  des  nations  courageux  interprète. 

Armé  de  son  talent,  dans  l'arène  il  se  jette. 

Devant  la  tyrannie  il  lutte  avec  fierté, 

El  comme  an  champ  d'honneur  meurt  pour  la  liberté. 
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Roi,  d'un  laurier  si  noble  omei  votre  couronne. 
Serves  la  liberté,  la  France  voua  pardonne. 

Peut-être  autour  de  voua  lea  modemea  Tarquina 
Verront  dana  Toa  aouhaita  dea  vœux  républicainaf 
La  république!  eh  bien,  on  peut  l'aimer  aana  crime. 
Dea  eaprita  généreux  c'eat  le  rêve  aublime; 
C'est  le  règne  dea  loia...  dana  son  rapide  eaaor 
Le  siècle  la  contemple  et  la  redoute  encor. 
L'égalité  flétrie  en  dea  jonra  moina  proapèrea, 
De  son  culte  naiasant  vit  déaerter  noa  pèrea; 
Épuré  par  la  gloire  il  n'a  pu  refleurir. 
Pour  ce  culte,  il  est  vrai,  le  peuple  doit  mûrir, 
Qu'il  grandiaae  abrité  aona  l'ombre  monarchique, 
A  force  de  vertua  naîtra  la  république. 
De  loin  noua  preaaentona  cet  aatre  radieux; 
Maia  l'eapace  pour  lui  manque  encor  dana  noji  deux. 

DE  P0N6ERVILLB, 

9E  l*Acad]£mib  françaiib. 


LES  JEUNES  AVEUGLES. 


Dans  Véié  de  1Y8S,  parmi  ces  artistes  ambulants  qui,  alors 
csoune  à-prësent ,  rassemblaient  chaque  soir  autour  d'eux  le 
public  parisien  ami  des  arts  à  bon  marche,  la'fonle  manifestait 
an  intérêt  particulier  pour  un  orchestre  composé  de  dix  ou 
donne  aveugles,  la  plupart  d'un  âge  peu  avancé.  Afin  de  rendre 
leurs  accords  plus  piquants,  ces  pauvres  concertants  avaient 
placé  des  lunettes  devant  leurs  yeux  fermés,  et  ils  aiFectaient 
de  lire  dans  de  la  musique  ouverte  sur  un  long  pupitre  autour 
duquel  ils  étaient  rangés.  La  singularité  du  spectacle»  jointe  à 
une  exécution  passable,  augmenta  la  foule  des  curieux ,  et  quel- 
ques amateurs  s'arrêtèrent  un  instant  Dans  le  nombre  se  trouva 
certain  Jour  un  homme  dont  le  cœur  s'ouvrait  ficilement  aux 
impressions  que  fait  naître  l'humanité  souifrante.  Il  fut  frappé, 
et  se  demanda  s'il  n'était  pas.  possible  de  remplacer,  par  un 
moyen  adapté  à  cette  triste  condition ,  ce  vain  simulacre  de 
vision,  et  d'oflMr  ainsi  à  une  classe  entière  d'infortunés  des 
équivalents  propres  à  les  consoler  de  la  privation  que  leur 
infligeait  la  nature.  Les  aveugles,  se  dit-il,  distinguent  les  objets 
par  les  accidents  de  leur  surface;  ils  apprennent  de  la  sorte  à 
connaître  tout  ce  qui  les  entoure,  et  souvent  la  finesse  de  leur 
toudier  parvient  jusqu'aux  nuances  les  plus  délicates  des  choses; 
pourquoi  ne  discemeraieat41s  pas  paiement  des  signes  rendus 
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palpables?  Arrivé  à  ce  point,  il  rassembla  les  renseii^nements 
que  fournissait  la  biog^raphie  de  quelques  aTeuj^les-nés  célèbres, 
sur  les  procédés  particuliers  dont  ils  s'étalent  servis,  et  il  ne 
tarda  pas  à  obtenir  les  bases  d'un  système  complet  d'éducation 
en  faveur  d'un  ordre  d'infirmes  voués  jusque-là  en  général  à 
l'ignorance  et  à  la  misère.  Vers  ce  temps,  d'autres  infirmes, 
non  moins  dignes  d'intérêt,  venaient,  pour  ainsi  dire,  d'être 
rendus  à  la  parole  et  à  l'intelligence  par  l'abbé  de  l'Épée; 
l'ami  de  l'humanité  qui,  par  cette  création  nouvelle,  associait 
son  nom  à  celui  du  vénérable  instituteur  des  sourds-muets» 
s'appelait  Valentin  Hauy.  C'était  le  frère  d'un  homme  qui  a 
parcouru  avec  gloire  la  carrière  des  sciences  naturelles;  et  il  faut 
croire  que,  cette  illustration  scientifique  a  fait  tort  an  philan- 
thrope; la  plupart  des  dictionnaires  historiques  ont  en  effet 
oublié  de  mentionner  à  côté  du  cristallographe,  le  bienfaiteur 
des  aveugles.  Soyons  plus  justes:  consacrons  les  titres  plus 
modestes,  mais  non  moins  honorables  de  cet  antre  Haûy  à  la 
eélébrlté;  qu'elle  commence  pour  lui  dans  cet  ouvrage. 

Car  c'est  bien  réellement  à  cet  homme  qu'appartient  l'idée 
première  de  ces  instituts  d'aveugles  jusque-là  sans  modèles,  je 
ne  dis  pas  chei  les  anciens  qui  n'ont  guère  fait  du  bien  publie 
que  dans  les  livres,  mais  même  ches  les  modernes,  parmi  les- 
quels le  christianisme  a  assis  l'association  sur  des  bases  entière^ 
ment  nouvelles.  Ce  ne  fut  pas,  comme  de  raison ,  sans  avoir 
à  surmonter  de  grands  obstacles  et  de  plus  d'un  genre  ^  qu'il 
parvint  à  fonder  ce  premier  établissement  de  Paris,  d'après 
lequel  ont  été  successivement  formés  tous  ceux  que  possède 
aujourd'hui  l'Europe.  Les  premiers  pas  en  sont  curieux  à  obser- 
ver; ce  furent  d'abord  trois  ou  quatre  jeunes  enfants  qui 
mendiaient  aux  portes  des  ^lises,  et  à  qui  l'ingénieux  et  ardent 
mmi  des  aveugles  fut  obligé  de  promettre,  pour  les  déterndner 
à  venir  recevoir  ses  leçons,  une  somme  égale  à  celle  qu'ils 
recueillaient  chaque  jour  de  la  charité  publique.  H  les  prit 
ches  lui,  et  là  il  éprouvait  sur  eux  ses  moyens  d'instruction 
presqu'an  fur  et  à  mesure  qu'il  les  créait  Encouragé  par  le 
tttceès,  il  s'adressa  à  la  société  philantropique  :  l'institut  naissant 
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trMTa  SQr-le-chanip  des  patrons  dans  l'illnslre  Bailly,  dans 
Lnrochefoucanld-Liancourly  qui  devait  depuis  attaclier  son  nom 
à  tant  d'antres  œuvres  de  bien  public.  Avec  cette  aide  puis- 
oante,  Haûy  put  coiloquer  ses  enfants  adoptifs  dans  une  maison 
de  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires  et  en  étendre  le  nombre. 
Eo  ITSSt,  Us  étaient  vin^t-cinq,  tons  élevés  gratuitement.  L'année 
suivante,  les  progrès  déjà  sensibles  de  ces  jeunes  j^ens  commen* 
cèreat  à  appeler  l'attention  publique  sur  Tétrange  école,  et 
Tinstitnieur  se  rendit  à  Versailles,  accompagné  de  ses  élèves 
les  pion  avancés;  dans  le  nombre  était  ce  Lesueur  que  son 
intelligence  supérieure  rendit  plus  tard  apte  à  remplir  des 
fonctions  qu'on  croirait  presque  incompatibles  avec  la  cécité, 
celles  d'^cofioiiM  de  l'institution.  La  cour  assista  avec  intérêt  à 
an  exercice  dans  lequel  ces  pauvres  enfants  rendirent  snfS- 
ssaraient  témoignage  dn  sèie  ingénieux  de  leur  maître.  Vers 
cette  époque,  l'Académie  des  Sciences  aussi  se  lit  faire  un 
rapport  sur  sa  méthode;  les  commissaires  en  indiquant  ce  qu'elle 
avait  de  commun  avec  quelques  procédés  usités  précédemment, 
soit  par  l'aveugle  du  Puiseaux  (^celui  qui  donna  lieu  à  cette 
biarre  lettre  de  Diderot,  à  Cuaage  de  ceux  qui  voient,  qui  le 
m  envoyer  à  la  Bastille^,  soit  par  d'antres  aveugles  distingués, 
en  accordaient  pleinement  à  Haiiy  le  perfectionnement,  l'exten- 
sion et  l'application  systématique. 

Survint  notre  grande  révolution  ou  il  s'agissait  de  tout  autre 
chose  que  d'Instruire  des  aveugles.  Peu  s'en  fallut  aussi  que 
l'établissement  ne  se  trouvât  renversé  dès  le  berceau.  Des  mi- 
racles de  lèle  le  soutinrent  pourtant  jusqu'à  l'époque  où  le  Di- 
rectoire le  constitua  définitivement  établissement  national,  en  por- 
tant le  nombre  des  élèves  entretenus  aux  frais  de  l'état  à  80,  un 
par  département  On  l'avait,  quelques  années  auparavant,  transféré 
de  la  me  Notre-Dame- des-VIctoires  à  Tancien  couvent  des  Cé- 
lestlns ,  près  de  l'Arsenal ,  où ,  pour  le  dire  en  passant,  eut  lien 
la  première  cérémonie  publique  de  cette  ridicule  religion  des 
théophilantropes,  par  laquelle  le  bonhomme  LareveiUère-Lépeaux 
crut  mettre  le  sceau  de  l'éternité  à  sa  république  que  Bona- 
parte confisqua  quelque  temps  après.    La  musique  des  aveugles 
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figura  dans  cette  pompe»  et  ce  fol  probablement  ce  qu'on  y 
trouva  de  moing  mauvais.  En  donnant  à  l'ëtabliaaement  une 
existence  fixe ,  le  gouvernement  directorial  jugea  à  propos  de 
le  transporter  dans  la  maison  des  filles  Sainte-Catherine,  me 
des  Lombards;  le  gourernement  consulaire  le  retira  de  là  pour 
en  dire  une  annexe  de  l'hospice  des  Quinze-Vingts  au  faubourg 
Saint-Antoine.  A  son  tour,  le  gouvernement  de  la  restauration 
changea  cette  disposition  qui  avait  été  funeste  à  sa  prospérité, 
en  le  coUoquant  séparément  dans  la  maison  dite  de  Saint-FIr- 
min,  rue  Saint- Victor,  qu'il  occupe  encore;  mais,  comme  s'il 
était  décidé  qu*nn  déplacement  de  ces  malheureux  aveugles  est 
une  opération  de  rigueur  pour  chacun  des  gouvernements  qui 
se  succèdent  dans  notre  mobile  patrie,  une  cinquième  transla- 
tion est  sur  le  point  de  s'effectuer;  et  las  sans -doute  de  les 
promener  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  on  parle  de  lea 
envoyer  à  Versailles;  il  faut  bien  qu'ils  soient  quelque  part 
Un  nouveau  déplacement  est  au  surplus  indispensable,  car  le 
local  actuel  est  étroit  et  incommode ,  mal  situé ,  malsain ,  mal 
adapté  de  tous  points  à  sa  destination.  D'ailleurs,  la  ville  ré- 
clame le  terrain  pour  percer  une  me. 

Les  circonstances  de  cette  translation  de  l'institut  dana  sa 
maison  actuelle  me  sont  encore  présentes:  c'était  le  temps  d'une 
odieuse  réaction  politique  effectuée  avec  le  secours  des  baïon- 
nettes européennes.  Je  venais,  en  novembre  1816,  d'être  appelé 
aux  fonctions  d'instituteur  dans  l'établissement  réorganisé:  les 
maçons  étaient  encore  à  l'œurre  pour  changer  en  maison  d'é- 
ducation un  intérieur  de  fihiture,  que  déjà  j'avais  pris  posses- 
sion do  logement  modeste  qui  m'était  départi.  Un  concierge 
récemment  veuf  et  moi,  nous  étions  les  seuls  habitants  du  M- 
tlment  vaste  et  délabré.  Le  csdur  attristé  des  malheurs  de  la 
patrie,  préoccupé  des  devoirs  encore  inconnus  pour  moi  que 
J'allais  avirfr  à  remplir,  même  de  l'extérieur  grare  qu'il  faUatt 
fanprimer  à  ma  personne  imberbe  et  juvénile  pour  l'approprier 
au  rang  de  second  employé  d'un  grand  établissement,  J'errais 
seul  et  rêveur  dans  ces  longues  galeries,  me  retraçant  les  sou- 
venirs que  rappelait  le  rieux  bâtiment ,  et  quelques-uns  n'étaient 
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fÊM  proprei  à  diniper  mes  dlspouftions  mëlancollqiiM.  En  ef- 
fet ,  ri  Ton  y  montrait  une  chambre  où  CaMn  avait  pa  méditer 
ce  livre  éh  tlnêtUulskm  chrétienne  qni  a  fondé  sa  secte  et  con- 
triboé,  plus  qu'on  ne  croit,  aax  progrès  de  la  langue;  si  plus 
lard  le  modèle  des  ▼ertns  évangéllques,  Vincent  de  Paule,  j 
avait  fondé  un  séminaire  qu'il  venait  fréquemment  habiter; 
moins  d*nn  quart  de  siècle  avant,  cette  maison  avait  été  trans^ 
formée  en  prison  pour  les  prêtres  et  les  émigrés,  et  était  de- 
veone,  aux  Journées  des  2  et  3  septembre,  une  scène  de  sang 
et  de  meurtre.  Je  m'arrêtais,  l'ame  saisie,  au  pied  de  cet  es* 
ealier,  devant  un  étroit  espace  ménagé  à  l'entrée  des  caves  et 
dont  les  bourreaux  avaient  fait  leur  égorgeoir.  Je  croyais  voir 
empreint  aux  murailles  le  sang  des  victimes;  une  vieille  femme 
du  vsidnage  disait  se  souvenir  de  les  avoir  vues  entassées  en 
■o  moncean  dans  cette  cour  que  je  traversais! ....  Image  af- 
freuae  que  rien  ne  pouvait  écarter  de  ma  pensée! 

Bnlln  le  Jour  de  la  translation  arriva,  et  vingt  fiacres  à  la 
SIe  vinrent  déposer  dans  leur  demeure  nouvelle  les  élèves  de 
f Institution  régénérée.  Avec  le  secours  de  nos  yeux,  nous 
avons  bien  vite  acquis  la  connaissance  des  lieux  que  nous  de* 
vims  habiter.  Pour  des  aveugles,  c'est  différent;  il  faut  qu'ils 
ea  expérimentent  lentement  et  péniblement  tous  les  détails.  Ce 
Alt  alors  un  curieux  spectacle  que  ces  enfants  procédant  à 
fexamen  de  localités  inconnues  pour  eux;  allant  de  chambre  en 
diambre,  le  pied  ou  la  main  en  avant  pour  en  sonder  les  angles 
et  les  sinuosités,  se  perdant,  s'appelant,  se  communiquant  le 
résultat  de  leurs  reconnaissances;  on  les  laissa  ainrf  poursuivre 
pendant  quelques  Jours  en  toute  liberté  une  exploratioo  qu'eux 
seuls  peuvent  faire.  Pour  moi.  Je  commençai  dès  lors  une 
étude  qui  n^a  plus  été  Interrompue  depuis ,  celle  du  naturel  et 
du  génie  particulier  de  cette  classe  d'êtres,  étude  Intéressante 
au  plus  haut  degré  et  à  laquelle  on  n*a  certainement  pas  ac- 
cordé Jusquicl  asses  d'importance.  L'établissement  avait  alon 
pour  directeur  un  homme  d'un  esprit  fin  et  pénétrant,  instruit 
et  capable,  qui  me  fit  part  de  tout  ce  qu'U  avait  appris  lui* 
même  depuis  on  an  environ  qu'il  était  en  fonctions.  Insensible* 
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menl  les  daMeg  et  les  ateliers  s'ouvrireiit;  tout  était  sarpriae 
poar  moi.  Je  me  aouTiena  qu'étant  entré,  nne  de  ces  premièrea 
aoiréea,  dana  nne  aalle  aana  lamièrea  oh  des  Toix  se  faiaaient 
entendre,  je  prêtai  Foreilie;  dea  qneationa  et  dea  réponaea  ae 
anccédaient  méthodiquement.  On  caleniait ,  on  opérait  avec  dea 
chiffrea;  c'était  une  leçon  de  mathématiquea;  maître  et  élèveà 
étaient  dans  une  obacurité  complète.  Rien  là  que  de  fort  na- 
turel aana-doute,  et  cependant  je  reatai  frappé ,  et  cette  im* 
pression  commença  réellement  à  me  faire  aentir  et  comprendre 
ce  qu'est  la  condition  dea  aveuglea. 

Que  de  miaères  attachéea  à  cette  condition!  Ne  parlona  paa 
de  la  privation  de  cea  jouiaaancea  iniiniea  dont  la  nature  co- 
lorée est  pour  nous  une  source  perpétuelle;  l'aTeugle  n'en  a 
paa  ridée  et  les  regrette  peu;  mais  dans  les  ténèbres  éternel- 
les oh  s'écoulent  ses  jours,  il  est  atteint  d'une  incapacité  phy- 
sique à  laquelle  lea  plua  importantes  acquisitions  intellectuelles 
ne  sauraient  jamais  suppléer,  et  dont  même  elles  lui  font  quel- 
quefois mieux  sentir  les  tristes  résultats;  il  dépend  de  tout  le 
monde  et  personne  ne  dépend  de  lui.  L'infortuné!  il  est  à  la 
merci  de  tout  ce  qui  l'entoure,  livré  sans  défense  au  contact 
des  choses  et  à  l'injustice  des  hommes,  qu'il  ne  peut  exacte- 
ment appeler  ses  semblables;  la  plupart  de  noa  moyens  d'exis- 
tence lui  sont  interdits;  un  préjugé  funeste  vient  encore  ici  à 
l'aide  de  la  nature,  et  lui  oppose  de  nouveaux  obstacles  pour 
trouver  sa  place  dans  la  famille  sociale.  Comme  il  n'a  parfaite- 
ment conacience  que  de  l'eapace  qu'il  occupe  ou  auquel  il  peut 
a'étendre  avec  ses  braa,  il  hésite  à  se  mouvoir  et  ne  se  meut 
que  rarement,  que  lentement,  et  par- là  ae  trouve  insensible- 
ment amené  à  un  état  de  langueur  funeste  à  sa  santé,  et  vera 
lequel  l'entratne  encore  une  imagination  qui  n'a  pour  aliment 
que  de  froidea  repréaentations  de  surfacea  incolorea.  Âinai 
isolé  du  reste  de  l'humanité,  concentré  et  défiant»  véritable 
priêonmer  dans  tumoers ,  comme  a  dit  heureuaement  le  doc- 
teur Blacklock,  aveugle-né  lui-même,  c'eat  bien  à  lui  queaemble 
aurtout  a'appliquer  cette  penaée  de   philoaophie  chrétienne  qui 
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préteste  Im  vie  de  rhomme  comme  un  long  et  pénible  voyage 
dont  le  port  est  l'éternité. 

11  est  vrai  qne  quelques  précieux  dédommagements  font  le 
pendant  de  ce  triste  tableau  :  privé  d'un  ordre  entier  de  sen- 
sations, l'aveugle  tire  un  parti  infiniment  meilleur  que  nous  de 
celles  qu'il  est  susceptible  d'éprouver.  Ses  idées  sont  moins 
nombreuses,  moins  variées,  msis  elles  sont  plus  nettes  et  plus 
positives;  celles  surtout  qu'il  acquiert  par  les  impressions  de 
l'ouïe  étendent,  plus  que  nous  ne  pouvons  nous  le  figurer,  les 
bornes  de  son  intelligence,  et  lui  fournissent  des  aperçus  d'une 
finesse  que  nous  pourrions  lui  envier;  porté  à  l'abstraction,  pour 
mieux  dire,  dans  un  état  habituel  d'abstraction,  et  par  suite 
doué  au  plus  haut  degré  de  la  faculté  analytique,  son  juge- 
ment devient  juste  et  sain,  son  ame  se  fsit  calme  et  sage, 
csnme  par  une  impulsion  de  la  nature  que  rien  ne  contrarie. 
Songez-y  bien  en  efiet,  la  lumière  avec  ses  impressions  de  tous 
les  instants,  si  subites,  si  vives,  si  entraînantes,  est  pour  nous 
coname  l'enchanteresse  qui  nous  égare  dans  les  détours  d'un 
labyrinthe.  Pour  l'aveugle,  cette  enchanteresse  n'existe  pas; 
le  véhicule  le  plus  ordinaire  manque  à  ses  passions;  elles 
dorment  dans  les  ténèbres  et  ne  s'éveillent  que  par  des  sons  ou 
des  contacts  nécessairement  plus  rares.  Ainsi  sa  raison  se  dé- 
veloppe tranquillement,  sans  rencontrer  ces  perturbations  qui 
ont  presque  toujours  leur  origine  dans  nos  yeux  ou  dans  ceux 
des  autres,  et  elle  dépasse  parfois  la  nôtre  en  force  et  en  cer- 
titude, parce  qu'elle  ne  s'est  attachée  qu'à  des  objets  bien  con- 
nus, qu'à  des  objets  touchés  avec  la  main,  tandis  que  nous  nous 
contentons  la  plupart  du  temps  de  les  toucher  par  le  rayon 
trompeur  qu'ils  réfiéchissent  à  notre  rétine.  Bonté  de  la  Pro- 
vidence! voilà  donc  que  cette  créature  incomplète  et  si  disgra- 
ciée de  la  nature  va  se  trouver  supérieure  en  rectitude  morale 
et  intellectuelle  à  vous-mêmes  qui  jeties  sur  elle  un  ceil  de 
compassion  et  de  dédain! 

Je  ne  peux  indiquer  ici  que  quelques  traits  frappants  de 
cette  organisation  spéciale  dont  les  résultata  tiennent  quelque- 
fois du  prodige:  on  verra»  par  exemple,  tel  aveugle  se  servir 
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de  rextrrfmité  de  la  lan^^e  po«r  apprécier  ccg  fonnca  délicates 
d*nii  objet  qui  échappent  à  ses  doigts  dont  Texqnise  sensibilité 
fait  déjà  honte  aux  nôtres;  tel  autre ,  en  élevant  simplement  la 
voix  dans  un  appartement,  reconnsltra  aux  différentes  vibrations 
de  l'air,  si  Ton  a  déplacé  les  meubles  qui  le  garnissent.  U  y 
aurait  à  sjouter  je  ne  sais  combien  d'autres  faits  non  moins 
bien  constatés.  On  s'explique  de  la  sorte  comment  il  est  à 
peine  une  science  ou  un  art  ob  quelque  aveugle  ne  soit  par- 
venu à  se  distinguer.  Ce  serait  seulement  une  longue  énumé- 
ration  que  celle  de  tous  les  hommes  atteints  de  cécité  dès 
l'enfance,  qui  furent  de  savants  professeurs,  depuis  Dydlme 
d'Alexandrie,  le  maître  de  Saint  Jérôme,  jusqu'à  Saunderson 
qui,  dans  le  siècle  dernier ^  professait  avec  éclat  les  sciences 
exactes,  et  notamment  enseignait  Toptique  à  l'université  de 
Cambridge.  L'esprit  de  méthode  qui  dirige  presque  toujours 
les  aveugles  dans  l'exercice  de  leurs  facultés  intellectuelles,  les 
rend  particulièrement  aptes  à  l'enseignement.  On  sait  les  suc- 
cès qu'ils  obtiennent  journellement  comme  musiciens  ;  et  aujourd'hui 
même  l'ex-élève  de  l'institution  Montai,  l'un  de  nos  bons  ac- 
cordeurs de  pianos ,  est  sur  le  point  d'ouvrir  un  cours  de  com- 
position d'après  une  méthode  qui  lui  est  propre.  Avec  quelque 
patience,  on  parviendra  à  leur  faire  exécuter  les  procédés  les 
plus  compliqués  des  arts  industriels.  J'ai  vu  un  jeune  aveugle 
qui,  si  on  l'eût  laissé  faire,  serait  devenu  un  menuisier  habile; 
l'aveugle  du  Puiseaux,  dont  j'ai  déjà  fait  mention,  celui  dont 
Diderot  a  consigné  les  réponses  ingénieuses  ou  bicarrés  aux 
questions  que  lui  adressait  le  philosophe,  celui  à  qui  il  semblait 
que  le  télescope  devait  être  plus  gros  que  la  lune  qu'il  gros- 
sissait, était  un  excellent  distillateur.  Accommodant  la  vie  à  sa 
condition  spéciale,  il  préférait  se  coucher  pendant  l'espace  qui 
est  le  jour  pour  nous ,  et  c'était  la  nuit  qu'il  fabriquait  seul,  et 
sans  être  distrait  ni  interrompu,  des  liqueurs  qu'il  venait  en- 
suite vendre  lui-même  à  Paris.  En  1788,  il  existait,  aux  en- 
virons de  Manchester,  un  homme  qui,  devenu  aveugle  dès  la 
plus  tendre  enfance,  s'était  rendu  néanmoins  capable  d'exercer 
les  fonctions   A^inepecteur  et   d'ingénieur  des  chemins  publics. 
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An  moyea  de   certaim  procédés  particalien   d'arpentage  qu*i) 
avait  imaginéa,  il  appréciait  fort  bien  ton»  les  accidenta  du  ter- 
rain anr  lequel  il  avait  à  opérer,  et  traçait  ses  plana  enconaé- 
qnence.     Le  comté  lut  doit   pluaiearg   rentes;    c'est  l'Ëncyclo- 
pédie  britanniqne  qui  rapporte  ce  fait,  article  Blmd,    Mais  un 
antre  pina  curieux  eat   l'histoire   de  William  Kennedy,  naïve- 
ment contée  par  lui-même,  et  conservée  dans  les  anecdotes  de 
Percy:  „Je  naquis,  dit-il,  en  1775,  et  perdis  la  vue  à  l'âge  de 
quatre  ana.   Ne  pouvant  me  livrer  à  la  plupart  des  amusements 
de  l'enfance,  je  cherchai  une   distraction  dans  la  mécanique; 
toutes  mes  idées  se  concentrèrent  vers  ce   but;  et  bientôt  ce 
fut  moi  qui  fabriquai  les  jouets  des  enfants  du  voisinage.  Mais, 
ea  grandissant,  je  sentis  la  nécessité  d'adopter  une  profession 
qui  me  rendit  indépendant    J'étudiai  la  musique.   A  treize  ans 
je  fus  envoyé  dans  la  ville  d*Armagh,  chef-lien  de  mon  comté 
natal,  oli  j'appris  le  violon.    Là,   le  hasard   m'ayant  fait  loger 
ehes  nn  tapiasier,  Je  voulus  connaître  cette  profession;   et,  de 
retour  da&a  mon  village,  un  peu  plua  d'un  an  après,  je  m'ap- 
pliquai à  fabriquer  diveraea  espèces  de   meubles.     Cependant, 
continuant  toujours  à  m'occuper  de  musique ,  j'achetai  quelques 
vieilles  cornemuses  irlandaises,   dans  la  vue  de  les  accorder  et 
de  les  perfectionner.     Après  beaucoup  de  peine,  je  parvins  à 
en  découvrir  le  mécaoiame,  et  en   neuf  mois  je   confectionnai 
une   nouvelle  espèce  de    cornemuse    qui   réussit    parfaitement. 
Alora  j'eua  en  tète  d'étudier  aussi   l'horlogerie  ;   et   ayant  dé- 
couvert un  horloger  qui  désirait  apprendre  à  jouer  de  la  corne- 
muse,   nous    fîmes    échange  de  nos  connaissances.      A  dater 
de  cette  époque,  je  tâchai   d'approfondir  davantage   les    diffé- 
rents objets  auxquels  je  m'étais  appliqué  jusque-là;   et  m'étant 
marié  en  17M,  je  suis  parvenu  à  soutenir  ma  famille  par  mon 
induatrie,   tour-à-tour  fabriquant   des   instruments  de  musique 
à  vent  et  à  cordes,  des  pendules  ordinaires  et  musicales,  quel- 
ques meubles  et  métiers  de  manufactures,   surtout  mes  bonnes 
cornemuses  Irlandaiaea,  dont  trente  seulement  ont  été   exécu- 
tées depuis  huit  ana  pour  la  petite  rille  que  j'habite.  '^  N'est-ce 
pas  là  un  adndrable  et  touchant   tableau?  Tapissier,  iicteur. 
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horloger,  et  mécanicien!  et  tout  cela  avec  dea  doigta  qnl  n'ont 
pour  guide  qae  le  aena  interne ,  font  cela  sans  la  plus  faible 
parcelle  de  cette  lumière  qui  est  notre  plua  puissant  secours 
dans  les  transformations  variées  que  nons  faisons  subir  à  la  na- 
ture! Assurément,  il  est  peu  de  nos  brillante  industriels  qui 
aient  autont  mérité  la  médaille  d'or  que  le  pauvre  William 
Kennedy,  du  comté  d'Armagh! 

Un  autre  Anglais  offre,  à-présent  même,  au  monde  savant, 
la  singularité  d'un  aveugle  participant  au  goût  si  général  de  ses 
compatriotes  pour  les  voyages,  et  publiant  la  relation  de  ce 
qu'il  a  vu  ea  parcourant  l'univers.  Cet  explorateur  d'un  nou- 
veau genre,  qu'on  appelle  Holman,  doit  être  actuellement  en 
Asie.  Les  revues  anglaises  nous  ont  déjà  fait  connaître  des 
fragmente  du  journal  dans  lequel  il  consigne  ses  observations. 
11  dit  quelque  part,  en  parlant  de  lui-même:  „L'habitude  m'a 
procuré,  par  une  sorte  de  tact  indéfimssable^  la  faculté  d'ac- 
quérir une  idée  aussi  exacte  des  objete  que  la  description  la 
plus  minutieuse  pourrait  me  la  donner/^  Ailleurs,  parlant  d'une 
prima  donna  qu'il  entendit,  dans  /i?  HorMer  à  Florence,  il  ajoute: 
„ J'aurais  donné,  je  crois,  le  monde  entier  pour  voir  son  joli 
visage.  Toutefois,  les  intonations  de  sa  voix  me  parurent  pro- 
duire dans  mon  cœur,  par  pure  sympathie,  une  représentation 
parfaitement  exacte  de  sa  personne  et  de  ses  attitudes.*^  Ceci 
fera  mieux  comprendre  que  tout  ce  que  je  pourrais  ajouter, 
jusqu'à  quel  degré  d'énergie  peut  arriver  cette  organisation  de 
l'aveugle-né,  toute  défectueuse  qu'elle  est,  en  un  point  si  prin- 
cipal, et  combien  elle  mérite  d'être  étudiée  sous  le  point  de 
vue  philosophique  ou  physiologique;  c'est  presque  dire  la  même 
chose  avec  deux  mots.  Mais  cette  étude  n'est  encore  faite 
qu'à  demi;  et  voilà  pourquoi  aussi  l'éducation  qu'on  donne  aux 
enfante  aveugles,  dans  les  institute  fondés  pour  eux,  n'a  pas 
encore  en  général  amené  tous  les  résultete  qu'on  devrait,  ce 
semble,  en  obtenir.  Il  est  vrai  que  l'éducation  de  tout  le  monde 
est  encore  si  peu  avancée,  qu'on  ne  peut  assurément  s'étonner 
que  celle  d'une  classe  d'êtres  qui  n'est  considérée  comme  pou- 
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Tant  reee?oir  le  bienfait  de  rinatraclion  que  députe  un  dend- 
siècle,  ne  le  aoit  pas  beaucoup  non  plus. 

Voyez  d'abord  combien  est  peu  judicieuse  cette   éducation 
de  l'enfant  avengie  sons  le  rapport  physique!    Dans  sa  famille, 
il  est  ordinairement  Tobjet  d'une    sollicitude  oil  se   manifeste 
d'une  manière  éclatante  cet  admirable  sentiment  maternel  qui 
s'accroît  avec  l'infortune  de  l'être  auquel  il  s'attache.    On  l'en- 
tonre  des  plus  tendres    précautions;  on   redoute   pour  lui   un 
péril  dans   chaque  pas,    dans  chaque   mouvement;  mais  cette 
crainte  extrême  lui  devient   nuisible  en  l'empêchant  d'étendre, 
autant  qu'il  le  pourrait,  sa  sphère  d'action,  de  se  mouvoir  ii« 
brement  dans   l'espace,    de  s'habituer   à   manier  toutes  sortes 
d'objets  et  d'instruments,  au  risque  même  de  légers  accidents 
dont  on  devrait  moins  s'alarmer,  de  vivre  enfin  de  te   vie  de 
loas.    De  là  cet  état  habituel  d'inaction  et  d'apathie  qui   con- 
tribue à   développer   en  lui  diverses  maladies.     C'est  un  être 
dont  le  mouvement  eût  réveillé  les  aptitudes  et  les  organes  en- 
gourdte;  il  a  en  quelque  sorte  perdu  la  faculté  locomotrice,  et 
il  végète.     J'ai  fait  de    nombreuses  observations  sur  cet  état 
réellement  normal  de  l'aveugle-né,  sur  les  conséquences  qui  en 
ressortent  nécessairement  sous  le  double  rapport  de  son   tem- 
pérament et  de  son  moral.    Ce  point  si  essentiel  dans  la  ques- 
tion, et  auquel  j'attache  le  plus  haut  intérêt,  n'avait  qn'à-peine  été 
entrevu  jusqu'ici.  Aussi  ne  s'est-on  jamais  inquiété  dans  les  instituts 
d'ayeugles,  non  plus  que  dans  les  familles,  de  cette  partie  de  leur 
éducation  qui  aurait  pour  objet  de  leur  restituer  cette  vie  d'ac- 
tion qui  leur  manque,  de  les  dresser  à  la  plupart  de  nos  actes 
mécaniques,  de  rendre  du  jeu  aux   ressorts    de  leur  être,   de 
la  dextérité,  de  te  hardiesse,  de  la  promptitude   à  leurs  mou- 
vemenls.    J'ai  proposé  dans   ce  but  l'introduction  d'one   gym- 
nastique spéciale.    Je  sais  ce  qu'une  telle  innovation  peut  avoir 
de  singulier  ;  on  s'étonnera  à  l'idée  de  voir  faire  des  évolutions, 
on  se  hisser  à  un  mât  des  infirmes  qui  ont  souvent  besoin  d*un 
guide   pour  marcher  ;  on  en  rira  peut-être ,   parce  que  chei 
nous  on  commence  toujours  par  là;  nuds  il  est  telle  contrée 
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d'Allemagne  où  l'on  ne  rit  pu,  et  dam  taqnelle  qselqve  tète 
^aTe  d'instituteur  méditera  cette  vue  nouvelle,  l'appliquera  par 
degrés,  et  en  obtiendra  d'heureux  résultats.  L'application  s'en 
étendra,  et,  de  proche  en  proche,  elle  nous  reviendra,  ac-* 
cueillie  avec  intérêt  alors,  et  bien  venue  comme  ces  produite 
dn  soi  natal  qui  s'améliorent  en  voyageant.  C'est  là,  comme 
on  sait,  l'histoire  de  plusieurs  découvertes  ou  améliorations 
plus  importantes  que  celle-ci. 

Le  système  d'instruction  créé  par  Hafty  a  an  triple  objet: 
les  sciences  ou  les  lettres,  la  musique  et  les  travaux  manuels. 
Un  mot  seulement  sur  chacun  de  cea  trois  points  principaux. 

11  faut  avoir  assisté  à  l'éducation  de  quelques  aveugles  pour 
savoir  jusqu'à  quel  degré  ils  sont  ordinairement  poasédés  du 
désir  de  connaître.  Ne  pensea  pas  qu*il  faille  avec  eux  cher- 
cher chaque  jour  de  nouveaux  moyens  de  captiver  l'attention 
comme  avec  ces  écoliers  ordinaires  dont  l*œil  vif  et  toujours 
errant  d'objet  en  objet  transmet  sana-cesse  à  l'esprit  des  ima* 
ges  nonvelles.  Non,  vous  l'avei  tout  entière,  et  plutôt  vous 
faudra-t-il  affaiblir  une  tension  cérébrale  qui  irait  jusqu'à  com-< 
promettre  la  santé.  Aussi  n'est-il  guère  d'objet  qui  ne  soit 
susceptible  d'intéresser  ces  enfants,  pour  peu  qu'on  sache  le 
présenter  comme  il  convient  à  la  nature  de  leur  entendement; 
et  à  coup  sûr,  s'ils  se  montrent  indifférents  à  une  leçon,  c'est 
à  la  leçon,  non  pas  à  eux  qu'il  faut  s'en  prendre. 

Après  tout,  il  y  a  pour  eux  dans  l'instruction  quelque  chose 
de  mieux  que  la  satisfaction  dn  premier  de  nos  instincts.  Bile 
charme  ces  loisirs  dont  les  impressions  de  l'cail  abrègent  pour 
n.ouB  la  durée;  elle  élève  leurs  idées  qu'une  position  sociale  in- 
férieure tend  en  général  à  rabaisser;  elle  communique  à  leurs 
manières  cette  urbanité,  ce  liant  auxquels  ils  sont  peu  portés 
par  la  nature;  enfin  elle  les  dispose  aux  bonnes  mœurs,  car 
c'est  une  remarque  souvent  faite  que,  parmi  les  aveugles,  les 
plus  instruits  sont  toujours  ceux  qui  se  conduisent  le  mieux. 
Ici  donc  se  rencontre  une  nouvelle  et  puissante  confirmation 
de  cette  union  intime  et  nécessaire  de  la  morale  et  des  lu- 
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■yères  que  nient  encore  avec  obstination  des  hommes  bien  antre- 
meni  avengles  que  cenx  dont  je  m'occnpe. 

Cette  instruction  a  pour  base  et  ponr  moyen  fondamental 
remploi  du  reliefs  par  lequel  on  rend  sensibles  anx   doi^  des 
lettres,    des    chiffres,    des  notes,     des  figures   géométriques, 
des   contours  géographiques,    enfin   tous  les  signes  ordinaire- 
ment tracés  pour  nos  yeux.    Par  ce  procédé,  dont  Tapplication 
pourrait  être  étendue  et  perfectionnée,  on  obtient  les  livres, 
méthodes,  cartes,  etc.,  nécewsires  ponr  les  leçons.     Un  en- 
sdgnement  oral  dont  on  comprend  Timportance   parmi  des  en- 
fanta qui  savent  si  bien  écouter  et  dont  la  mémoire  est  en  gé- 
néral d  sftre  et  si  vaate,  complète   ces  moyens  dlnstmction. 
Du  reste,  à  Paris  actuellement  le  nombre  des  msitres  est  in- 
salSnat,  et  les  livres  d'une  date  déjà  ancienne  sont  la  plupart 
ml  appropriés    à    la  condition  spéciale  de  ceux  auxquels  ils 
larent  destinés.    Pour  l'étude  de  la  langue,   par  exemple,  les 
élèrea   en  sont  encore  réduits   aux   éléments   de  cet  honnête 
Lhomond  qui  a  laissé  un  nom  colossal  au  pays  latin,   mais  qui 
reconnaîtrait  aujourd'hui  un  maître  dans   chacun  des  membres 
de  la  société  grammaticale,  sans  excepter  personne,   et   c'est 
beaucoup   dire  assurément     Ce  misérable  abrégé,  on  le   bit 
pendant  près  de  trois  années  apprendre  syllabe  par  syllabe  et 
anonner   tristement  comme  dans   les  écoles  de   frères,  à  ces 
enfants  dont  l'intelligence  est  si  précoce  quand   elle  n'est  pas 
rendue  tout-à-fait  nulle  par  l'état  de  l'appareil  encéphalique,  et 
qne  la  nature  a  faits  pour  ainsi  dire  métaphysiciens  dès  le  ber- 
ceau.   Conçoit^on  rien  de  plus  absurde!     Je  ne  m'étendrai  paa 
ici,  an  surplus,    sur  une  foule    de  procédés   divers  plus  ou 
moins  ingénieux,  mais  dont  il  est  difficile  de  bien  suivre  les 
détails  sans  les  avoir  vua  en  pratique.  L'écriture  seule,  qui  est 
ce  que  l'instruction  des  aveugles  ofire  de  plus  difficile,  adonné 
lieu  à  plusieurs  méthodes;  je  passe  même  sur  celle  par  laquelle 
j'ai  cm  obtenir  le  but  désiré,   il  y  a  quelques  années»  pour 
signaler  en  quelques  mots,  comme  une  curiosité  sténographique 
digne  d'attention,  un  «fstdme  déerUwe  en  poùUê  qui  me  pa- 
rait être  d'un   grand  intérêt  pour  les  aveugles,  et  dont  les 
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clairFojints  ponmJent  se  serTir  a?ec  avantage  dans  une  fonle 
de  circonstances.  Il  consiste  dans  nn  arrangement  très-simple 
et  très-henrenx  de  iroiê  pointé ,  an  moyen  desquels  l'antenr  re- 
présente tons  les  sons  articnlés  de  la  langue,  c'est-à-dire  tous 
les  mots  tels  qu'ils  sont  transmis  à  l'oreille  par  la  parole.  L'Aca- 
démie des  Sciences  avait  déjà  entendu  sur  cette  méthode,  due 
aux  soins  persévérants  de  M.  Charles  Barbier,  plusieurs  rap- 
ports favorables  au  bas  desquels  se  trouvait  le  grand  nom  de 
Cuvier,  qu'elle  était  encore  repoussée  de  l'institution»  Elle  s'y 
est  introduite  dans  les  derniers  temps,  et  elle  offre  au  élèves 
la  facilité  de  pouvoir^  au  moyen  d'un  poinçon  et  d'une  règle 
percée  à  jour,  écrire  tout  ce  qu'ils  veulent,  et  surtout  se  re- 
lire, avantage  que  n'offre  aucune  autre  méthode.  Nul  doute 
que  l'application  régulière  et  méthodique  de  ce  système  d'é- 
criture ne  fût  suivie  d'importants  résultats  pour  leurs  progrès. 
La  musique  absorbe  en  réalité  la  plus  grande  partie  du 
temps  des  élèves.  Ils  arrivent  ainsi  à  former  un  orchestre  qui 
de  temps  à  autre  exécute  quelques  morceaux  devant  un  audi- 
toire rassemblé  dans  ce  seul  dessein;  car  cet  exposé  public  des 
procédés  spéciaux  en  usage  pour  instruire  les  aveugles,  et  des 
curieuses  observations  que  fait  naître  leur  état  moral  et  Intel- 
lectuel, n'a  plus  lieu  dans  l'établissement.  Les  personnes  su- 
perficielles qui  assistent  à  ces  concerts  dont  l'exécution  est  en 
général  assez  ferme,  se  laissent  naturellement  aller  aux  émo- 
tions que  fait  naître  l'association  inattendue  d'un  talent  brillant 
et  d'une  aussi  déplorable  infirmité,  et  elles  ne  se  demandent 
pas  ce  qu'en  définitive  les  aveugles  gagnent  à  être  presque  ex- 
clusivement dirigés  vers  ce  but,  le  plus  facile  sans-doute  à 
obtenir;  car  depuis  le  commencement  du  monde,  aveugle  et 
musicien  ont  été,  pour  ainsi  dire,  synonymes,  et  il  n'était 
guère  besoin  qu'on  fondât  à  grands  frais  ces  maisons  d'éduca- 
tion pour  les  aveugles,  s'ils  devaient,  après  comme  avant,  se 
voir  obligés  d'errer  encore  par  les  carrefours  avec  l'aigre  cla- 
rinette et  le  chien  de  rigueur,  ou  tout  au  plus  de  figurer  dans 
quelque  café  du  plus  bas  étage.  Évidemment  il  y  aurait  quel- 
que chose  de  mieux  à  faire  pour  lenr  avenir.  Autant  en  dirai-je 
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des  tramBux  imniMls  qui,  par  la  manière  dont  ils  sont  dirigés, 
n'offrent  plus  Téritablement  aucune  ressource  aux  aveugles  et 
constituent  un  apprentissage  fait  entièrement  en  pure  perte. 
Qui  croirait  que  de  cette  aptidude  singulière  qui ,  ainsi  que  je 
l'ai  dit  plus  haut,  permet  d'initier  ces  enfanta  à  presque  tous 
les  objeta  de  l'industrie  humaine,  on  ne  sait  plus  tirer  de  meil- 
leur parti  que  de  lea  appliquer  à  faire  de  la  toile  qui  ne  vaut 
peut-être  pas,  quand  elle  est  faite,  le  fil  qu'il  a  fallu  pour  la 
tiaaer?  on  obtient  de  plus  heureux  résultats  chez  l'étranger  du 
séjour  qu'ils  font  dans  les  établissements.  Ils  sortent,  à  ce 
qu'il  faut  croire ,  plus  réellement  et  plus  utilement  instruits  des 
instituta  de  Vienne  et  d'Edimbourg,  tandis  qu'à  Londres  et  à 
Aiwterdam  le  prix  de  leur  travail  subvient  en  grande  partie 
aux  frais  d'entretien  des  établlssementa  et  les  fait  vivre  quand 
ils  en  sont  dehors.  En  France,  après  avoir  passé  à  l'institu- 
tion de  Paris  huit  années,  pendant  lesquelles  chacun  d'eux 
coAte  au  moins  au  pays  une  somme  annuelle  de  1000  fr.,  si 
leurs  familles  sont  pauvres  et  s'ils  n'obtiennent  la  pension  des 
Quinze-Vingts,  ils  n'ont  la  plupart  du  temps  d'autre  ressource 
pour  vivre  que  de  s'adresser  à  la  charité  publique.  Ce  sont 
des  mendianta  qui  savent  le  latin  et  la  géométrie;  c'est-à-dire 
qu'on  a  rendu  leur  condition  beaucoup  plus  triste  que  si  on  ne 
lea  eût  jamais  tirés  de  leur  villsge! 

Je  ne  crois  point  que  cet  établissement  ait  jamais  complè- 
tement rempli  sa  destination;  mais,  je  le  dis  à  regret,  dans 
cea  derniers  temps ,  il  s'en  est  chaque  année  éloigné  davantage. 
Que  voulez-vous?  la  restauration  avçc  ses  affinités  jésuitiques, 
sa  haine  du  progrès,  son  amour  de  la  routine;  la  restauration 
a  passé  par-là.  La  révolution  de  juillet  le  sait  bien;  mais  elle 
est  prudente  à  guérir  le  mal  qui  s'est  fait  avant  elle.  Puis  elle 
a  tant  à  voir  qu'on  ne  peut  pas  s'étonner  que  son  regard 
n'ait  pu  encore  se  fixer  quelques  moments  de  suite  sur  une 
humble  maison  d'aveugles,  lï  faudra  pourtant  bien  qu'on  s'en 
occupe:  car  l'abîme  est  derrière  celui  qui  va  toujours  rétrogra- 
dant; et  ne  serait-il  pas  étrange  de  voir  tomber  et  cesser  d'être 
dans  la  capitale  de  l'Europe  un  établissement  qui  renferme  tous 
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leg  germes  d'une  belle  et  honorable  création,  alors  précise* 
ment  que  l'Amérique,  obéissant  à  cette  leçon  d'homanité  qne 
noQS  avons  les  premiers  donnée,  fonde  son  premier  établisse- 
ment du  même  genre?  An  moment  oii  j'écris  ces  lignes,  en  ef- 
fet, s'ouvre  à  Boston  un  institut  de  jeunes  aveugles.  Certes, 
la  circonstance  serait  mal  choisie  pour  abandonner  le  nôtre,  et 
ce  serait  là  un  beau  texte  pour  renouveler  ce  reproche  d'in- 
conséquence et  de  légèreté  si  souvent  adressé  jadis  au  carac- 
tère national. 

P.  A.  DUFAU. 


LA 


Qo*aB  Joacor  est  heureui  !  m  poche  est  qb  trésor  ; 
SooH  wê  fcevreosM  maiBs  le  coivre  devient  or. 

Rbcnajw,  le  Joienr. 
Je  te  looe,  6  destin,  de  tee  coups  redoobléc. 
Je  n*ai  pins  rien  k  perdre,  et  tes  Toenx  sont  comblés. 

Id.  ibid. 


Lm  Roulette!...  ce  mot  est  ignoble,  crapuleux. 

Il  renferme  dans  ses  huit  lettres  mille  appellations  honteuses 
et  effroyables. 

Escroqueries!  bassesses!  sales  connaissances!  déshonneur! 
ndne!  disette!  désespoir!  mort  violente! 

Bt  aussi  carcan!  ffalères!  échafaud! 

Bons  rentiers  de  proTÎnce  avec  vos  habitudes  uniformes, 
douces  et  simples  ménagères,  jeunes  gens  au  sortir  de  vos 
études,  timides  feunes  filles  aux  vêtements  élégants,  à  la  gra- 
cieuse démarche,  qui  rèvea  amour  et  bonheur,  n'est*ce  pas  que 
ce  mot  effraie,  avec  son  hideux  cortège? 

Il  m'effrajait  aussi,  mais  confusément:  Bah!  me  suis-je  dit 
un  jour;  et  j'ai  voulu  voir  cela. 

C'était  la  curiosité. 

Vous  savex,  on  éprouve  toujours  de  Fémotion  à  l'abord 
d'un  lien  inconnu  et  mystérieux;  mais  ici  ce  fut  un  serrement 
de  dBor  singulier,  une  terreur  I 
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A  rentrée,  dans  une  longue  pièce  faiblement  éclairée,  marée 
poor  ainsi  dire  d'nne  immenae  quantité  de  chapeaux  dont  les 
maîtres  sont  là,  à  la  Roulette  I...  des  figures  qui  ne  rient  point, 
des  figures  scrutatrices  font  inspection  sé?ère  de  tonte  votre 
personne,  surtout  de  votre  visage,  et  jadis  derrière  ces  figures 
étaient  des  gendarmes,  comme  des  dogues  prêts  à  s'élancer  et 
à  mordre. 

Cet  appareil  est  glaçant,  sinistre.  Des  idées  de  malfaiteur, 
d'escroc,  d'homme  de  mauvaise  vie,  de  prison,  d'interrogatoire, 
me  viennent  soudainement:  ces  regards  défiants  et  investiga- 
teurs qui  décèlent  la  police  invisible  et  présente...  Oui,  c'est 
clair,  du  moment  qu'on  est  entré  là,  le  pacte  est  fait:  Dis* 
moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es.  Je  conçois,  ces  gens 
ne  font  pas  de  distinction. 

Je  pense  à  ma  mère,  à  mes  amis,  à  ma  chère  petite  fiancée, 
et  mon  cœur  s'émeut. 

Je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  hasarder  un  denier;  mais  vojons 
toujours,  voici  qu'on  me  laisse  entrer. 

Oh!  cela  mérite  description! 

Une  masse  énorme,  noirâtre,  oblongue,  est  pour  ainsi  dire 
hunobile  au  milieu  d'une  vaste  salle  dont  elle  occupe  presque 
tout  l'emplacement  Au  centre  de  cette  masse  d'hommes  est 
un  vide  occupé  par  une  grande  table  ovale,  recouverte  d'un 
drap  bien  tendu,  d'un  beau  vert,  qui  fait  plaisir  à  l'œil;  sur  ce 
tapis  sont  tracés  d'un  jaune  qui  imite  l'or,  d'abord  deux  séros 
dont  l'un  est  double,  et  à  la  suite,  sur  rangées  de  trois,  des 
nombres  depuis  1  jusqu'à  36. 

Chaque  nombre  a  son  petit  encadrement  oii  il  est  là  bien 
dos,  bien  distinct  de  ses  compagnons,  et  semble  dire  à  I'cbU 
qui  le  regarde:  Moi  plutôt  que  ceux-là! 

Autour  de  ces  nombres  sont  écrits  ces  mots  opposés  l'un  à 
l'antre:  manque ^  marquant  la  division  de  1  à  18;  poêse^  celle 
de  19  à  36;  pair,  impair.  De  chaque  côté  est  aussi^un  losange, 
l'un  rouge,  l'autre  assimilé  à  noir.   Bref  voici  le  tableau: 
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Le  tableau  est  exactement  le  même  de  Tautre  côté  de  la 
ta&le,  au  milieu  de  laquelle  apparaît  l'instrument  infernal,  la 
Roulette  ! 

Au  fond  d'un  baasin  d'acajou  luisant  et  poli,  de  deux  pieds 
de  diamètre,  tourne  sur  un  pivot  un  cylindre  sur  lequel  sont 
fibres  en  cercle,  alternatiyement  routes  et  noirs,  les  numéros 
du  tapis;  chaque  numéro  est  garni  d'une  petite  case. 

Quatre  personnages  à  figures  graves  et  impassibles  siègent  à 
droite  et  à  gauche  dans  des  échancrures  pratiquées  dans  la 
table:  devant  eux  sont  symétriquement  alignés  rouleaux  d'or  et 
d'argent 

Trois  d'entre  eux  tiennent  un  long  râteau,  symbole  de  leur 
terrible  puissance;  le  quatrième,  saisissant  d'une  main  les 
branches  de  cuivre  au  moyen  desquelles  on  met  le  cylindre  en 
mouvement,  lui  donne  une  vive  impulsion,  et  de  l'autre  lance 
avec  force  dans  le  bassin  d'acajou,  et  à  contre-sens  de  la 
rotation  du  cylindre,  une  bille  d'ivoire. 

Profond  silence!  tous  les  yeux  sont  fixés  avec  anxiété  sur 
cette  bille,  juge  sans  appel  qui  va  fulminer  sa  sentence. 

Elle  fait  avec  célérité  huit  à  dix  tours  le  long  des  parois 
lustrées  du  bassin,  puis,  perdant  de  sa  force,  elle  décline  vers 
le  centre,  et  rencontrant  de  petits  obstacles  placés  à  dessein  sur 
sa  route,  est  forcée  de  sauter  dans  une  des  cases  numérotées 
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da  cylindre.  Le  niimëro  qu'elle  a  marqué  e«t  proclamé  à  hante 
Tob,  et  le  tranquille  banquier  attire  impitoyablement  les  en- 
jeux, ou  lance  aTec  ostentation  aux  joueurs  heureux  une  pluie 
d'argent. 

Ce  spectacle  n'est  point  triste:  le  désespoir  ne  fait  grimacer 
aucune  figure;  une  lumière  éclatante  tombe  d'aplomb  sur  ce 
gai  tapis  vert*  oii  étincelle  comme  des  diamants  l'argent  nouvelle* 
ment  monnayé:  une  douce  chaleur  circule  dans  la  salle,  et 
rend  à  mes  membres  l'élasticité  dont  les  avait  privés  le  froid 
de  décembre....  Ainsi  s'efface  peu- à -peu  l'émotion  de  frayeur 
et  de  honte  que  j'avais  éprouvée  dès  l'abord. 

Me  voilà  familiarisé. 

Je  me  mets  alors  à  observer  curieusement  tous  ces  joueurs: 
ils  appartiennent  moitié  à  la  classe  moyenne,  un  quart  à  la 
classe  nécessiteuse  et  éminemment  parisienne,  dont  l'habit,  sans 
être  malpropre,  atteste  de  trop  longs  services,  gens  sans-cesse 
aux  expédients,  à  figure  hâve  et  famélique;  enfin  le  dernier 
quart  à  la  classe  ouvrière. 

Tous  les  âges,  excepté  l'enfance  et  l'adolescence,  y  sont 
assez  indistinctement  réunis.  Il  y  a  même,  de  distance  en  distance, 
des  tètes  chauves  et  blanchies  qui  frappent,  et  semblent  indi- 
quer qu'en  ce  lieu  comme  en  tout  autre  on  parvient  à  la 
vieillesse. 

Dans  la  rue,  aucune  de  ces  figures  ne  m'eût  frappé;  ici 
même,  elles  n'ont  rien  qui  attire  particulièrement  l'attention; 
de  même  que  tous  les  regards  ont  un  but  général,  le  tapis 
vert,  ainsi  une  expression  générale  et  uniforme  se  peint  sur 
tous  les  visages ,  celle  de  la  cupidité,  mais  de  la  cupidité  tran- 
quille. Une  courte  expérience  m'a  appris  que  ce  n'était  que  de 
temps  en  temps  que  se  manifestaient  tout-à-coup  des  émotions 
comprimées,  des  pâleurs  solennelles,  de  hagardes  fixités  d'yeux 
suivant  la  dernière  pièce  de  monnaie  qui  s'en  va  et  laisse  en 
échange  la  misère  et  le  désespoir! 

Je  pensais  aussi  que  des  joueurs  couvraient  un  tapis  vert 
d'or  et  de  billets,  qu'en  une  soirée  se  faisaient  et  se  fondaient 
des  fortunes,  et  c'est  là  ce  qui  frappait  terriblement  mon  imagi- 
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mUob!  sab  bmi,  ipielqnct  pièeet  4e  2  et  de  5  francs  ëpanes 
aonl  les  enjeux  de  cfaaqne  coup  :  la  Ronlette  n'est  pas  le  monstre 
géant  dont  TeBroyable  faim  englontit  et  dévore  tout  en  nn 
instant;  c'est  nne  boule  de  neige  qui  roule  et  sVccrolt  avec 
lenteur,  mais  sûrement,  mais  constamment!  Quelques  obstacles, 
quelques  pointes  de  rocher  qu'elle  rencontre  sur  sa  route  en 
enlèvent  des  fragments;  mais  elle  roule,  les  avaries  se  réparent, 
et  la  masse  s'sggiomère  toujours. 

Mais  alora  la  justesse  de  cette  dernière  comparaison  ne 
m'était  pas  encore  démontrée. 

Par  curiosité,  j'étudiai  la  marche  asses  compliquée  de  la 
machine;  je  m'aperçus,  an  paiement  des  numéros  gagnants,  que 
a  banque  avait  des  chances  toutea  en  sa  fiiveur,  mais  elles  ne 
me  parurent  point  dans  nne  proportion  exagérée,  parce  que  je 
ils  subitement  le  calcul  Ulnsoire  que,  le  hasard  étant  soumis 
aux  lois  de  l'équilibre,  l'à-propos  de  la  mise  du  joueur,  tandis 
qne  les  probabilités  sont  momentanément  en  sa  faveur,  était 
une  puissance  qui  contre-balançait  avec  avantege  les  chances 
réservées  du  banquier. 

Hélas!  c'est  cette  funeste  idée  qui  domine  l'esprit  de  ceux 
foi  jouent  (car,  qu'on  ne  s'y  trompe  pu,  il  y  a  là  plus  de  cal- 
culateurs que  d'effervescents);  elle  est  la  base  de  tous  leurs 
systèmes  ingénieux,  mais  erronnés,  véritable  maladie  chronique 
qui  mine  et  consume  sourdement  les  sources  de  la  richesse  et 
même  de  la  vie. 

Une  barrière  insurmontable  déjoue  tons  les  essais,  les  li- 
mites imposées  aux  gains! 

Me  trouvant  donc  moi-même  sous  Tinilnence  de  cette  idée, 
je  jouai  fictivement  de  tète  après  avoir  attendu  une  réunion  de 
circonstances  formant  à  mon  avis  probabilité  sufBsante  en  mm 
faveur;  je  jouai  long-temps  et  toujours  heureusement:  ma  tête 
i^échauffe  et  une  envie  irréaistible  me  prend  de  substituer  la 
réalité  à  la  fiction. 

Je  le  fais,  en  hasardant  fort  peu,  il  est  vrai;  la  fortune  ne 
se  lasse  point  de  me  sourire:  au  moment  oii  mon  petit  écha- 
faudage syatématique  allait  s'écrouler,  je  le  voyais  tout- à -coup 
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relevé  et  consolidé*  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  m'enflammer 
tont-à-fait  Je  reviens  chez  moi  possesseur,  relalivement  à  ce 
que  j'avais  hasardé,  d'un  petit  ^ain  encourageant:  comuie  j'avais 
été. bien  près  de  la  perte  totale  de  mon  enjeu,  cette  expérience 
ne  parut  bonne  à  mettre  à  profit.  Je  passe  le  reste  de  la 
nuit  la  plume  à  la  main  à  bâtir  un  système  plus  vaste  et  plus 
régulier  qui  présentait  par  gradations  successives  un  total  de 
cinq  cents  francs. 

Je  ne  m'aveuglais  point;  je  ne  croyais  point  ce  calcul  infail- 
lible; je  voyais  la  possibilité  d'échouer,  mais  elle  me  paraissait 
éloignée,  improbable,  et  telle,  qu'arrivant,  elle  me  trouverait 
toujours  couvert  par  les  gains  antérieurs.  Je  n'étais  pas  sans 
émotion,  mais  je  me  calmais  par  cette  réflexion  vulgaire:  Bh 
bien!  si  je  perds,  je  n*en  mourrai  pas,  et  je  ne  jouerai  plus. 

Qui  croirait  que,  pendant  vingt-sept  soirées,  dans  des  séances 
de  trois  à  quatre  heures,  je  gsgnai  constamment.  Comme  ce 
gain  était  proportionné  aux  précautions  extrêmes  dont  j'avais 
usé  dans  les  mises  qui  étaient  toujours  le  moindre  possibles, 
ce  n'était  point  une  fortune,  mais  il  se  montait  encore  à  trois 
mille  six  cents  francs. 

Il  faudrait  peu  connaitre  la  faiblesse  de  la  pauvre  humanité 
pour  croire  qu'une  tète  française  tiendrait  contre  ce  bonheur 
constant  et  enchaîné  par  son  pouvoir.     Elle  n'y  tint  pas. 

J'avais  trouvé  le  secret  pour  la  possession  duquel  tant  de 
pèles  alchimistes  avaient  fatigué  des  fourneaux,  tant  de  préten- 
dus sages  avaient  rêvé.  Je  voyais  en  perspective  toutes  les 
jouissances  exquises  du  luxe  et  des  richesses  ;  j'en  vins  à  ce 
point  d'infatuation  qu'une  crainte  m'agita  sérieusement,  celle 
qu'une  ordonnance  du  gouvernement  ne  fit  subitement  fermer 
les  jeux  publics  ! 

Le  vingt-huitième  jour,  car  je  les  comptais  minutieusement| 
m'étant  donné  un  mois  d'épreuve  pour  juger  complète  la  bonté 
de  mon  calcul;  le  vingt-huitième  jour,  dis-je,  je  m'attable  gai- 
ment,  comme  de  coutume,  autour  de  ce  tapis,  source  abondante 
oh  je  devais  puiser  le  bonheur  que  donne  l'or.  Je  voyais  avec 
une  joie  maligne  et  une  sorte  de  triomphe  que  les  banquiers 
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jeliieiil  fsriivemeiit  les  yeux  sor  les  deux  petites  tablettes  posées 
devant  moi,  et  cherchaient  à  donner  qnel  pouvait  être  ce  sys- 
tème attracteur  qui  détachait  impunément  des  parcelles  de  leur 
trésor.  Enfin  arrive  le  moment  oh  le  retard  prolongé  de  la 
sortie  de  plusieurs  numéros  met  la  probabilité  en  ma  faveur,  et 
me  fait  une  loi  de  commencer  mon  jeu. 

J*arrive  au  tiers ...  à  la  moitié  • . .  aux  trois  quarts  de  mon 
calcul  avec  une  l^ère  inquiétude;  quelques  coups  encore,  pss 
plus  de  réussite!...  Me  voilà  au  dernier  coup  dont  la  perte 
doit  entraîner  celle  de  cinq  cents  francs! 

J'écoute  avec  anxiété;  le  sort  prononce:  cinq  cents  francs 
sent  perdus. . 

Ce  coup  m'ébranle:  j'ai  besoin  de  fiiire  quelques  tours  et 
de  recourir  à  la  mauvaise  bière  qu'on  distribue  gratis* 

Quand  quelques  minutes  m'ont  un  peu  accoutumé  à  l'idée 
de  ma  perte  quil  va  falloir  cinq  à  six  jours  pour  réparer,  je 
me  rapproche  non  plus  avec  la  même  confiance  du  fatal  champ 

« 

de  bataille.  Bref,  avec  un  incroyable  malheur,  et  sans  sortir 
un  instant  des  règles  que  je  m'étais  prescrites,  je  perds  encore 
deux  fois  le  montant  total  de  l'enjeu.  C'était  tout  ce  que  j'avais 
apporté ,  quinae  cents  francs  ;  une  soirée  les  a  vus  disparaître  i 

Si  j'avais  été  prompt  à  m'enfiammer,  je  fus  encore  découragé 
plus  vite.  Il  me  faut  donc  descendre  ou  plutôt  tomber  de  la 
hauteur  où  je  m'étais  témérairement  placé!  Oui,  j'ai  beau  réflé- 
cfair,  cela  est  évident;  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui  peut  arriver 
demain,  peut  arriver  fort  souvent,  et  finir  par  m'écraser. 

J'eusse  été  ssge  de  m'en  tenir  à  cette  leçon;  mais  un  per- 
fide espoir  brille  de  nouveau  à  mes  yeux,  et  pour  ne  pas  fati- 
guer le  lecteur  de  la  répétition  des  mêmes  scènes,  qu'il  lui 
suffise  de  savoir  que  non-seulement  je  reperdis  en  peu  de  tempci 
la  somme  gagnée,  mais  encore  qu'après  quelques  finctuations  de 
gain  insignifiantes  je  vis  se  fondre  et  se  réunir  à  la  mssse  com- 
mune près  de  deux  mille  f^ncs,  ma  propriété  primitive. 

On  ne  se  fait  point  une  idée  de  l'étrangeté  fantastique  que, 
pendant  les  derniers  jours  de  ma  fréquentation  de  ce  lieu,  pre- 
naient à  mea  yeux  les  objets  et  les  personnes.  Ce  n'était  plus 
Parii.  X.  6 
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une  vie,  mais  iiii  Cftnchemar:  ma  tète  ëçhanffëe  par  luie  tendon 
continue  était  preaque  délirante.  Je  Toyais  partout  dea  numéros, 
des  billes  d'iToIre  roulant  et  sautant  dans  des  cases.  Mon  oreille, 
assourdie  du  bruit  monotone  des  formules  sortant  de  la  bouche 
des  banquiers,  entendait  sans-cesse  ce  retentissement  importun. 
La  nuit,  ma  situation  devenait  Insupportable.  Toute  cette  &n«< 
tasmagorie  se  réfléchissait  avec  un  intolérable  éclat ,  et  quand 
revenait  la  lucidité  du  jour  et  de  la  raison,  je  falssis  la  cruelle 
et  juste  réflexion  que,  ne  jouissant  plus  de  rien  par  Tincertitude 
de  la  possession,  j'étais  positivement  malheureux.  Cependant  je 
ne  pouvais  prendre  la  résolution  de  m'abstenir;  un  Inconcevable 
instinct  me  poussait  comme  un  forcené  à  la  perte  totale  de  mon 
argent 

Enfin,  cela  passe  l'imagination,  j'en  vins  à  la  désirer  pour 
sortir  de  cette  horrible  anxiété.  Abandonnant  absolument  toute 
méthode,  je  ne  fus  pas  long  à  y  parvenir* 

Cent  francs  devaient  m'étre  remis  par  ma  belle-smur:  il 
but  qu'ils  paient  auaai  leur  tribut,  que  la  goutte  d'eau  coule  à 
la  mer  immenae.  Je  cours  chei  elle,  et  pendant  qu'elle  ouvre 
aon  secrétaire  et  les  cherche,  je  considère  ce  feu  paisible  qui 
lui  donne  sa  chaleur ,  cet  appartement  propre  et  rangé  oh  elle 
se  plaît,  ce  livre  entr'ouvert  galment  posé  près  de  la  lampe 
domestique,  et  je  me  sens  là  conune  un  être  d'un  antre  mondoi 
comme  quelque  chose  de  hideux! 

Ces  jouissances  ne  sont  plus  miennes;  cette  sécurité  qui 
respire  sur  son  visage,  qui  s'identifie  pour  ainsi  dire  à  l'atmon» 
phère  de  cette  chambre,  a  fui  bien  loin  de  moi.  Comme  je  le 
sens  amèrement!  comme  d'nne  main- agitée  je  reçois  cet  argent 
qui  va  s'anéantir!  La  pauvre  fenune,  elle  me  le  donna  en  dnq 
pièces  d'or  récemment  frappées,  el  me  fit  remarquer  comme 
elles  étaient  neuves» 

C'était»  disait-elle»  plus  geniU  k  garder. 

Malgré  l'attendrissement  qui  me  gagne,  je  cours  de  nouveau 
à  la  maison  de  jeu ,  et  oependant  un  pressentiment  secret  m'a- 
vertit que  je  perdrai  infailUblement  cette  dernière  ressource; 
mais  rien  ne  m'arrête,  j'en  veux  finir  àvec.moùméme  ;  je  ne  veux 
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nème  pu  diviser  lea  chances;  un  sent  coup  décidera. 

A-peine  entré,  Je  jette  mes  cinq  pièces  sur  le  tapis:  j'ai 
perdu  ! 

Eh  bien!  peu  importe  qu'à  des  esprits  vulgaires  ceci  ait 
l'air  d'une  fiction,  je  jure  qu'une  sombre  satisfaction  s'empara 
alors  de  mon  cœur.  Cette  punition  complète  de  ma  folie  était 
méritée;  elle  y  mettait  un  terme,  et  je  rentrais  dans  la  vie, 
l'heureuse  vie  des  autres  hommes;  j'allais  jouir  de  nouveau  de 
l'éclat,  de  la  fraîcheur  d'une  belle  matinée,  et  du  visage  riant 
de  mes  amis  et  des  doux  regards  de  celle  que  j'aime;  je  sortais 
d'une  maladie  qui  me  faisait  sentir  le  prix  de  la  santé. 

Me  voilà  donc  dehors  la  maison  maudite,  fermement  résolu 
de  n'y  jamais  rentrer,  quand  un  homme  assez  décemment  misv 
placé  à  l'entrée  de  l'allée,  dans  la  rue  de  Valois,  me  voyant 
sertir  avec  un  visage  presque  riant,  s'avança  humblement  en  me 
priant  d'avoir  pitié  de  sa  misère.  Je  n'étais  pas  dans  une  situ- 
atioD  d'esprit  à  le  refuser,  et  machinalement  je  me  fouillai. 

O  bonheur  inespéré!  dans  le  coin  de  la  poche  de. mon  gilet, 
nne  petite  pièce  se  rencontre  sous  mes  doigts.  C'est  bien  de 
l'argent!  c'est  un  franc! 

Tenei!  lui  dis-je  en  la  lui  appuyant  fortement  dans  la  main. 

Il  y  avait  dans  ce  tenez!  qnelqne  chose  qui  sentait  tellement 
la  joie  et  le  triomphe,  qu'à  coup  sftr  le  misérable  qui  spéculait 
sur  la.  générosité  des  joueurs  heureux,  s'imagina  que  je  sortais 
k  poche  remplie  d'or. 

Cet  homme  était  certaineoMnt  une  victime  du  jeu,  et  sa 
présence  à  cette  porte  était  un  enseignement  aussi  grand  que 
celui  que  je  venais  de  recevoir. 

Tons  deux  ont  porte  lenrs  fruits  pour  mol,  et  puissent-ils 
servir  encore  à  quelque  joueur  sous  les  yeux  duquel  le  hasard 
pourra  placer  ce  chapitre! 

J.  D'HERVILLY. 


«• 


LE  CABINET  DES  MÉDAILLES. 


Ua  Tel  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  •acrilège,  a  fixé 
tons  lea  yeux  sor  le  Cabinel  dea  Médailles  de  la  Bibliothèque 
du  RoL  Le  public  a  ref^etté  des  richesses  qn^l  ne  connais- 
sait pas,  que  peu  de  personnes  étaient  capables  d'apprécier; 
mais  un  instinct  de  patriotisme,  un  amour  de  la  propriété  na- 
tionale, a  fait  croire  à  chacun  qu'il  éprouvait  une  perte  indi- 
viduelle) et  une  indipiation  générale  s'est  élevée  contre  les 
spoliateura  de  ce  trésor.  Déjà,  en  1804,  un  vol  avait  été 
conunis;  les  objets  précieux  ont  été  retrouvés:  les  voleura 
ont  été  punis;  la  leçon  n'a  pas  effrayé  ceux  qui  viennent 
d'exécuter  ce  nouveau  crime.  Les  précautions  les  plus  mi«* 
nutieuses  et  les  mieux  entendues  mettent  aujourd'hui  le 
Cabinet  des  Médailles  à  l'abri  de  toute  tentative  de  ce 
genre. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'apprendre  au  public  que 
la  perte  qu'on  vient  d'éprouver,  toute  grande  qu'elle  est,  ne 
l'est  cependant  pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire  ;  qu'elle  n'est 
pas  irréparable,  qu*elle  ne  laisse  point  de  lacune  dans  les  be- 
soins de  l'art  et  de  la  science,  et  qu'enfin  ce  que  perd  le  Ca- 
binet des  Médailles  n'est  pas  la  centième  partie  de  ce  qu'il 
possède  encore.  En  effet,  deux  mille  médailles  antiques,  pas- 
sant par  le  creuset,  sont  redevenues  du  métal:  mais  ces  pièces, 


LB  CABINET  DKS  MÉDAILLES.  85 

deatinëes,  graTéefl,  expliquées,  pabliées  dans  plasienn  onirs- 
ges,  peuvent  encore  donner  à  eenx  qui  voudraient  les  consul- 
ter tous  les  documents  que  réclameraient  leurs  investigations. 
De  plus,  elles  existent  matériellement  dans  plusieurs  collections 
publiques  et  particulières;  et,  avec  le  temps,  tout,  jusqu'aux 
pièces  les  plus  rares,  pourrait  être  remplacé,  et  remplir  de 
nouveau  les  tablettes  du  médalUier  de  France,  On  ne  doit  re- 
^etter  les  pièces  modernes  qu'à  cause  de  la  richesse  du  métal, 
puisque  tous  les  coins  existent  à  la  Monnaie  des  Médailles. 

Quant  aux  antiques,  presque  toutes  celles  qui  ont  été  vo- 
lées faisaient  partie  de  la  collection  des  empereurs  romains. 
Ces  médailles  d'or  offraient  les  tètes  des  Césars  et  des  impé- 
ratrices,  depuis  Pompée  jusqu'au  dernier  des  empereurs  d'Orient. 
Cette  collection  était  de  trois  mille  pièces  d'or;  eUe  est  ré- 
duite à  un  tiers:  mais  il  existe  encore  la  même  suite  en  ar- 
gent, la  même  en  grand  bronze,  puis  en  moyen  bronze,  et 
encore  en  petit  bronze.  Il  existe  une  autre  suite  dont  l'intérêt 
immense  surpasse  de  beaucoup  la  richesse  du  métal ,  c'est  celle 
des  peuples ,  des  villes  et  des  rois  de  tout  le  monde  connu  des 
anciens,  suite  de  près  de  soixante  mille  pièces  en  tout  métal. 
Le  Cabinet  des  Médailles  renferme  encore  cinquante  mille 
pièces  de  l'histoire  moderne  de  tontes  les  nations  ;  Phistoire  de 
France  j  occupe  une  place  importante. 

Cet  article  paraîtra  peut-être  bien  froid  aux  lecteurs  de  «e 
recueil  où  brillent  tant  de  pages  moqueuses,  et  spirituelles, 
écrites  sur  des  sujets  plus  à  la  portée  de  tous  les  esprits:  mais 
ce  livre  n'est  pas  condamné  à  être  purement  frivole,  et  quel- 
ques lignes  instructives  ne  feront  pas  fuir  tous  les  abonnés.  La 
France  n'en  est  pas  encore  à  ce  point  que  tout  ce  qui  est  sage 
et  utile  soit  proscrit  de  sa  littérature. 

Le  cabinet  des  médailles  peut  fixer  un  moment  l'attention 
des  lecteurs  curieux,  comme  il  attire  celle  de  tous  les  voya-* 
geurs  qui  passent  dans  notre  grande  cité. 

Parmi  les  objets  dont  on  forme  des  collections,  tels  que  les 

Livres, 

Manuscrits , 
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Estampes , 

Tableaux, 

Pierres  gravées, 

Bronaes , 

Vases, 

Coquilles, 

Minéraux, 

Insectes, 

Oiseaux, 

et  autres  objets, 
il  faut  placer  /es  médaSieê^  genre  de  curiosité  qui  satisfait  le 
goût  de  rinstruction  et  celui  des  arts,  et  qui  flatte  en  nème 
temps  les  yeux  et  l'esprit 

Il  n'est  pas  de  souverain  qui  ne  possède  un  Cabinet  de  Mé- 
dailles; il  y  a  beaucoup  de  riches  particuliers  qui  emploient 
leurar  studieux  loisirs  à  en  former  un ,  et  qui  y  consacrent  les 
sommes  que  d'autres  dissipent  en  dépenses  frivoles  et  en  élé- 
gantes inutilités. 

Le  goût  des  médailles  n'est  pas  nouveau  en  France:  le  pre- 
mier qui  y  fit  une  collection  de  ce  genre  d'objets,  est  le  sa- 
vant Budé»  connu  par  son  traité  de  VA%  et  de  ses  partiee, 
publié  en  1514. 

Jean  Grollier,  son  ami,  trésorier  des  armées  de  France  en 
Italie,  eut  le  même  foùt,  et  forma  aussi  une  nombreuse  col- 
lection qui  fut  jointe,  après  sa  mort,  à  celle  du  roi  Charles  IX. 
Ce  prince,  dont  la  jeunesse  avait  été  studieuse,  et  qui  s'était 
montré  amateur  de  l'antiquité,  recueillait  des  médailles  antiques 
qu'il  réunit  aux  monuments  de  divers  genres  qu'avalent  rassem- 
blés François  I*'  et  Henri  II*  Cest  donc  à  cette  époque  qu'on 
peut  fsire  remonter  J'origine  du  Cabinet  des  Médailles,  enrichi 
depuis  par  tant  de  souverains,  et  illustré  psr  tant  d'hommes 
savants. 

Le  mot  médaillée  désigne  les  memudee  fhippées  depuis  l'ori- 
gine de  l'art  monétaire ,  c'est-à-dire  il  y  a  2726  ans ,  selon  la 
chronique  des  marbres  de  l'Ile  de  Paros. 

Les  plus  anciennes  de  ces  monnaies,   après  avoir  servi  an 
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conneree  et  ftox  besoiiiB  de  la  vie,  dinémiaëes,  perdues,  en- 
foeies  par  les  avares ^  easevelies  arec  les  morts,  ont  traversé 
fiiift'Sept  siècles;  et  nous  sommes  certains  d'avoir  quelques 
pièces  qui  datent  de  l'orifiae  même  de  Tart  monétaire*  Les 
médaUleê  arUiqueê  ont  été  les  richesses  des  peuples  et  des 
flonverains;  leur  valeur  de  convention  n'existe  pins:  mais  la  cu- 
riosité, l'intérêt  historique,  la  beauté  du  travail,  leor  donnent 
une  autre  valeur  aux  yeux  de  l'artiste,  du  savant  et  de  l'homme 
du  monde;  car  on  est  porté  à  vouer  nn  culte  à  tout  ce  qui 
a  traversé  les  siècles;  des  débris  intéressent  quand  ils  portent 
le  cachet  de  la  vénérable  antiquité:  on  touche  avec  respect 
une  monnaie  qui  peut  avoir  passé  dans  les  mains  de  Socrate 
ou  de  Périclès:  on  y  voit  avec  religion  les  traits  d'Alexandre, 
de  César,  d'Anacréon,  d'Hippocrate ,  modelés  psr  les  compa- 
triotes de  ces  hommes  illustres,  et  apportés  jusqu'à  nous  à 
travers  les  âges,  malgré  les  fléaux  dévastateurs,  les  guerres,  la 
ruine  des  empires  et  les  bouleversements  du  globe.  Le  Car 
binet  des  Médailles  réunit  et  classe  méthodiquement  dans  les 
tiroirs  de  ses  médailliers  tons  ces  portraits.  Là,  sont  rangés, 
comme  dans  la  tombe,  et  alignés  au  cordeau  de  l'égalité,  tous 
ces  rois  et  ces  grands  hommes  qui  ont  fait  du  bruit  dans  le 
monde.  Leur  place  y  est  désignée  par  la  chronologie,  et  le 
silence  de  leur  s^our  n'est  troublé  que  par  l'homme  studieux 
qui  place  devant  lui  la  tablette  où  gisent  tant  de  princes  dont 
la  monnaie  n'a  plus  cours  que  parmi  les  amateurs  de  la  nu- 
mismatique. 

Notre  histoire  récente  est  aussi  là,  dans  quelques  tiroin 
qui,  après  le  grand  règne  de  Louis  XIV,  et  celui,  riche  en- 
core, de  Louis  XV,  nous  montrent  la  courte  carrière  royale 
de  Louis  XVI,  le  sanglant  interrègne  de  la  Révolution,  la  bril- 
lante période  de  Napoléon  et  de  l'Empire  français,  puis  le 
retour  de  Louis  XVIII,  l'avènement  de  Charles  X.  Une  mé- 
daille frappée  avec  une  balle  de  juillet  termine  ce  règne  bien 
court,  et  fait  la  transition  avec  celui  de  Louis -Philippe,  au 
milieu  duquel  un  amateur  doit  classer  les  pièces  furtivement  lancées 
du  prétendant  Henri  V,  comme  un  épisode  du  drame  actuel 
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PhiB  de  cent  vingt  mille  pièces  d'or ,  d'argent  et  de  brome, 
composent  la  richesse  du  cabinet  des  médailles. 

Une  classification  méthodique  forme  de  cette  immense  col- 
lection une  sorte  de  livre  oh  l'on  peut  lire  les  siècles  écoulés; 
un  musée  oh  l'on  peut  voir  les  figures  des  dieux,  des  héros 
et  des  hommes  célèbres;  une  vaste  carte  géographique  oh  se 
déroulent  les  contrées  du  monde  connu  des  anciens;  un  rituel 
des  apothéoses,  des  sacrifices,  des  jeux,  des  fêtes,  des  céré- 
monies du  cuhe  de  toutes  les  religions  ;  une  table  chronologique 
des  ères  variées  de  tous  les  peuples,  propre  à  rectifier  les 
erreurs  des  historiens;  un  tableau  synoptique  oh  la  naissance 
de  l'art,  sa  marche  graduelle,  ses  progrès,  sa  décadence  et  sa 
renaissance  frappent  nos  yeux  surpris;  un  vocabulaire  oh  toutes 
les  langues  du  monde  sont  écrites,  oh  tous  les  caractères  sont 
tracés. 

En  eftet,  s'.occupe-t-on  de  l'histoire  des  religions)  on  voit 
sur  les  médailles  les  différentes  divinités  avec  des  attributs  et 
des  surnoms  singuliers,  les  utensiles  et  les  cérémonies  de  leur 
culte,  le  costume  des  prêtres,  enfin  tout  ce  qui  a  rapport  aux 
usages  religieux. 

Pour  l'histoire  civile  et  militaire,  on  y  trouve  des  repré« 
sentations  réelles  ou  allégoriques  des  événements;  elles  en 
déterminent  l'époque  d'une  manière  certaine.  Elles  offrent  les 
noms  et  les  titres  des  princes  et  des  magistrats,  et  présentent 
leurs  portraits  fidèles. 

Pour  la  géographie,  les  médailles  indiquent  le  nom  de  pro- 
vinces, de  villes,  de  municipes  dont,  sans  elles,  on  ignorerait 
l'existence. 

Pour  l'histoire  de  l'art,  on  y  trouve  la  représentation  de 
plusieurs  monuments  célèbres  dont  les  uns  existent  encore,  dont 
les  autres  ont  été  détruits  par  le  temps.  On  peut  y  prendre 
une  idée  des  différents  styles  à  diverses  époques,  y  suivre  la 
marche  de  l'art  ches  les  peuples  les  plus  civilisés,  et  le  voir 
stationnaire  ches  les  peuples  barbares. 

Si  les  auteurs  anciens  éclairdssent  les  monuments,  les  mo- 
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niimenti  à  leur  tour  ëclairdsseiit  les  auteurs  anciens.    Les  uns 
racontent  le  fait,  les  autres  en  présentent  le  tableau. 

La  mythologie  tout  entière  respire  dans  la  numismatique. 
Les  dieux  nous  apparaissent  sur  le  métal  qui  leur  fut  consacré; 
chaque  contrée  nous  a  conserré  le  sien.  Athènes  nous  montre 
sa  Mlnerre  telle  que  Phidias  l'avait  sculptée  ;  la  Crète,  berceau 
de  Jupiter,  offre  son  dieu  à  nos  hommages;  Apollon  tient  en- 
core sa  lyre  dans  cette  Delphes  qu'il  remplissait  de  ses  oracles; 
et  le  temple  d'Éphèse  a  tu  s'échapper  de  ses  ruines  la  Diane 
que  les  médailles  apportent  jusqu'à  nous. 

Dans  le  médaillier  qui  renferme  ces  produits  du  marteau 
antique,  les  grands  dieux  de  l'Olympe  se  trouvent  encore  réu- 
nis comme  an  temps  d'Homère,  et  les  nombreuses  difinités 
dont  la  riante  imagination  des  Grecs  avait  peuplé  le  monde,  re- 
virent aux  yeux  de  l'antiquaire  qui  jouit,  dans  le  sein  de  ses 
poétiques  études,  d'une  sort  d'idolâtrie  qui  n'est  pas  sans 
charme. 

Ce  rapide  aperçu  peut  donner  une  idée  de  ce  que  c'est 
qu'un  Cabinet  de  Médailles.  Sa  classification  appartient  à  un 
ouvrage  spécial  ;  nous  ne  parlons  ici  qu'à  la  curiosité  superficielle 
qui  interroge  vite,  et  veut  qu'on  lui  réponde  de  même,  sous 
peine  de  ne  pas  écouter  la  réponse. 

.  Nous  dirons  cependant  que  des  grands  génies  et  des  beaux- 
esprits  ont  .aimé  et  recueilli  les  médailles;  que  les  Médicis,  en 
Italie,  François  P' ,  Henri  IV,  en  France,  en  ont  fait  l'objet 
de  recherches  passionnées;  que  Louis  XIV  a  consacré  des 
sommes  considérables  à  enrichir  le  Cabinet  de  France,  en 
envoyant  par  tout  le  monde  des  voyageurs  devenus  célèbres, 
parmi  lesquels  on  compte  les  Nointel,  les  Paul-Lucas,  les  Vail- 
lant, et  beaucoup  d'autres. 

Un  des  premiers  collecteurs  de  médailles  est  ce  Pétrarque 
si  connu  par  ses  poésies  amoureuses. 

Un  des  plus  célèbres  gardes  du  Cabinet  des  Médailles  est 
cet  abbé  Barthélémy,  élégant  écrivain  dont  tout  le  monde  a  lu 
le  Jeune  Anacharsia* 

Je  ne  dirai  pas  plus  de  deux  cents  noms  dont  la  nomen- 
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clature  ne  pent  intéresser  que  nous  autres  numismatistes.  Si 
j'entrais  dans  ces  détails  historiques,  je  pourrais  vous  citer  le 
sieur  de  Bagarris,  qui,  sons  le  titre  de  CùnéUarque^  fut,  du 
temps  de  Henri  IV ,  le  premier  g^arde  du  Cabinet  des  Mé- 
dailles; {e  vous  nommerais  Tabbé  Bruneau,  assassiné  au  Louvre 
en  lOOi,  auprès  de  ce  dépôt  précieux  ;  je  vous  montrerais  Col* 
bert  faisant  alors  bâtir  le  Cabinet  sur  l'arcade  et  dans  la  me 
qui  porte  aujourd'hui  son  nom;  je  citerais  les  successeurs  de 
Barthélémy,  parmi  lesquels  on  doit  remarquer  le  laborieux 
Bfiliin.  Je  m'arrêterai  aux  noms  vivants:  il  ne  m'appartient  pas 
de  parler  de  mes  collaborateurs ,  l'amitié  rendrait  mes  éloges 
suspects.  Toutefois,  il  doit  m'étre  permis,  en  parlant  d'une  étude 
qui  a  occupé  trente-sept  années  de  ma  vie,  d'assurer  que  personne 
ne  sera  complètement  lettré  s'il  n'a  pas  une  légère  teinture  de  cette 
science  qui  est  smur  de  toutes  celles  qui  ornent  les  esprits,  et 
qui  fait  passer  de  si  douces  heures  dans  la  méditation  des  temps 
passés  et  dans  la  suave  occupation  des  souvenirs. 

Ce  que  dit  Cicéron  de  l'étude  des  lettres,  dans  son  plai- 
doyer pour  Archias»  pent  admirablement  s'appliquer  à  l'étude 
de  la  numismatique.  „Elle  forme  la  jeunesse,  récrée  la  vieil* 
^lesse,  ajoute  an  bonheur,  est  un  refuge  et  une  consolation 
„ dans  l'adversité,  nous  charme  dans  l'intérieur,  ne  nous  gène 
9, point  au  dehors,  occupe  nos  veilles,  et  nous  suit  dans  nos 
^voyages  et  dans  le  séjour  des  champs.'* 

Je  finirai  cet  aperçu  par  quelques  vers  de  Pope,  dans  son 
ëpltre  à  Addison,  que  j'essaierai  de  traduire:  il  dit,  en  par- 
lant des  médailles. 

Pour  noua  la  renommée  en  fit  ees  meeiagères. 
Dee  âges  écoules,  des  rives  étrangères. 
Leurs  tableaux  abrégés  nous  montrant  à  la  fois 
Les  sag^y  les  héros,  les  belles  et  les  rois. 

DUMERSAN. 


UN  ÉLÈVE  DE  DUCIS  A  PARIS. 


«iSaTes-Tons  ce  qoi  me  plairait  le  plna  dans  un  jeune  homme  f 
disait  Sopliie  à  son  conain  Edmond,  depuis  pen  sorti  dn  col- 
lège: ce  serait  de  le  voir  aimer  Dncis,  ses  écrits,  ses  principes!, 
autant  que  ma  mère  et  moi  nous  les  aimons.  —  Bh  bien,  8o« 
phie!  répondit  vivement  Edmond,  voilà  justement  ce  que  j'aime 
à-présent  le  plus  au  monde. ..  après  vous.^^  Ces  derniers  mots 
qu'il  ne  prononça  qu'en  tremblant,  firent  sur  Sophie  une  im- 
pression profonde.  „Mais,  reprit-elle,  en  cherchant  à  cacher 
son  trouble,  Edmond,  vous  rappeles*vous,  lorsque  Ducis  venait 
quelquefois  passer  des  mois  entiers  dans  cette  campagne  isolée, 
•h  l'amitié  seule  pouvait  le  retenir,  vous  rappelés -vous  avec 
quelle  bonté  l'auteur  i'Hamlet  nous  .donnait  des  leçons  dont  vous 
et  mol  nous  ne  profitions  guère?  —  Oui,  moi;  mais  vous,  So- 
phie, en  qui  la  raison  avait  devancé  Fâge...  —  La  raison! 
Ducis  me  dit  cependant,  avant  de  nous  quitter:  Sophie,  votre 
nom  signifie  la  Sagesse;  tâchez  de  vous  en  rendre  digne.  — 
Et  que  me  dit- il,  à  moi?  Edmond,  méritez  que  la  Sagesse  ap- 
plaudisse  à  votre  conduite ,  et  couronne  un  jour  vos  succès*  Que 
ne  puis -je  en  avoir  des  succès»  pour  vous  les  offrir,  Sophie! 
Hais,  hélas!  orphelin,  sans  fortune,  sans  nom...  sans  nom! 
Duels  pourtant  a  voulu  me  former:  lorsque,  dans  ses  voyages 
à  Frais,  il  venait  me  prendre  au  collège,  un  an  à-peine  avant 
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8a  mort,  qoelleB  htateB  leçons  dans  ses  paroles,  dans  ses 
exemples!  Et  j'ai  pu  si  long-temps  les  méconnaître!  Ah!  c'est 
qu'il  faut  une  ame  pour  comprendre  Ducis.  Je  crois  le  sentir 
maintenant,  grâce  à  tous,  Sophie.  Ses  écrits  et  son  souvenir 
ne  me  quitteront  plus.^^ 

Sophie,  qui  connaissait  les  préventions  de  sa  mère  contre 
Edmond,  aurait  bien  voulu  lui  répéter  tout  ce  qu'elle  venait 
d'entendre;  mais  cette  dame  étant  entrée  en  ce  moment,  com- 
prit le  sujet  de  leur  entretien,  et  dit  à  son  neveu:  „Je  reli- 
sais, il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  oh  ce  bon  Ducis  me 
parle  de  vous,  Edmond.  Il  arait  été  vous  chercher  au  collège 
pour  vous  conduire  au  Théâtre  -  Français.  Vous  en  souvenei- 
TOUS?  —  Oui,  ma  tante;  tout  léger  que  j'étais,  il  m'est  resté 
de  cette  soirée  une  impression  profonde.  C'était  dans  les  cent- 
Jours.  On  jouait  Cinna.  L'Empereur  arriva  tout-à-coup,  sans 
être  attendu;  Ducis  en  fut  contrarié;  c'était  Corneille  qu'il  avait 
voulu  montrer  à  ma  jeunesse.  Aussi ,  la  pièce  terminée ,  pen- 
dant que  les  applaudissements  et  tous  les  regards  assiégeaient 
la  loge  impériale,  l'indépendant  vieillard  sortit,  comme  pour 
respirer  un  air  plus  pur,  et  me  conduisit  au  foyer,  presque 
désert  en  ce  moment.  Il  allait  y  voir  de  vieilles  connaissances: 
les  écrivains  qui  ont  porté  si  loin  la  gloire  de  notre  littérature 
dramatique  étaient  là.  Us  semblaient,  sur  leur  piédestal,  sou- 
rire à  l'auteur  vivant  de  tant  de  scènes  admirables,  et  Ini  mar- 
quer, près  d'eux,  sa  place.  Pour  lui,  il  ne  contemplait  qu'avee 
admiration  ses  immortels  prédécesseurs;  il  n'avait  pas  l'air  de 
se  croire  en  famille ,  malgré  ses  traits  de  ressemblance  avec  le 
grand  Corneille,  cette  ame  libre,  austère  et  religieuse. 

„Je  me  souviens  encore  que  la  première  fois  qu'il  me  vint 
chercher  au  collège,  après  avoir  visité  les  Invalides,  nous  al- 
lâmes aux  Tuileries;  j'éprouvai  un  sentiment  que  je  ne  puis 
exprimer,  en  voyant  plusieurs  jeunes  gens,  frappés  d'abord 
par  la  noble  figure  de  mon  guide,  le  reconnaître  ensuite,  et  se 
dire  tout  bas  avec  respect:  „Ducis!  c'est  lui!^' 

„En  ce  moment,  descendait  dn  château  la  foule  des  cour- 
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tbans  et  des  dipuUires  de  tous  rangs,  de  tous  grades.  On 
remarquait  dans  ce  cortège  plusieurs  vieux  jacobins.  Clianiar- 
r^  d'or,  GouTerts  de  plaques,  de  cordons,  ils  sortaient  de 
cfaex  l'Empereur,  et  semblaient  secouer  leurs  chaînes.  Notre 
poète,  à  traTcrs  le  prisme  de  sa  philosophique  imagination,  crut 
▼oir  Çce  sont  ses  expressions^  des  échappés  du  bagne  qui  avaient 
troqué  leurs  bonnets  rouges  contre  des  habits  de  clinquant,  et 
leurs  travestiasements  ne  le  surprenaient  point.  L'auteur  d'^to- 
far  leur  avait  déjà  dit  en  voyant  leurs  hideux  et  fastueux  éclats; 

La  liberté  n'est  point  où  la  vertu  n'est  pas.*' 

Madame  L.  prit ,  à  ce  récit,  une  meilleure  opinion  de  sou 
neveu.  Déjà  elle  lui  avait  confié  l'administration  d'une  partie 
de  sa  fortune;  mais  ces  soins  obscurs  suffiront-ila  pour  le  rendre 
digne  du  prix  auquel  il  aspire  1  il  est  loin  de  le  croire.  Son 
amour,  et  peut-être  aussi  l'amour-propre  lui  demandent  d'antrea 
efforts. 

Un  jour  qu'il  semblait,  en  parcourant  les  œuvres  de  Ducis, 
y  chercher  des  conseils,  il  s'arrêta  sur  une  des  épltres  les 
plus  morales  et  les  plus  piquantes ,  et  crut  y  voir  un  sujet  dra- 
matique. 11  essaie  d'en  faire  une  comédie,  presque  sous  les 
yeux  de  sa  cousine  qui ,  douée  d'une  justesse  d'esprit  naturelle 
et  du  sentiment  des  convenances,  use  de  son  ascendant  sur 
notre  jeune  auteur,  pour  empêcher  son  imagination  de  s'égarer 
dans  des  voies  dangereuses. 

Sa  pièce  terminée,  Edmond  l'envoie  à  un  de  ses  amis  de 
collège,  Oscar  D.,  qui  la  fait  lire  aux  comédiens  français,  et 
bientôt  après  lui  écrit  qu'elle  est  reçue.  „Bien  plus,  ajoute- 
t-il,  notre  délicieuse  actrice,  mademoiselle  ***j  enchantée  del' esprit 
et  dea  grâces  de  ton  style,  s'engage  à  jouer  le  rôle  de  ta  jeune 
veuve,  si  tu  peux  la  rendre  un  peu  moins  sage  Qe  parle  de 
ta  jeune  veuve^  ;  viens  donc  le  ^lus  tôt  possible ,  etc.  ^^ 

Cette  lettre,  qui  alluma  les  espérances  et  le  feu  poétique 
d'Edmond,  produisit  sur  la  tendre  Sophie  un  effet  tout  con- 
traire: „I1  va  donc,  se  disait-elle,  fréquenter  à  Paris  les  femmes 
les  plus  séduisantes  l  J'entrevois  déjà  leurs  exigences.   Un  hom- 
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mage  de  pins  pour  elles  n'est  rien;  mais  pour  mol  quel  malheur, 
si  Edmond  allait  oublier  ce  qu'il  doit  aux  conseils  de  son  ver- 
tueux Mentor  !^^ 

La  mère  de  Sophie,  qui  la  surprit  en  larmes,  ressentait  ses 
craintes  encore  plus  lArement  Jugeant  donc  à  propos  d'em- 
ployer le  mojen  qu'elle  savait  le  plus  puissant  pour  retenir  son 
neveu,  elle  le  prit  à  part,  et  lui  dit:  „  Edmond,  je  connais  vos 
Sentiments  pour  ma  fille,  je  fais  plus,  je  les  approuve.  —  O 
ciel!  ma  tante,  je  pourrais  espérer?...  —  Il  dépend  de  vous 
que  Sophie  vous  appartienne.  —  Dites,  que  dois-je  faire?  — 
Renoncer,  au  moins  pour  à-présent,  à  la  carrière  dangereuse 
oii  vous  allei  vous  jeter.  A  votre  âge,  avide  de  succès,  trop 
souvent  on  écrit  sous  la  dictée  de  passions  étrangères,  aux- 
quelles on  finit  par  se  laisser  entraîner  soi-même;  or,  je  vous 
le  déclare:  jamais  l'auteur  dun  ouvrage  futile  ne  sera  l'éponx 
de  Sophie.  —  Ah!  ma  tante,  crojesque,  pénétré  de  l'influence 
que  le  théâtre  exerce  sur  les  mœurs,  je  me  souviendrai  que 
Ducis  a  eu  pour  principe  de  n'y  rien  mettre  qui  ne  dût  les 
améliorer.  Et  moi  aussi,  avec  votre  agrément,  je  vais  passer 
quelque  temps  à  Paris,  y  recueillir  de  nouveaux  travers  pour  en 
faire  mon  Réformateur  (c'est  le  titre  d'une  seconde  comédie 
dont  je  vais  m'occuper).  Si  je  reçois  d'en  haut  quelque  bonne 
Inspiration  pour  ce  sujet  heureux, 

J«  yeux  que  la  vertu  plos  que  l'esprit  y  brille , 
La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille, 

et  peutr^tre  alors  serai-je  moins  indigne  et  de  Tune  et  de 
l'autre." 

Madame  L.,  désespérant  de  faire  partager  ses  craintes  à 
son  neveu,  lui  dit  avec  fermeté:  „N'oubliez  pas  vos  résolutions, 
je  tiendrai  la  mienne.  Vous  savei  que  je  dois  aussi  aller  à 
Paris  avec  Sophie  pour  obtenir  cette  belle  copie  du  portrait  de 
Ducis,  par  Gérard.  Mon  neveu,  j'apprécie  votre  sincérité,  je 
crois  y  revoir  la  candeur  de  Ducis;  mais  en  eussiez-vous  moins, 

Nul  n'oserait  mentir  devant  les  cheveux  blancs, 
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disait  on  de  sw  amis.  Eh  bien  !  promettei-tnoi,  quand  Je  Toaa 
présenterai  ce  portrait  où  Tons  verrez  revivre  un  homme  de 
Uea  qui  vons  aima,  promettes-moi  de  me  déclarer,  en  sa  pré* 
aence,  si  rien  ne  vons  a  fait  oublier  vos  engagements.  —  Ma 
tsmte,  je  vons  le  promets.  ^^ 

Après  avoir  fixé  l'instant  de  son  départ,  Edmond  ent  avec  Sophie 
u  entretien  qui  faillit  le  captiver  entièrement  près  d'elle.  Cepen- 
dant elle  ne  lui  avait  parlé  qu'avec  la  plus  extrême  réserve;  mais 
k  tendre  inquiétude  qu'il  remarqua  dans  ses  regards  le  toucha  vive- 
ment. Tour-à-tour  retenu  près  de  sa  cousine^  entraîné  vers  Paris,  flot- 
tant, pour  ainsi  dire,  entre  la  sagesse  et  Famour  de  la  gloire,  il  ne 
partit  qu'avec  un  chagrin  profond  et  de  tristes  pressentiments. 

Arrivé  à  Paris ,  il  descend  à  l'hôtel  oh  il  a  plusieurs  fois 
logé  avec  Ducis.  On  l'installe  précisément  dans  la  chambre 
qu'occupait  son  maître.  Tout  va  donc  le  lui  rappeler.  En  jetant 
les  yeux  sur  les  affiches  du  Théâtre-Français,  il  a  vu  annoncé, 
pour  le  soir  même,  Hamlet  11  se  promet  bien  de  ne  pas 
manquer  l'occasion  qui  semble  lui  être  offerte  d'aller  payer  à 
la  mémoire  de  l'auteur  le  tribut  de  sa  piété  presqne  filiale. 

Pour  arriver  plus  tôt  à  la  représentation,  il  se  rend  sans 
différer  chez  Oscar  D.  Gelni-ci,  en  dînant  avec  lui,  s'informe 
de  son  second  ouvrage,  en  demande  le  titre.  —  «, C'est  le  Ré- 
formaietir,  lui  répond  Edmond.  —  Le  Réformeleurî  y  penses- 
tu  avec  ta  réforme?  —  Pourquoi  donc?  n'est-ce  pas  la  mission 
de  l'écrivain  dramatique  d'attaquer  les  abus?  —  La  mission? 
Ah!  si  tu  te  jettes  dans  les  missionnaires!  Tu  ne  sais  donc 
pas  comme  on  les  traite?  Mais,  sans  aller  si  loin,  après  avoir 
vu  ces  ouvrsges,  qu'on  nomme  estimables  ^  mourir  de  froid  sur 
nos  théâtres,  exposés  à  tous  les  vents  contraires,  iras-tu,  nou- 
veau Don  Quichotte,  t'escrimer  contre  des  moulins?  Tiens,  pour 
réussir  aujourd'hui,  il  faut,  en  littérature,  en  morale,  en  po-> 
litique,  ne  point  se  heurter  contre  l'opinion,  imiter  le  Meunier 
de  Sans-Souci  qui,  de  quelque  côté  que  le  vent  soufflât,  j 
tournait  son  aile,  et  s'endormait  content.  —  Mais  cependant, 
un  ouvrage  d'une  littérature  forte  et  vivifiante...  —  Ne  vaut 
rien:  sois  bien  sur  que  nos  cerveanx  français  ayant  toujours  un 
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peu  dé  fièvre,  de  la  crème  fouettée  et  quelques  fadeurs  à  la 
rose,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Vois  nos  ^ens  à  la  mode, 
ceux  qui  donnent  le  ton:  que  tous  demandent-ils?  de  parler  à 
leurs  sens,  tant  que  tous  pourrez;  à  leur  esprit,  peu;  à  leur 
ame,  point;  seulement,  de  ne  pas  blesser  leur  coût  délicat;  de 
n'offrir  à  leurs  yeux  que  des  tableaux  gaiés  légèrement,  un  peu 
libres  et  licencieux  même,  il  le  faut,  pourrn  qu'aucun  mot  ne 
choque  le  bon  ton,  voilà  l'essentiel.  —  Quoi  que  tu  en  dises, 
plus  d'un  ouvrage  estimable,  dont  notre  époque  s'honore  avec, 
raison...    Mais  cela  me  fait  songer  que  je  dois  voir  Hamletm 

—  Hamlet?  Talma  joue,  il  est  près  de  six  heures,  tu  n'auras 
plus  de  place.  —  Quel  contretemps!  —  Pour  te  consoler,  ma- 
demoiselle '*"^  *  ne  joue  pas,  je  vais  te  présenter.  —  Oh!  non, 
puisque  je  ne  puis  voir  Hamlet^  je  verrai  du  moins  au  foyer 
du  Théâtre-Français  le  buste  de  l'auteur,  qu'on  vient  d'y  placer, 
m'a-t-on  dit  —  Tu  veux  rire  apparemment?  préférer  le  buste 
d'un  vieux  auteur  à  la  plus  jolie  femme!  Allons,  mon  ami,  ne 
va  pas  broyer  du  noir.  Mademoiselle  ***  accepte  le  rôle  de 
ta  jeune  veuve;  mais,  au  lieu  de  raison,  il  s'agit  de  lui  donner 
quelques  jolis  caprices.  —  Oh!  pour  cela,  qu'elle  ne  compte 
pas  sur  moi,  je  n'ai  pas  envie  de  me  jeter  dans  le  marivaudage 
et  dans  des  scènes  de  boudoir.  —  Tant  pis!  c'est  là  tout  ce 
qu'on  veut.  Songe  donc  aux  petites  grâces,  aux  délicieuses  mi- 
nauderies qu'une  actrice  aimée  peut  déployer  dans  un  rôle  de 
fantaisie  et  de  coquetterie.  ^  Oui,  mais  je  me  rappelle  aussi 
ce  que  dit  un  ami  de  Ducis  de  tons  ces  dangereux  travers: 

Les  grâcet  qae  toujourt  aar  la  icène  on  leur  donne. 
Font  qu^on  les  a  jonëa  sans  corriger  personne.  *) 

—  Eh!  mon  cher,  les  femmes  se  moquent  bien  d'être  corri- 
gées, pourvu  qu'on  les  amuse;  je  me  trompe,  elles  veulent  en- 
core être  instruites:  une  d'elles  m'avouait  hier  naïvement  qu'on 
pouvait  profiter  au  Théâtre-Français,  et  prendre  des  leçons. •• 
à  l'école  de  Mars.    --   Fort  bien!  mais  oit  veux-tu  que,  pour 

*)  M.  Andrienz,  le  Vkux  IFat^  acte  I,  scène  1. 
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cnjoliTer  ma  pièce,  j'aille  trouf^er  ces  mi^ardlaes,  ces  mote 
charmants,  tous  ces  petits  riens  à  la  mode?  —  Mais  ta  es  à 
Paris,  dans  le  grand  magasin;  tu  n'auras  qu'à  choisir.  Allons, 
Tiens  chez  mademoiselle  ^^^^^  mais  ne  va  pas  lui  parler  de  ton 
Réformateur!** 

Edmond,  quoique  effraye  de  ce  qu'il  entend,  se  laisse  em- 
mener par  Oscar  chez  mademoiselle  ^^^^  qui  les  reçoit  de  la 
manière  la  plus  gracieuse.  Elle  était  dans  un  petit  salon,  entre 
deux  dames  de  ses  amies  et  un  médecin  dont  la  misantropie 
paraissait  Tamuser  beaucoup.  Après  avoir  parlé  avec  éloge  de 
la  pièce  d'Edmond  et  de  son  rôle  en  particulier:  „J'y  voudrais, 
ajouta-t-elle ,  plus  de  caprices,  de  folies,  et  même  de  l'amour, 
on  ne  fait  rien  sans  cela.''  Oscar  lui  ayant  répondu  que  son 
ami  la  croyait  trop  raisonnable,  mademoiselle  "^^^  regardant 
Edmond:  —  ^Trop  raisonnable!  voilà  pourtant  comme  on  juge 
mai  des  femmes!  On  m'a  déjà  fait  tant  de  rôles  raisonnables! .... 
Et  votre  jeune  veuve  aussi,  monsieur,  est  mal  entourée. 
Vous  me  donnes,  par  exemple,  un  médecin  beaucoup  trop 
sensé,  pas  assez  bizarre  (et  elle  regardait  son  docteur  qui  faisait 
la  moue);  que  ce  soit  un  original,  rien  de  si  facile;  amoureux, 
je  suppose,  cela  s'est  vu,  malgré  la  Faculté.  Mais  faites  mieux: 
qu'il  ait  touché  le  cœur,  cela  s'est  vu  encore,  de  sa  malade 
prétendue.  Or,  voyez  quel  contraste!  une  folle  éprise  autant 
qu*aimée  de  son  docteur  atrabilaire,  et  qui,  loin  d'être  fâchée 
de  son  humeur  morose,  s'en  divertirait:  Chacun  ses  goûts,  lui 
dirait-elle;  vous,  monsieur,  qui  blâmez  les  miens,  vous  aimez 
à  vous  désoler,  c'est  là  votre  plaisir,  je  ne  vous  contredis  pas, 
je  vous  aide  au  contraire;  laissez-moi  donc  à  mon  tour  rire  de 
vos  pleurs,  puisque  vous  pleurez  de  mes  ris.'' 

„ Bravo!  bravo!  cria  Oscar.''  Edmond  lui-même  ne  pouvant 
s'empêcher  de  trouver  ce  contraste  piquant:  —  „ Allons,  mon- 
sieur, lui  dit  mademoiselle  ^^^^^  faites  donc  une  folie  pour 
moi,  je  vous  la  rendrai  bien!...  A  moins  que  vous  ne  vous 
défiiez  de  mon  talent.  —  Non  assurément,  madame,  mais.... 
—  Mais  vous  me  croyez  trop  raisonnable;  voilà  le  mot.  Il  me 
vient  une  idée,  docteur,  s'écria-t-elle:  vous  allez  nous   accom* 

PlBM.  X.  Y 
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pa^er  aux  BoiiSea.  —  Moi,  aux  Bouffes,  madame  1  toqs  plai- 
•antex.  —  Nullement,  voua  ponrres  y  exercer  Totre  art*  Der* 
nièrement  encore,  an  amateur  était  aux  premières,  s'étendant, 
bâillant;  tout-à-coup  cédant  an  charme  qn'il  éprouve,  il  se  laisse 
aller  à  une  û  grande  ouverture  de  bouche,  que  quand  il  veut 
la  refermer,  impossible  I  11  s'était  démonté  la  mâchoire.  Après 
mille  contorsions,  mille  efforts  inutiles,  le  vojes-vous  en  cette 
position?  Des  spectateurs  et  plusieurs  figurants,  à  Taspect  de 
ce  bâilleur  étrange,  ne  peuvent  a'empècher  à  leur  tourdebâil* 
1er;  les  bâillements  allaient  se  communiquant,  et  l'on  pouvait 
tout  craindre  pour  une  infinité  de  mâchoires»  quand,  par  bon* 
heur,  un  docteur  qui  ae  trouvait  là  aperçoit  mon  dUettante  à 
la  bouche  béante,  l'engage  à  sortir,  et  lui  applique  au-dessous 
du  menton  (spécifique  admirable!)  un  grand  coup  de  poing,  qui 
radicalement  le  guérit  de  aon  déboitement  et  de  musique  ita* 
Uenne.  ^^ 

On  ne  peut  exprimer  la  gatté  que  mademoiselle  ***  mil 
dans  ce  récit;  mais  le  docteur  insistant  pour  sortir,  elle  tomba 
dans  le  sentiment,  les  plaintes,  la  bouderie.  Voyant  Edmond 
se  lever  pour  se  retirer:  „Monsieur,  lui  dit-elle  en  changeant 
tout-à-conp  de  ton,  songez  à  notre  rôle,  j'y  tiens,  je  vous  en 
avertis.  Nous  en  reparlerons,  et  vos  préventions....  avant  peu 
vous  m'en  ferez  raison,  j'espère. 

Elle  lui  dit  ces  derniers  mots  avec  ce  charme  qui  a  ren- 
versé tant  de  tètes.  Celle  d'Edmond  tint  bon,  quoique  Oscar, 
en  sortant  avec  lui,  l'assurât  qu'il  serait  avant  peu  dana  les 
bonnes  grâces  de  la  plus  aimable  des  muses.  „  Thalle  elle- 
même  t'a  souri,  ajouta-t-il;  tu  n'as  plus  qu'à  la  cultiver,  et  je 
te  réponds  du  succès.^' 

Edmond  n'était  pas  resté  insensible  aux  éloges,  aux  atten- 
tions dont  il  avait  été  l'objet 

Rentré  chez  lui»  il  y  éprouva  une  impressiou  bien  différente. 
Cet  appartement  qu'avait  occupé  Ducis ,  et  dans  lequel  Edmond, 
ainsi  qu'Hamlet, 

L^ceii  fixe  sur  la  terre. 
Cherchait  eneor  lee  pas  de  mm  vertueux  père; 
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cette  ilcoTe,  ce  lit  oii  8*endormait;  un  siçe,  son  élève  osera- 
t-il  l'y  remplacer?  Combien  11  se  Toit  déjà  éloigné  du  but  qu'il 
se  proposait,  des  promesses  qu'il  a  faites  à  Sophie,  à  sa  mère! 
„Ai-je  pu,  se  dit-il,  écouter  les  conseils  d'Oscar  qui,  séduit 
par  les  leçons  du  monde,  me  parait  bien  changé.  A  quelle 
école  prétend-Il  me  former?  est-ce  dans  les  boudoirs  que  Cor- 
neille et  Duels  allaient  puiser  leurs  mâles  Inspirations  1" 

Se  rappelant  alors  que  sa  cousine,  dans  leur  dernier  entre- 
tien, lui  avait  exprimé  le  désir  qu'il  allât  visiter  à  Yersailleo 
le  tombeau  de  Duels  :  „  Dès  demain ,  se  dit-il,  pour  dissiper  de 
dangereux  prestiges ,  j'irai  dans  cette  ville  si  paisible  aujourd'hui, 
et  qui  t'a  vu  mourir,  ô  mon  vénérable  maître!  j'Irai  chercher 
des  leçons  sur  ta  tombe.  Heureuse  Inspiration  i  dont  je  veux 
Informer  Sophie  et  sa  mère.^* 

Aussitôt  il  leur  écrit  une  lettre  touchante,  dans  laquelle  il 
leur  apprenait  ses  dangers,  les  exigences  de  l'actrice  relative- 
ment à  son  rôle,  et  (ne  l'oublions  pas)  la  résolution  où  il  était 
de  n'y  point  céder.  Plus  calme,  et  comme  délivré  d'un  far- 
deau. Il  relut,  avant  de  s'endormir,  une  des  lettres  de  Duels, 
et  s'y  arrêta  sur  ces  mots:  „Ah!  mon  ami!  reposons  toujours 
„ notre  tête  fatiguée  sur  ce  chevet  d'une  bonne  conscience;  si 
„nous  l'arrosons  de  quelques  larmes,  ces  larmes  du  moins 
„  n'auront  rien  d'amer.  ^^"^^ 

Par  malheur,  le  jour  suivant.  Oscar  vint  de  nouveau  l'en- 
traîner. En  vain  veut-il  songer  à  Duels,  à  sa  chère  cousine; 
Oscar  lui  rappelle  mademoiselle  ***^  sa  gaité,  sa  grâce,  ses 
bouderies  charmantes  j  ses  mots  les  plus  flatteurs;  que  dis -je  1 
tout  la  lui  retrace:  quelque  part  qu'il  aille,  les  portraits  de 
l'actrice  à  la  mode,  multipliés  à  l'ii^finl,  le  frappent.  Ouvre-t^ 
il  un  journal  ?  c'est  son  éloge  qu'il  y  voit.  Ya-t-il  au  Théâtre- 
Français?  quelle  ivresse  !  Paris  entier  semble  y  conspirer  contre 
les  sages  projets  d'un  trop  faible  jeune  homme. 

Par  une  fatale  bizarrerie ,  le  matin  du  jour  oii  il  devait 
irrévocablement  se  rendre  à  Versailles,    l'idée   de  mademoi- 

*)  Cette  lettre  a  été  imprimée  dans  lee  Éludée  $ur  Ducis  de  M.  O. 
Leroy. 
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selle  ***  qu'il  avatt  me  la  Teille  dans  son  rôle  le  plus  sé- 
daiaant ,  revint  enflammer  son  imagination  et  lui  dicter,  en  vers 
aussi  passionnés  que  brillants,  les  scènes,  le  contraste  quelle 
lui  avait  demandés.  Jamais  il  n'avait  rien  fait  dont  il  fût  plus 
content:  il  était  encore  sous  le  charme;  il  relisait  ses  vers  et 
croyait  déjà  les  entendre  dans  la  bouche  de  l'actrice  idolâtrée, 
quand  un  domestique  de  l'hôtel  vint  lui  dire  qu'une  jeune  per- 
sonne élégante  le  demandait.  Ne  concevant  rien  à  cette  visite, 
il  descend,  et  n'est  pas  médiocrement  surpris  en  reconnais* 
sant  la  femme  de  chambre  de  mademoiselle  ***^  qui  lui  re- 
met un  billet  de  la  part  de  sa  maltresse.  Elle  le  priait  de 
▼pnloir  bien  passer  ce  soir  même  chei  elle,  à  huit  heures^ 
Edmond,  hors  de  lui,  remonta  dans  son  appartement,  et  pen- 
dant que  la  femme  de  chambre,  attendant  sa  réponse,  causait 
avec  l'hôtesse,  il  écrivit  à  mademoiselle  ***  que  non-seule- 
ment il  se  rendrait  à  ses  ordres,  mais  qu'il  pourrait  lui  réciter 
aies  meilleurs  vers,  ceux  qu'elle  lui  avait  inspirés. 

Sa  lettre  partie,  il  en  sentit  seulement  les  conséquences; 
il  sentit,  aux  reproches  secrets  de  son  ame,  tout  ce  qu'allaient 
loi  coûter  ses  vers.  Ce  n'était  pas  Sophie  qui  les  avait  dictéa. 
En  se  rappelant  les  derniers  mots  de  sa  tante:  „Le  sort  en 
est  jeté»  dit-il,  je  perds  Sophie,  tout  mon  bonheur;  car  com- 
ment revenir  à-présent  sur  mes  pas,  renoncer  au  succès  qui 
m'attend,  à  la  gloire  qui  vient  s'offrir  à  moi?'* 

Plein  de  trouble,  il  sort  de  chez  lui,  pour  attendre  huit 
heures,  et  jette,  en  passant,  les  yeux  sur  l'afflche du  Théâtre- 
Français:  Macbeth î  U  brûlait  de  le  voir;  mais  dans  ce  titre 
seul  du  plus  mâle  ouvrage  de  Dncis,  notre  jeune  poète  a  cro 
lire  sa  condanuiation.  Laissons-le  livré  à  ses  réflexions,  qu'il 
va  promener,  le  reste  de  k  journée,  sur  mille  objets  divers* 

Cependant  madame  L.,  effrayée  plus  encore  que  Sophie  de 
ce  qu'Edmond  a  en  la  sincérité  de  lui  écrire  sur  sa  première 
▼laite  chei  mademoiselle'*''*'^,  a  pris  le  parti  d'avancer  le  Toyage 
qu'elle  devait  faire  à  Paris.  Descendue  avec  Sophie,  sans  aucune 
suite,  à  l'hôtel  d'Edmond,  un  moment  après  qu'il  en  était  sorti, 
elle  demande  à   l'hôtesse,  entre  autrea   choses,  si  un  voysge 
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qne  ton  nevea  avait  projeté  pour  Versailles  a  eu  lieo.  „Psb 
encore,  répond  celle-ei.*^  Madame  L.  jeta  sur  la  tremblante 
Sophie  nn  re^rd   qni  semblait  lui  dire:   „Vous  Tojes  comme 

on  peut  compter  sur  ses  résolutions  ! £t  saTcz-Tous,  madame, 

ajouta-t-elie,  ce  qui  l'a  empoché  d  aller  à  Yersailles?  —  Madame, 
il  devait  partir  ce  matin,  mais  il  a  reçu  une  visite....  (et  comme 
elle  n'achevait  pas)  —  Quelle  visite?  demanda  madame  L.  avec 
inquiétude.  —  La  femme  de  chambre  d'nne  grande  actrice  est 
venue  lui  apporter,  de  la  part  de  sa  maltresse,  une  invitation 
de  se  rendre  ce  soir,  à  huit  heures,  seul,  chez  elle.  C'est  de 
la  femme  de  chambre  que  je  le  tiens.  Après  avoir  paru  troublé, 
il  a  répondu,  je  présume,  qu'il  s'y  rendrait,  car  il  a  dit  à  un 
des  domestiques  qu'il  reviendrait  ce  soir  s'habiter.  J'ai  cru, 
madame,  devoir  vous  faire  cette  communicaiien^  par  intérêt 
pour  monsieur  votre  neveu/' 

Quel  coup  porta  dans  l'ame  de  Sophie  ce  rapport  indiscret! 
Quant  à  madame  L.,  décidée  à  repartir  sans  même  voir  Edmond, 
elle  se  hâta  de  sortir,  et  termina  l'affaire  relative  au  portrait 
de  Duels.  Rentrée,  chez  elle  avant  le  soir,  elle  dit  à  sa  fille: 
„SI  votre  cousin  peut  aller  à  son  rendez-vous,  nous  allons  ici 
le  savoir,  et  nous  prendrons  un  parti  sans  retour. **  Sophie, 
malp'é  sa  douleur,  répondit  à  sa  mère:  „ Peut-être  a-t-on  mal 
Jugé.  11  se  peut  qu'il  ait  accepté  par  déférence,  sans  pourtant 
soumettre  son  travail  à  des  eiigences  inconsidérées.  J'espère 
d'ailleurs  qu'il  a  réfléchi;  voilà  presque  sept  heures,  et  il  n'est 
pas  rentré  pour  s'habiller.  —  Je  le  désire,  ma  fille;  mais  s'il 
en  est  autrement,  ma  résolution  est  prise.^ 

Sophie  portant  alors  des  regards  inquiets  vers  la  rue  par 
oh  Edmond  devait  revenir  à  l'hôtel,  l'aperçoit  et  s'écrie:  „ C'est 
lui!  je  suis  perdue ....  Non  ....  non ....  le  voilà  qui  s'arrête. . . . 
mon  Dieu!  secourez-le!...   Il  a  remarqué  cette  psuvre   malade 

avec  son  enfant Maman!  voyez  avec  quelle  compassion  il 

s'en  approche!  11  la  console  en  lui  faisant  l'aumône.  Oh!  non, 
Edmond  n'est  point  coupable,  il  ne  le  sera  point..  ..'*  Et  des 
larmes  abondantes  vinrent  la  soulager. 

„ Voici  l'heure,  se  disait  Edmond,  oh  Sophie  termhie  ses 
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{Meuse»  fisUei  ans  pauvres  du  village.  Il  y  a  dix  joura  encore, 
je  partageais  avec  elle  ces  devoirs  si  doux.  Maintenant  q^uels 
soins  dllTérents  m'sgitentl../^  Ce  rapprochement  l'arrêta  quel- 
que temps  chei  loi ,  oik  il  était  rentré.  Oh  !  s'il  pouvait  soup- 
çonner que  Sophie  est  là,  attendant  sa  sortie,  comme  un  arrêt 
de  mort!  On  dirait  qu'il  en  a  le  pressentiment,  à  la  tourmente 
de  son  ame.  Ne  pouvant  rester  plus  long-temps,  oppressé  qu'il 
est  par  ses  souvenirs,  il  s'habille  et  sort  de  l'hôtel.  Sophie  et 
sa  mère  l'ont  vu  (Je  n'essaierai  pss  de  peindre  avec  quels  sen- 
timents). Comme  il  n'est  qu'à  quelques  pas  du  Théâtre-Français, 
il  entre,  pour  attendre  huit  heures,  et  entrevoir  au  moins  Macteth. 
Mais  il  ne  peut  pénétrer  jusque  dans  la  salle,  qui  est  pleine. 
Il  devine,  au  ^silence  de  terreur  qui  règne  dans  l'auditoire,  que 
Talma,  que  Macbeth  est  en  scène  avec  ses  remords.  Et  lui 
aussi,  il  a  les  siens,  par  anticipation;  car,  malgré  l'entraînement 
d'une  fausse  gloire,  il  n'a  pas  oublié  que  Ducis  traitait  l'écrivain 
dangereux  d'empoisonneur  public,  Edmond,  dans  ses  sages  scru- 
pules (que  peut-être  on  ne  comprendra  pas},  se  voit  déjà  sur 
la  pente  coupable.  Il  traverse  les  corridors,  approche  de  la 
pièce  oh  se  trouve  le  buste  de  Ducis,  chef-d'œuvre  de  Tsunaj« 
Tout  est  désert,  et  il  se  souvient  qu'à  la  même  place,  quelques 
années  auparavant,  son  maître , . .  il  ose  à-peine  jeter  en  passant 
un  regard  sur  son  marbre  glacé.  11  descend,  comme  poursuivi 
par  cette  tête  auguste,  et  parcourt  la  galerie  inférieure.  L'obs* 
curité  oii  elle  est  plongée,  ce  qu'il  éprouve  lui  rappelle  invo-> 
lontairement  ces  vers  de  Macbeth  i 

Seal,  toni  cet  Toûtei  aombret, 
D'an  pat  fiiible  •!  tremblant  j*erre  parmi  dee  ombrei. 
Doncan  me  tait  partout,  il  me  glaoe  d*effroi: 
Mort  pour  tout  raniTere«  il  eft  rivant  poar  moi. 

L'heure  qui  sonne  l'arrache  à  ses  noires  pensées,  et  quelques 
minutes  vont  le  faire  passer  de  la  tragédie  sombre  à  la  comédie 
de  boudoir. 

11  est  introduit  par  un  domestique  chea  mademoiselle'*'^'*'  qui 
se  trouve  seule  avec  sa  femme  de  chambre.  Son  négligé,  des  plus 
élégants,  a  pourtant  quelque  chose  de  biaarre.    Tout  occupée 
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de  m  coiffure  devant  fia  psychë,  elle  dit  à  Edmond,  sans  fie 
retourner:  ,, Monsieur,  veuillea,  Je  tous  prie,  vous  asseoir...** 
Puis,  toujours  minaudant  à  sa  ^lace:  „ Voilà  un  bonnet  qui  est 
une  horreur.  —  Madame,  répond  la  femme  de  chambre,  roua 
disles  tout  à  llieure...  —  Qu'est-ce  que  Je  disais,  mademoi- 
selle? —  Précisément  le  contraire,  madame.  —  Le  contraire, 
et  qu'est-ce  que  cela  fait,  le  contraire!  me  Soutiendres-Tous?... 
—  Non,  madame.  Je  ne  soutiens  rien  ;  madame  a  toujours  raison. 
Je  suis  de  son  avis.  —  Vous  êtes  de  mon  avis?  mais  tous  n'aves 
donc  pas  d'avis,  mademoiselle  f  Ailes,  puisque  vous  n'êtes  qu'une 
girouette  et  que  vous  ressembles  à  tout  le  monde,  laisses-moi. 
Non,  un  moment.  En  attendant  que  le  docteur  arrive,  vous 
ferez  dire  à  mon  libraire  que  Je  prétends  avoir  des  brochures 
politiques,  pour  m'amuser,  entendes-vousf  —  Oui,  madame;  des 
brochures  nouyellesf  —  Nouvelles!  quelle  demande!  Il  me  lea 
faut  toutes  mouillées;  une  fols  sèches.  Je  n'en  veux  plus.  La 
politique,  la  polémique,  voilà  ce  qui  calme  l'esprit  et  nous  fait 
supporter  les  contrariétés...  Quel  temps  fait-il,  monsieur?  — 
Madame,  extrêmement  variable.  —  Gomme  l'humeur  d'une 
femme,  n'est-ce  pas  1  des  giboulées  de  Mars.  Vous  connsisses  ce 
Joli  mot,  sans-doute...  Mais  on  sonne.  Vir^^nie,  descendes,  c'est 
apparemment  le  docteur,  car  voilà  que  Je  me  sens  plus  mal . . .  ** 
Et  comme  elle  allait  languissamment  vers  son  canapé,  Edmond 
slnqulétant:  „ Madame,  vous  souffres,  pardon.  Je  crains...  — 
Non,  monsieur,  demeures,  vous  verres.  Ce  pauvre  docteur  ne 
se  doute  paa  que  c'est  lui  qui  m'a  mise  en  cet  état,  en  oubliant 
le!  un  de  ses  livres  de  médecine.  Je  le  prends,  croyant  me 
distraire.  Quelle  distraction!  une  encyclopédie  de  maux,  mon* 
sieur,  qu'il  m'a  laissée!** 

Edmond,  non  moins  étonné  qu'ébloui  de  ce  nouveau  caractère 
et  de  ces  frftces  originales,  écoute  avec  une  attention  toujours 
croissante  le  dialogue  suivant: 

Le  docteur  entrant  avec  empressement:  „Madame,  que  vient 
donc  de  m'apprendre  votre  femme  de  chambre  !  que  vous  vous 
trouves  mal  Y  ^-  Oh!  oui,  monsieur,  très-mal.  —  On  ne  le 
croirait  pas,  Jamais  Je  ne  vous   vis  les   yeux  plus  vifs,  plus 
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brtllints.  —  Et  c'est  cependant  snr  ces  signet  trompears  que 
TOUS  m'abandonnes!  —  Si  TOtre  santé  réclame  en  effet  ma 
présence...  —  Ahl  docteur,  je  veox  être  Totre  malade...  pour 
la  vie.  —  Pour  la  Tiel...  Mais  sachons,  madame,  ce  que  tous 
éprouvez?  —  Ce  que  j'éprouve,  mais  il  me  semble...  que  je 
n'éprouve  rien.  —  Rien!  —  Pas  la  moindre  douleur.  Fifures- 
vous  qu'au  moment  oii  je  vous  parle,  à-peine  me  sens-je  vivre^ 
et  c'est  dans  tout  mon  être  un  calme ,  une  langueur...  quel- 
quefois on  dirait  que  je  m'évapore.  —  Permettes ,  madame; 
votre  pouls  est  pourtant  excellent.  —  Je  n'en  suis  pas  surprise. 
Une  chose  étonnante ,  c'est  qu'il  me  prend  tons  les  jours,  à  la 
même  heure,  des  lassitudes,  des  bâillements  continuels  et  des 
envies  de  dormir.  —  Je  le  crois  bien,  madame:  souvent  vous 
faites  de  la  nuit  le  jour....  Et  à  quelle  heure  cela  vous  prend- 
il? —  Monsieur,  c'est  ordinairement  entre  onze  heures...  et 
minuit,  -r-  C'est  le  sommeil,  madame,  et  je  ne  vois  là  rien 
d'étonnant  —  Vous  croyez,  docteur,  que  c'est  le  sommeil?  Et 
quel  remède  allez-vous  m'ordonnerf  —  Quel  remède?  11  faut 
tout  simplement...  —  Parlez,  docteur,  je  vous  écoute!  —  Quand 
vous  éprouvez  ces  lassitudes...  —  Bien...  —  Ces  bâillements 
réitérés... —  Fort  bien!  —  Et  ce  besoin  de  dormir.  —  Il  faut 
alors?  —  Vous  coucher,  madame. — Quoi!  monsieur!  comme 
tout  le  monde?  —  Ah!  mon  Dieu,  oui,  madame!  Je  conviens 
que  cela  est  bien  commun.  —  Mais  je  me  couche  aussi  quel- 
quefois. —  Et  vous  ne  dormez  pas? —  Hélas!  je  dors,  si  vous 
voulez,  six,  sept,  huit  heures;  et  voilà  je  ne  sais  combien  de 
temps  que,  sans  aucune  interruption,  cet  état-là  me  dure.  — 
Eh  bien!  madame,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  le  laisser 
durer.  —  Vous  ne  vojez  pas?  dites  que  vous  feignez  de  ne 
pas  voir,  pour  me  tranquilliser  sur  ma  position;  car  enfin, 
pouvez-vous  nier  qu'une  personne  qui  n'est  jamais  malade  ne  soit 
plus  exposée  que  d'autres?  Vous  l'avez  écrit  dans  un  gros  livre, 
que  vous  avez  laissé  ici,  et  dont  j'ai  lu  presque  la  moitié... — 
Presque  la  moitié!  —  D'une  page.  Oui,  docteur;  mais  quand, 
par  précaution,  j'ai  recours  à  votre  art,  ne  croyez  pas  que  je 
vous  demande  une  de  ces  maladies  graves...  —  Mais,  en  vérité, 
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madame,  on  dirait,  à  Toiia  entendre,  qne  J'ai  tentes  les  mala- 
dies à  ma  disposition.  —  Non,  mais  dn  moins  nne  de  ces  petites 
lièvres  douces  et  bénignes,  les  plus  Jolies  du  monde  (aoec  un 
tendre  embarras')^  et  qne  J'aimerais  mieux.  J'en  conviens,  vous 
devoir  qu'à  tout  autre.^ 

Le  docteur  ne  doutant  point  qu'on  ne  voulût  le  perslfUer, 
finit  par  se  fâcher  et  sortit,  en  promettant  de  ne  plus  se  prêter 
à  des  caprices  de  femme.  „ Attendez,  docteur!  lui  cria  made* 
moiaelle^^^...**  £t  voyant  qu'il  ne  revenait  pas:  „ Allons,  dit- 
elle  à  Edmond,  me  voilà  tout*à-fait  abandonnée  des  médecins, 
et  c'est  à  vous  que  Je  le  dois.  —  A  moi^  madame,  6  ciel!  — 
Eh  oui!  monsieur,  à  vous,  ajouta-t-elle  en  riant  aux  éclats;  ne 
fallait*il  pas  vous  donner  une  idée  de  nos  fantaisies  et  de  mon 
savoir-faire?  Pensez-vous  maintenant  qu'une  scène  semblable, 
igoutée  à  votre  ouvrage,  lui  fit  tort?  —  Eh  quoi!  madame,  il 
se  pourrait?...  —  Oui,  monsieur,  que  j'eusse  eztravagué  deux 
heures  à  votre  service;  d'abord  avec  Virginie;  si  le  docteur 
n'était  venu  sitôt,  J'allais  en  débiter  de  belles,  et  vous  dévoiler 
de  Jolis  mystères  !^^ 

Edmond,  dans  le  ravissement  de  tout  ce  qu'il  entend,  ne 
prit  congé  de  mademoiselle*^'*'  qu'après  lui  avoir  dit  qu'il  allait 
s'occuper  d'elle  uniquement  et  joindre  cette  nouvelle  scène  à 
celles  qu'il  avait  déjà  faites. 

Rentré  à  son  hôtel  avec  la  fièvre  poétique  et  le  démon  qui 
Tobsédait,  il  se  met  à  écrire ,  et  passe  une  partie  de  la  nuit  à 
donner  à  sa  pièce  ces  grâces  minaudières  et  cette  enluminure 
moderne  dont  il  n'est  plus  choqué.  Dorât  lui-même  l'éblouirait, 
interprété  par  une  encbanteresse.  Enfin,  la  tête  fatiguée,  et 
la  lumière  qui  l'éclairait  Qe  ne  parle  pas  de  sa  raison)  s'étant 
tout-à-fait  éteinte,  il  va,  dans  une  obscurité  complète,  occuper 
Talcove  et  le  lit  de  son  maître,  de  ce  Ducis  auquel,  pour  la 
première  fois,  il  ne  songe  plus. 

Comme  Pjgmalion,  l'auteur,  épris  de  son  ouvrage,  ne  s'en- 
dort que  vers  le  matin.  U  croit  voir  alors,  dans  un  songe,  sa 
Galatée  sur  son  piédestal  et  Ini-méme  couvert  des  applaudisse- 
ments du  public.    Réveillé  en  sursaut,  qu'aperçoit-il,  an  pied 
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de  «on  Ut,  et  dans  l'onibre.  qai  commence  à  te  diniperf  Diicic, 
•e  détachant  d'une  toile  parlante.  Saisi  d'an  transport  effrayant, 
il  s'est  élance  de  son  lit:  ,, Sophie  et  sa  mère  sont  ici,  se'  dit* 
il;  la  ?er(a  même,  placée  par  elles  sons  mes  yeux,  et  dont  hier 
mon  délire  m'a  dérobé  l'image,  Duels  est  là  pour  me  jng er.^ 

Il  cherche  à  se  rappeler  alors,  comme  nn  songe  passé,  tout 
ce  qu'il  a  fait  depuis  son  arrivée  à  Paris.  Il  descend,  en  trem- 
blant, dans  son  cœur,  y  reconnaît  bien  des  faiblesses,  mais  enfin, 
n'y  trouvant  rien  de  méchant  ni  de  corrompu,  il  exhale,  a?ee 
un  bonheur  indicible,  ces  vers  de  Macbeth: 

Je  laÎB  encor  moi-môme.    O  moment  pleio  de  charmes! 
Je  té  rends  grâce,  d  ciel! 

Dès  qu'il  croit  que  sa  tante  et  sa  cousine  sont  levées,  il 
prend  avec  lui  le  portrait  de  Duels,  comme  pour  lui  servir  près 
d'elles  d'introducteur.  Assitôt  que  madame  L.  l'aperçoit:  „Pou- 
vez-vous,  monsieur,  lui  dit -elle  avec  un  froid  dédain,  vous  appuyer 
sur  ce  garant?  Vous  avez  promis  l'aveu  de  vos  torts,  l'oserez- 
vous  faire  devant  Ducîs?  —  Oui,  ma  tante,  répondit-il  sans  lever 
les  yeux.  —  Si  votre  cœur  ne  vous  reproche  rien,  ajouta-t-elle, 
voyes  la  pâleur  de  ma  fille  et  les  larmes  que  vous  lui  coûtez.  — 
Oh!  alors,  je  suis  trop  coupable,  s*écria  Edmond.  Qui?  moi, 
Sophie,  j'ai  pu  vous  affliger?  que  j'abhorre  à-présent  cette  fausse 
gloire!  jV  renonce  à  jamais,  et  je  voudrais  avoir  un  plus  grand 
sacrifice  à  vous  faire.  Mais  que  du  moins  ma  vie  entière  soit 
consacrée  à  effacer  ces  précieuses  larmes ,  et  que,  par  vous, 
Sophie,  j'obtienne  un  généreux  pardon>^ 

Edmond,  encouragé  par  un  sourire  plein  d'indulgence,  ne 
tarda  pas  à  dissiper  de  fâcheuses  préventions,  et  à  obtenir  la 
main  de  sa  cousine.  Les  faux  brillants  et  l'éclat  mensonger  qui 
avaient  un  moment  égaré  notre  auteur,  s'évanouirent  devant  les 
grâces  naturelles  et  la  raison  solide  de  sa  jeune  épouse.  Livré 
près  d'elle  à  la  vie  active  des  champs  et  à  la  culture  des  let- 
tres, il  s'efforce  de  mériter  par  ses  écrits  que  la  Sagesse,  sui- 
vant le  vœu  de  Ducis,  applaudisse  un  jour  à  ses  succès. 

OmssiNB  LEROY. 
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•<Ah!  le  boB  billet  qa*a  La  GliàlrefM 

Il  y  a  amit  bien  an  an  que  nous  ne  noua  étions  tus;  Je  ne 
sais  par  quelles  circonstances.  Ce  diable  de  Paris  est  si  grand, 
qne  l'on  est  des  siècles  sans  voir  ses  meilleurs  amis;  et  puis 
un  beau  jour,  à  l'angle  d'une  rue,  on  se  Jieurte  à  quelque  piéton 
à  forte  barbe  romantique,  à  l'air  tant  soit  peu  martial/  auquel 
on  ae  hâte  d'adresser  des  excuses,  espérant  bien  qu'il  les  ac- 
ceptera, et  l'on  voit  un  homme  qui  vous  éclate  de  rire  au  visage 
et  qui  vous  dit:  Je  suis  un.  tel... 

—  £hl  qui  diable  s'avisera  de  te  reconnaître  avec  cet 
encadrement  de  poils?  —  £ii  parbleu!  je  t'ai  bien  deviné,  toi, 
avec  ces  effrojables  moustaches. 

Ceat  à-peu-près  de  cette  manière  que  je  retrouvai  Eugène 
D.  C.  y  qui  ne  veut  pas  que  je  l'inscrive  ici  en  toutes  lettres* 
Cependant,  comme  on  le  verra,  ce  serait  plutôt  à  moi  de  ne 
pas  me  nommer,  car  de  toutes  façons  je  joue  ici  le  sot  rôle; 
tandis  que  le  sien,  au  moins,  est  passable,  et  j'en  sais  plus  d'un 
qui  voudrait  l'avoir  joué. 

Une  fois  qu'on  s'est  rattrapé,  dans  tout  ce  brouhaha,  cette 
confusion,  on  est  un  mois  à  ne  pas  se  quitter;  c'est  encore  à* 
pen-près  ce  qui  m'arriva  avec  Eugène.  Après  un  an  de  sépara* 
tlon,  on  a  tant  de  choses  à  se  dire,   car  on   en  a  tant   fait: 
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scnlptnre,  nmdque,  peininre,  on  a  toochë  à  tout  cela;  on  a 
voyagé  en  Angleterre,  en  Écorne,  en  Snbae  et  en  Italie,  ai  l'on 
n'a  pat  été  à  Alger  on  à  Sainte-Pélagie;  on  a  faittroia  à  quatre 
dramea,  comme  on  lea  fait  aujourd'hni,  mauvais. 

J'ens  à  passer  par  toutes  les  phases  de  la  vie  de  mon  ex- 
cellent ami,  pendant  cette  année,  et  il  y  avait  un  peu  de  tout 
ce  que  Je  viens  de  dire;  plus,  beaucoup  de  bonnes  fortunes  qne 
je  me  dispenserai  de  vous  énumérer. 

D'abord,  Je  crois  bien  que  nous  pourrions  hardiment  en 
retrancher  la  moitié*  Eugène  est  un  précieux  ami,  dévoué,  à 
se  mettre  au  feu  pour  vous;  noble,  généreux,  bon  compagnon, 
spirituel  et  gfsi;  mais  il  est  né  à  Auch,  ce  qui  fait  qu'il  est 
Gascon.  C'est  un  malheur,  et  ce  n'est  pas  sa  faute. 

Ensuite  toutes  ces  aventures  de  Jeunes  gens,  quelquefois 
amusantes,  dites  entre  soi,  sont  toujours  fastidieuses  pour  les 
étrangers.  Ce  sera  bien  assex  pour  vos  oreilles  d'en  entendre 
une;  une  bien  véritable,  par  exemple,  fort  malheureusement; 
et  c'est  avec  bien  de  la  répugnance  que  )e  l'écris.  Cette 
répugnance  ne  nait  pas  de  la  crainte  de  vous  ennuyer;  aujour- 
d'hui c^la  ne  me  regarde  pas.  Vous  voudrez  bien,  je  vous  prie, 
vous  en  prendre  à  M.  Ladvocat,  qui,  dans*  cette  occurrence,  s'est 
conduit  à  mon  égard  avec  peu  de  générosité  et  beaucoup  d'in- 
délicatesse, en  me  forçant  de  divulguer  une  chose  que  j'auraia 
voulu  taire  même  à  ces  élus  intimes  qui  vieunent  le  soir  s'égayer 
de  punch  avec  moL  —  Comment  il  en  est  venu  à  avoir  le  droit 
de  me  forcer  d'écrire  ce  que  Je  ne  voulais  pas,  c'est  ce  qu'il  ne 
me  convient  nullement  de  vous  dire.  —  Bref,  il  m'a  obligé  ;  et 
quand  vous  serez  au  bout.  Dieu  fasse  que  vous  y  arriviez!  voua 
comprendrez  que  cela  devait  être,  et  qu'on  ne  a'en  va  pas,  de 
galté  de  cœur,  monter  sur  les  toits  pour  crier  ces  choses-lè  à 
toute  la  ville,  Dieu!  et  à  la  province  aussi.  Enfin,  puisqu'il  le 
faut,  voilà. 

C'est  Eugène  qui  parle,  assis  qu'il  est  au  coin  de  ma  che- 
minée, fumant  un  papelito;  et  à  l'autre  c6té  je  suis,  moi,  en 
longue  robe  de  chambre  à  bouquets,  ce  qui  est  un  peu  commun, 
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el  en  pantoufles  de  cuir  de  Russie:  Tenillez  croire  que  Je  n'ai 
polnl  de  bonnet  grec. 

Écontea-le,  je  Tons  prie,  le  fat. 

^'étais  il  y  a  quelques  mois  sur  les  bouleyarts.  C'était  an 
mois  d'août,  autant  que  Je  me  rappelle;  qu'importe!  —  Je  flânais 
comme  d'habitude,  ne  sachant  trop  comment  traîner  la  journée 
de  midi  Jusqu'à  six  heures,  lorsque  vint  à  passer  près  de  moi 
une  femme  charmante,  délicieusement  chaussée,  et  coifiée  d'un 
cottage  doublé  en  cerise  qui  lui  allait  à  ravir.  Qu'il  fût  de  chez 
Herbault,  de  Thomas  ou  de  Simon,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  sn 
apprécier.  Je  me  mis  à  la  suivre,  et  tu  vas  voir  si  elle  me  flt 
faire  du  chemin.  De  Tortoni  elle  long^ea  le  boulevart  jusqu'à 
la  me  Montmartre,  oh  elle  tourna  et  entra  dans  un  ms^sin  de 
lingerie  près  la  rue  Fejdeau.  Je  l'attendis  arrêté  devant  une 
boutique  de  chaudronnier,  où  je  contemplais  bêtement  de  beaux 
moules  en  enivre  à  faire  des  tourtes  et  des  nougats.  Une  demi* 
heure  s'était  écoulée,  et  je  commençais  à  m'impatienter  de  ma 
longue  faction,  quand  elle  sortit,  revint  sur  ses  pas  et  continua 
de  suivre  les  boulevarts,  devine  un  peu  jusqu'où?  jusqu'à  la  rue 
du  Pas-de-la-Hule! — Ah!...  jusqu'à  la  rue  du  Pas-de-la-Mulel 
et  comment  était-elle,  cette  femme?  grande,  petite?  — Attends 
un  peu;  laisse-moi  parler: 

„Blle  prit  la  rue  du  Pas-de-la-Mule,  et  franchit  la  porte 
d'une  des  maisons  de  la  Place-Rojale,  puissante  porte  de  chêne 
bardée  de  lames  de  fer  et  de  clous  à  grosses  têtes,  et  armée 
d'une  énorme  serrure  à  crémaillère.  Un  instant  après  j'allai 
demander  au  portier,  si  la  dame  qui  venait  de  monter  était  de 
la  maison. 

y,J'avais  un  pressentiment  qu'elle  n'était  là  qu'en  visite:  Je 
ne  sais  pourquoi  je  ne  pouvais  harmoniser  sa  mise  avec  le  quar- 
tier; je  ne  concevais  pas  ce  petit  chapeau  à  l'anglaise  et  cette 
brillante  robe  de  challs  à- la  Place  Royale.  Heureusement  mes 
craintes  ne  se  réalisèrent  pas;  car  mon  courage  était  à  bout, 
et  quoique  intrépide  suiveur,  je  n'avais  plus  dans  l'ame  asseï 
de  constance  pour  aller  attendre  qu'il  lui  plût  de  sortir,  sur 
un  banc,  côte  à  côte  avec  une  bonne  en  cornette,  on  près  d'un 
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Invalide.  Les  invalideg  Tiennent  là  pour  prendre  de  rap[iëcfl, 
Je  pense,  car  si  c'est  de  la  distraction  qu'ils  y  cherchent,  on 
doit  supposer  chez  eux  de  profondes  blessures  à  la  tète, 

,,Par  bonheur,  je  te  le  dis,  le  portier  me  donna  le  nom  de 
ma  jolie  femme,  eq  échangée  d'une  pièce  de  cinq  francs;  car 
j'en  aurais  été  pour  mon  vojage,  et  quel  vojsge  !  j'étais  harasse, 
brisé,  mort!  Je  me  jetai  dans  un  cabriolet  qui  passait,  bien  par 
hasard  et  fort  à  propos,  parce  que,  j'en  suis  sAr,  j'aurais  fait 
autant  de  chemin  à  tourner  et  retourner  dans  toutes  ces  rues 
Ignorées,  pour  en  chercher  un,  qu'à  m'en  retourner  ches  moi. 

y,Le  lendemain  matin  j'écriyis  une  lettre  oik  je  dépensai  en 
esprit  le  revenu  d'un  trimestre,  et  je  la  fis  porter  par  le  groom 
d'Amédée.  La  botte  à  revers  et  la  livrée  avancent  furieusement 
les  affaires;  cependant,  à  te  dire  vrai,  je  n'avais  pas  très-bonne 
Idée  de  celle-là:  le  quartier  est  si  triste,  si  isolé,  si  province, 
qu'il  me  paraissait  qu'il  n'y  avait  que  la  vertu  qui  pût  s'enterrer 
là.  Aussi  je  ne  fus  que  très-médiocrement  surpris  quand  Tom 
revint  me  donner  pour  réponse,  qu'il  n'y  en  avait  point 

„lM[a  foi!  je  ne  pensais  plus  à  la  petite  femme  du  Marais, 
lorsqu'un  matin  je  reçus  avec  mon  journal  un  poulet  embaumé 
d'Iris.  —  Oh  !  cela  devient  stupide  ;  voilà  bien  la  cinquantième 
histoire  que  tu  me  dis  de  la  sorte.  Quand  on  invente,  au  moins 
faut-il  de  la  mémoire....  Changeons  de  sujet,  car  je  sais  tout 
ce  que  tu  m'allais  dire.  Tu  as  été  chez  elle,  tu  en  as  été  reçu 
avec  gracieuseté,  et  elle  t'a  donné  une  mèche  de  ses  cheveux, 
n'est-ce  pas?  Si  je  mêlais  toutes  les  mèches  que  tu  prétends 
avoir  reçues,  j'en  ferais  une  perruque.  —  Ah  çà!  veux-tu  me 
faire  le  plaisir  de  me  laisser  achever.  Je  reçus  un  poulet 
embaumé  de  Pachouli — Diable!  une  variante!  —  Dont  le  con- 
tenu, dépouillé  des  parures  ordinaires  de  ces  biiiets-là,  les  fautes 
d'orthographe,  était  assez  satisfaisant.  Il  était  conçu  de  façon 
coquette  et  mignonne,  et  disait  tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour 
que  le  lecteur  n'eût  à  mourir  ni  de  joie  ni  de  douleur.  C'était 
plein  des  charmes  de  l'incertitude  et  de  ce  vague  adorable  qui 
fait  tant  rêver  l'imagination:  je  m'habillai  -  et  je  courus  Place 
Royale.  —  Bon!  hier  soir  tu  m'as  débité  littéralement  lanterne 
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phrase  pour  h  belle  Anglaise  de  la  rae  d'Anjon.  Ta  et  an 
effronté  hâbJeor..—  Oh  !  saia-tu  bien  qu'à  la  fin  tu  m'impatientes? 
Je  te  parie  un  diner  chez  Lointier  que  mon  aventure  est  Téri- 
table.  —  Quelles  preuves  pour  constituer  le  gain  ou  la  perte 
da  parti  —  Des  preuves!  si  je  n'en  produis  pas  d'apodictiques. 
j'ai  perdu;  c'est  là  mon  affaire.  Tiens-ta?  ~  C'est  ùAt  —  Eh 
bien!  d'abord  je  crois  avoir  dans  mon  portefeuille.*,  oui... 
■OB...  oui  la  voilà!  lis  cette  lettre  qu'elle  m'a  écrite  la  semaine 
passée;  attends  un  instant ,  je  ne  veux  pas  que  tu  voies  toute 
la  signature;  le  prénom  reste là,  maintenant  tu  peux  lire.^ 

Dites-molf  mon  cher  monsieur  Ladvocat,  ne  vous  serait-il 
pas  égal  que  je  fisse  quelque  autre  chose?  ce  que  vous  m'aves 
Sut  commencer  ne  signifie  rien.  Pensez  comme  ce  sera  mor- 
tellement ennuyeux:  laissez-moi  redire  à  ces  excellents  liseurs 
de  Paris  et  des  départements  quelque  vieille  chronique  de  mon 
bon  pays  de  Hollande;  laissez-moi  leur  conter  quelque  rude 
émotion  du  populaire  de  Rotterdam,  dIJtrecht  ou  d'Anvers. 
Anvers!  que  j'aurais  à  dire!  mais  passons,  je  parlerais  en  Hol- 
landais, et  je  suis  en  France,  et  mon  père  a  sa  grande  natura- 
lisation avec  scel,  sur  cire  verte,  du  défunt  roi  Louis  le  XVllK 

Peut-être  s'amuseraient-ils  à  une  histoire  bien  merveilleuse 
comme  le  prodigieux  enfantement  de  la  comtesse  Mathilde  qui, 
le  {our  des  Rameaux  de  l'an  1276,  mit  au  jour  trois  cent 
soixante-cinq  enfants  moitié  mâles,  moitié  femelles.  Du  moins, 
comme  l'observe  spécieusement  Desiderius  Erasmus,  doit-on  sup- 
poser qu'il  y  avait  un  garçon  ou  une  fille  de  plus  de  part  ou 
d'autre.  Voyez-vous  d'ici  le  comte  Herman  de  Henneberg,  en 
apprenant  l'heureuse  délivrance  de  son  épouse?  le  voyez-vous 
marcher  à  grands  pas,  fermer  les  poings  de  rage,  et  maugréer 
de  toute  son  amel  „Ahl  sorcière  infernale!  je  te  ferai  suspendre 
à  la  plus  haute  branche  de  mon  arbre  le  plus  élevé,  hurlait-il.^* 
Mais  c'est  qu'il  fallait  la  trouver  d'abord,  pour  la  pendre,  la 
pauvre  créature,  à  qui  la  jeune  comtesse  avait  refusé  de  faire 
aomône,  et  qu'elle  avait  durement  chassée,  en  lui  disant  que  les 
deux  beaux  jumeaux  qu'elle  portait  dans  ses  bras  n'étaient  pas 
l'ieovre  d'on  seul  homme.  —  Dieu  vous  bénisse ,^  belle  comtesse! 
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et  vous  donne  aatant  d'enfants  qu'il  y  a  de  jonra  dans  l'année. 
—  Et  là  dessus  elle  s'en  était  ailée. 

Assez!  asses!  cela  ne  me  va  pas  dn  tont.  —  Ah!  marblen! 
Toicl  un  thème  charmant:  Broelc!  —  Broek,  Tunique  vilisg^e  de 
son  espèce  en  ce  monde;  que  de  gêna  qui  ne  connaissent  pas 
Broek.  Vive  Dieu!  par  les  deux  grosses  tours  gaillardes  de 
Notre-Dame,  dont  vous  ne  vous  êtes  jamais  assez  éloignés 
pour  les  perdre  de  vue,  vous  saurez,  mes  très-chers  badauds 
de  Paris,  que  Broek  est  un  villsge  silencieux  et  mort  comme 
les  catacombes;  que  c'est  miracle,  pour  celui  qui  le  va  voir, de 
rencontrer  ame  qui  vive  dans  les  rues,  où  l'on  entend  résonner 
ses  pas  sur  de  belles  briques  jaunes  récurées  et  luisantes,  certes 
plus  propres  que  les  dalles  de  vos  salles  à  manger,  et  oh  l'on 
entend  s'exhaler  son  haleine.  Vous  ririez  à  cette  prétentieuse 
uniformité  des  maisons,  toutes  avec  des  volets  verts,  et  séparées 
de  la  rue  par  des  jardins  dont  tons  les  arbres  sont  taillés  et 
modelés  à  la  manière  chinoise,  en  forme  de  chiens,  de  chevaux, 
de  montons,  de  singes,  etc«  Entrons  dans  l'intérieur  d'une  de 
ces  habitations.  Oh!  voici  venir  la  maltresse  qui  nous  invite 
fort  civilement  à  quitter  nos  bottes  et  à  les  remplacer  par  des 
mules  que  sa  servante,  bedtende  van  het  kuis^  forte  fille  colorée 
comme  nne  peinture  de  Rubens,  nous  présente. 

Eh  mais!  si  j*ai  bon  souvenir,  c'est  à  Broek  que  je  vous  vis 
pour  la  première  fois,  monsieur  Ladvocat;  vous  rappelez-vous f 
nous  avons  examiné  ensemble  de  la  tète  aux  pieds,  nous  avons 
anatomisé  nne  de  ces  maisons,  véritable  jouet  d'enfant,  espèce 
de  jeu  de  patience  qui  se  monte  et  se  démonte  pièce  à  pièce. 
Qu'elle  surprend  vivement,  n'est-ce  pas,  cette  porte  qui  ne  s'ou- 
vre que  pour  la  naissance  et  la  mort?  cette  porte  terrible  et 
mystique.  Chose  grande  et  solennelle,  au  milieu  de  cet  enfau- 
tillsge  d'arrangement,  de  cette  niaiserie  de  propreté;  au  milieu 
de  ces  aiguières,  de  ces  vaisselles  de  cuivre  éclatant  et  de  terre 
de  Chine,  superposées  avec  la  hardiesse  d'équilibre  des  châteaux 
de  cartes!  que  l'on  s'explique  peu  chez  ces  gens  si  spécialement» 
si  incessamment  occupés  des  mesquineries,  des  détails  infimes  de 
la  vie,  cette  haute^  intelligeuce  de  l'éternité  et  de  l'ame  immortelle, 
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qui  fail  de  ce  monde  une  scène  oh  il  n'y  ■  qu'une  coulisse  pour 
entrer  et  sortir;  une  salle  d*attente,  sf  je  puis  ainsi  dire;  un 
caraTanserail  oii  riiomme  s'ahrite  et  fait  halte  un  instant:  l'iiomme, 
enfant  prodige  qui  brise  ses  entraTcs,  s'échappe,  ose  toutes  les 
joies,  subit  toutes  les  misères,  et  s*en  revient  triste,  souffreteux 
et  nu,  se  jeter  dans  le  sein  du  père  dont  la  mansuétude  par- 
donne, bénit  et  relève.  —  Tenea,  buvez  ce  verre  d'esu  sucrée, 
car  la  périphrase  est  lonj^ue!  Buvez,  reprenez  haleine  et  rentrez 
dans  Paris. 

Décidément  9  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  faire  changer  de 
résolution!  Vous  êtes  un  cruel  homme,  allez! 

Puisque  donc  M.  Ladvocat  s'entête  et  repousse  toute  pro- 
position, je  me  vois  dans  la  nécessité,  messieurs,  de  vous 
achever  Thistoire  que  j*ai  entamée.  Oh!  mon  Dieu!  c'est  bien 
peu  de  chose:  une  bagatelle,  un  enfantillage,  une  aventure  de 
tous  les  jours,  de  toutes  les  heures,  de  toutes  les  minutes; 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  vulgaire.  Voici  ce  qui 
arriva. 

Vous  vous  rappelez;  mon  ami  Edouard  s'habilla  et  courut 
à  la  Place  Royale.  —  Pauvre  vieille  place!  que  tu  te  res- 
sembles peu,  que  tu  es  déchue!  tu  es  comme  les  femmes  que 
les  galants  abandonnent,  quand  viennent  les  rides:  tu  es  solir 
taire  et  délaissée!  ils  sont  passés  ces  jours  oii  se  pressaient 
chez  toi,  ducs,  marquis  et  comtes  pommadés  et  ambrés,  co- 
quets comme  leurs  jabots  de  dentelle,  aux  habits  à  broderies, 
se  dandinant  avec  grâce  et  impudence,  le  chapeau  à  plumes 
aouB  le  bras,  et  l'épée  à  ia  cuisse.  —  Et  joyeux  petits  abbés 
damerets  en  habit  court  à  collet,  à  perruque  blonde,  odorifé- 
rants comme  des  cassolettes. 

Et  précieuses  dames  bien  décolletées,  en  robes  à  paniers 
dont  la  longue  queue  de  soie  balayait  la  promenade,  se  ca- 
chant sous  le  masque  de  velours  et  agitant  sous  leurs  doigts 
un  élégant  miroir* 

Ils  sont  passés  ces  jours  oit   se   croisaient   gens  de   qualité 

en  riches  chaises  de  couleurs  tendres,  et  armoriées;  et  faquins 

crottés  de  Paris. 
Piaii  X.  8 
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Oii  Ninon,  rexcellenfe  fille,  tenait  conr  plëniëre:  Ninon 
dont  les  allures  dégagées  et  caTalièrea  choquaient  à  un  si  haut 
point  la  prude  veuve  de  Scarron ,  bégueule  royale  ;  et  dont 
Findévotion  révoltait  si  fort  la  rigide  Sé?igné.  Ah!  madame  de 
Sévigné,  vous  ne  la  ménagea  pas»  la  bonne  Lenclos.  Serait-ce 
pas  paroe  qu'elle  trouvait  à  votre  fils  une  ame  de  bouillie,  un 
corps  de  papier  mouillé,  et  un  cœur  de  citrouille  fricassé  dans 
de  la  neige,  que  vous  la  traitez  avec  si  peu  de  charité,  et  non 
par  amour  de  religion?  car  vous  étiez  quelquefois  bien  rieuse, 
bien  caquetense  au  sermon.  —  Mon  ami,  ne  vous  jetez  donc 
pas  toujours  à  droite  et  à  gauche  comme  un  cheval  ombrageux, 
ainsi  que  vous  faites:  suivez  tout  droit  votre  route  et  achevez 
votre  récit,  s'il  vous  plaît  -—  Ah!  de  grâce/ ne  me  persécutez 
pas  de  la  sorte,  je  vais  j  revenir.  .  Chi  va  piano,  va. m.  Ion- 
tano...  Mais  peut-être  est-ce  bien  ce  à  quoi  vous  tenez  le 
moins  que  j'aille  lontano?  Ne  puis-je  pas  m'apitoyer  sur  le  triste 
sort  de  cette  infortunée  Place  Royale,  qui  a  perdu  ses  joiea 
et  ses  fêtes,  ses  mouches ,  son  rouge  et  ses  paniera. 

De  vrai!  voua  ne  sauriez  croire  comme  cela  me  fait  peine 
de  la  voir  ainsi  qu'elle  est,  et  de  penser  à  ce  qu'elle  a  été! 
La  bonne  vieille  !  elle  se  regarde,  comme  un  patient  contemple 
ses  membres  décharnés  et  maigris  par  la  maladie,  meurtris  et 
éraillés  par  le  bistouri  et  la  lancette;  elle  se  fait  peur  à  elle* 
même,  tant  elle  est  méconnaissable.  Partout  badigeonnage,  re- 
plâtrage, c'est-à-dire  dégradation  et  enlaidissement.  De  quelque 
part  qu'on  se  tourne,  des  barbaries. 

ici ,  un  ignoble  marchand  de  vin  enlumine  trois  ou  quatre 
arcades  de  sa  couleur  allégorique  ;  1^ ,  une  marchande  à  la  UA'»^ 
lette,  des  draps,  de  vieilles  et  sales  nappes;  à  droite,  nne  in* 
dication  en  grosses  lettres,  ainai  conçue: 

BVRBAV  D'tfoRITAIN    PUBUG, 
PLACBHBMT  DB   DOUBSTI^UBI   BT   A1ITBB8   PBBfONKBI. 

A  gauche,  un  savetier,  avec  son  étalage  de  bottes  et  de  socques  ; 
et  au-dessus    des   arcades,    de    grandes    enseignes   jaunes  et 
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noires.     Germain    Brioe,  qai   écrivait  dans   le  aiècle   dernier 
avait  bien  raison. 

11  parle: 

„0n  a  si  pea  de  soin  des  embellissementa  publics  à  Paris, 
qu'on  ne  fait  aucune  difficulté  de  gâter  un  point  de  vue  ou  une 
place  entière,  pour  le  faible  intérêt  d'un  particulier,  pour  peu 
qu'il  ait  crédit  auprès  de  ceux  qui  sont  chargés  de  la  conser- 
vation des  monuments.*^ 

Quand  vous  arrives  là,  la  tête  toute  pleine  de  grand  noms, 
de  grandes  choses  >  que  vous  êtes  douloureusement  surpris  de 
voir  ce  que  vous  voyez!  Là  oh  vous  rèvies  le  beau  tournoi 
donné  par  Marie  de  Médicis,  et  les  brillants  carrousels  de 
Louis  XIV,  qu'admiraient  toutes  les  fenêtres  ornées  de  belles 
dames  faisant  guirlande  de  fleurs  autour  de  la  place,  et  en  bas 
la  foule,  et  dans  la  foule,  comme  dans  l'herbe  une  rose,  la 
tendre  La  Tallière:  tout  cela  battant  des  mains  aux  grandes 
prouesses  des  Romains  ou  des  Grecs,  des  Africains  ou  des  Per- 
sans; vous  ne  trouves  que  quelques  enfanta,  se  bataillant  à 
coups  de  pierres,  au  grand  tourment  du  vieux  garde  qui  ne 
peut  pas  en  venir  à  bout,  car  ils  se  sauvent  en  lui  faisant  la 
figue;  et  comme  il  n'est  pas  ingambe,  il  faut  qu'il  se  résigne  à 
recevoir  de  loin  leurs  injures.  Le  pauvre  diable!  voilà  vingt 
ans  qu'il  remplit  cette  charge,  et  Ton  n'a  pas  songé  à  augmen- 
ter son  modique  salaire  de  cinq  cents  francs  par  an.  Cestmi- 
sérable!  Du  reste,  il  sait  très  bien,  le  cher  homme,  Hiistoire 
de  Marion  Delorme  et  de  Cinq-Mars. 

„Elle  a  tont  de  même  épousé  le  favori  de  celui-là,"  nous 
dit-il,  en  pointant  de  sa  canne  la  statue. 

Oeuvre  du  temps  et  des  hommes!  les  rois,  depuis  long- 
temps, sont  passés  de  mode,  et  leurs  fêtes  aussi,  et  leurs 
beaux  noms  aussi! 

La  révolution  a  soufflé  sur  les  grandes  familles,  a  éclaboussé 
les  armoiries.  £lle  est  venue,  la  révolution,  qui  courait  dé- 
truisant tout,  hommes  et  choses,  elle  est  venue,  furieuse  et 
insensée,  et  a  mutilé  la  noble  place  à  coups  de  hache.  A  bas 
les  Hospitalières!  à  bas  la  riche  église  des  Minimes!  à  bas   la 

8» 
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statue  équestre  de  Louis  XIII  !  —  Ce  n'est  pas  que  je  regrette 
beaucoup  le  roi ,  mauvaise  production  du  sculpteur  Briard  ;  mais 
le  cheval  !  le  cheval  qui  n'était  pas  pour  lui ,  et  sur  lequel  il 
avait  sauté,  comme  sur  un  champ  de  bataille  un  cavalier  dé- 
monté prend  et  enfourche  un  cheval  sans  maître. 

„La  reine  Catherine  de  Médicis,  dit  Félibien,  après  la 
mort  funeste  de  Henri  II,  ayant  envoyé  le  sieur  Stroszî  en 
Italie,  elle  lui  donna  charge  de  conférer  avec  Michel- Ange 
pour  dresser  quelque  monument  à  la  mémoire  du  feu  roi  son 
mari:  et  comme  Michel-Ange  n'était  plus  en  état  d'entreprendre 
de  grands  travaux ,  ils  traitèrent  avec  Daniel  Bicciarelli  de  Vol- 
terre,  pour  faire  une  statue  équestre  du  roi.  Cependant  il  ne 
fit  pas  Fouvrage  entier,  car  incontinent  après  avoir  achevé  la 
figure  du  cheval,  il  mourut  l'an  1566,  âgé  de  cinquante -sept 
ans.^^ 

C'est  sur  ce  cheval  que  Richelieu  jeta  Louis  XlII  en  1639. 
Oh!  qu'il  devait  être  beau  le  cheval  de  Daniel  de  Volterre! 
qu'il  de?ait  être  beau!  se  dit-on  avec  regret  et  chagrin,  lorsque 
l'on  est  en  face  de  la  statue  moderne. 

Oui,  la  révolution  a  commencé  l'œuvre:  elle  a  brisé,  ren- 
versé; des  minimes  elle  a  fait  dea  gendarmes,  et  de  la  place 
un  parc  d'artillerie.  Depuis  on  l'a  dignement  continuée.  On 
n'a  pas  détruit,  mais  on  a  fait  et  l'on  a  laissé  faire. 

On  a  fait:  d'abord,  un  bassin  avec  un  jet  en  gerbe,  puis  la 
mauvaise  statue  ^  et  enfin  ces  quatre  bassins  qui  sont  plantai 
là  bêtement-,  comme  des  moulins  sans  ailes;  jamais  ils  ne 
lancent  d'eau. 

Ensuite  on  a  laissé  faire: 

A  tous  liberté  entière  de  costume  pour  les  maisons  comme 
pour  les  individus.  Et  Ton  en  profite.  Qu'est-ce  que  cela  noua 
fait?  a-t-on  dit,  habillez-les  comme  vous  voudres:  c'est  à  vous. 
Aussi,  allez  voir!  on  a  usé  copieusement  de  la  permission,  tous 
trouverez  là  toutes  les  couleurs  de  la  palette. 

Cela  ira  jusqu'à  ce  qu'on  la  renverse  tout-à-fait,  la  vieille 
de  deux  cent  vingt  ans.  -^  Ce  sera  le  coup  de  pied  de  l'âne, 
—  comme  on  tuera,  soyez-en  sûr,  Saint- Germain -l'Auxerrois, 
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dont  on  a  ea  l'audace  de  chasser  Dieu  pour  y  mettre  un  maire, 
et  la  tour  Salnt-Jacquea ,  pour  faire  place  à  la  rue  Louis-Phi- 
lippe. En  attendant ,  le  sol,  qui  a  déjà  dévoré  quelques  pieds, 
monte,  et  chaque  année  nous  mange  un  morceau  de  la  place. 
Si  par  miracle  elle  vit  encore  deux  cents  ans,  les  premiers 
seront  des  rez-de-chaussée. 

Console-toi,  archi-douairière,  un  jour  la  place  Vendôme, 
que  tu  jalouses,  la  place  Vendôme  bruyante  et  vivace,  avec  ses 
phaétons,  ses  tilburys  et  ses  calèches  à  la  manière  anglaise; 
ses  cavaliers  sur  de  beaux  chevanx  de  race ,  emmanchés  d'un 
long  cou,  et  ses  jockeis  enfourchés  sur  de  solides  ponies,  s'en 
allant  au  bois; 

Et  ses  promeneurs; 

Exquisites  fashionables  vêtus  par  Staub,  Wirth,  Reblet  ou 
Tobin,  le  jonc  à  pomme  d'or  d'une  main  et  le  lorgnon  de 
l'autre; 

Et  ses  promeneuses,  femmes  du  ton,  et  dames  galantes,  des 
pieds  à  la  tête  roulées  dans  les  étoffes  de  Delille! 

Se  traînant  aux  Tuileries. 

Un  jour  elle  sera  comme  toi,  silencieuse  et  morte,  refuge 
du  philosophe  et  du  poète  qui  se  sauvent  dn  bruit  et  des  im- 
portuns ^  la  grande  place  oii  l'empereur   a  élevé  son  piédestal 

Un  jour  le  passant  aura  regret,  et  par  de  bien  plus  puis- 
santes raisons,  à  la  haute  colonne,  comme  j'ai  regret  au  cheval 
de  bronze  de  Daniel  de  Volterre,  qu'on  a  remplacé  par  une 
mal-adroite  statue  oh  Louis  XUI  est  à  cheval,  sur  un  cheval, 
à  cheval  sur  un  tronc  d'arbre.  A  voir  cela  entre  les  quatre 
plaisants  bassins  sans  eau,  on  dirait  d'une  girouette  avec  les 
quatre  points  cardinaux ,  et  l'on  attend  que  le  vent  fasse  pivoter 
la  bête,  —  le  cheval,  je  veux  dire,  —  sur  sa  poutre  d'appui. 

Le  passant,  sois  en  stire,  ma  marquise,  un  jour  rira  dans 
la  rue  Castiglione,  au  costume  arriéré  du  bon  bourgeois  de  ce 
désert,  comme  on  s'ébahit  à  l'accoutrement  de  ce  digne  habi-* 
tant  qui  passe  sous  tes  arcades  délabrées,  avec  ses  ailes  de 
pigeon  et  son  chapeau  à  la  main,  —  chapeau  à  cornes,  s'il 
vous  plaît;  —  comme  le  fantôme  du  dix-huitième  siècle  qui  s'en 
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revient  voir  si  tout  est  comme  il  l'a  laiMë;  érëature  respee- 
table,  qui  a  causé  avec  M.  Aronet  de  Voltaire,  et  dont  le 
carrosse,  certes,  est  une  chaise  à  porteurs  adajptée  et  suspen- 
due au  train  d'une  voiture  défunte  de  Louis  XV. 

Va!  tout  n'est  que  ruine!  le  pied  de  l'homme  est  sur  une 
tombe!  n'es-tu  pas  debout,  toi,  sur  l'hètel  des  Tournelles? 

Cest  cruel  de  vieillir,  oui^  et  de  survivre  à  ses  gloires! 
c'est  cruel  de  vieillir  et  de  se  souvenir,  de  fermer  les  yeux  et 
de  se  faire  jeune  en  causant  tonte  seule ,  et  de  se  dire  tout 
bas:  La  Trémouille,  Lavardiu,  de.  Grignan,  Danaé  Fontangea, 
d'Bstrées,  Coudé,  Lausun,  Racine i  Ninon,  Benserade,  Mon- 
tespan» 

Ah!  des  torches,  des  porteurs,  des  laquais,  des  carrosses! 
Voilà  en  rue  tous  les  gens  du  bel  air.  Y  aurait-il  ce  soir  con- 
cert à  la  rue  du  Parc,  ballerait-on  point  à  l'hètel  Garuavaleti 
Ou  s'en  vont-ils  à  la  représentation  de  Georges  Dandm^  la 
farce  de  l'acteur  Molière?  -^  Est*ce  pas  M.  de  la  Rochefou- 
oault  là-bas  en  carrosse  avec  son  ami  de  MarsillacY 

Voici  venir  M.  de  Pomponne,  courant  ches  madame  de  Sé- 
vigné  ;  vous  en  aerei  pour  vos  pas ,  car  elle  est  à  cette  heure 
à  l'hôtel  Sully,  avec  madame  de  Ghaulnes,  pour  voir  passer 
la  Voisin,  s'en  allant  en  Grève.  —  Et  mille  autres  choses. 

Ohl  quand  elle  rouvre  les  yeux  et  qu'elle  regarde  autour 
d'elle,  alors  elle  pleure!  Elle  s'indigne  de  voir  qu'à  l'hètel  Ri* 
chelieu,  auquel  on  a  cousu  une  petite  porte,  peinte  en  bronse, 
comme  une  pièce  de  drap  noir  sur  une  culotte  de  nankin,  M. 
Pastou,  professeur  de  guitare,  fait  résonner  l'admirable  salon 
chinois  éclatant  de  dorures,  —  le  morceau  le  ploa  intact  de 
toute  la  place,  —  des  maigres  accords  de  son  instrument;  elle 
s'indigne  de  voir  la  mairie  du  huitième  arrondissement  se  pa- 
vaner ,  avec  ses  croque-morts  et  son  drapeau ,  à  l'hètel  Ville- 
deuil;  de  voir  l'hètel  d'Aligre  déguisé  en  maison  garnie;  l'hètel 
de  Rohan  à-peu-près  vide;  de  voir  à  l'un  de  ses  angles  deux 
petites  portes  si  étranges ,  que  chacun  en  passant  se  dit  à  part 
soi:  côté  des  hommes,  côté  des  femmes,  —  et  c'est  là  une 
entrée  du  grand  bétel  Sully!   ^  Et  tout  auprès  une  échoppe 
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encfmbniQt  ses  arcades,  habitée  par  un  artfete  en  même. temps 
écriTain  public  et  aavetier,  traçant  des  billets  d'amour  et  re- 
mettant des  bmgis;  réglant  des  comptes  de  ouisinières,  et  fai- 
sant des  remontages;  rédigeant  des  pétitions  pour  les  ministres, 
et  rétablissant  des  socqnes  articulés;  et  ià  où  étaient  les  Hos- 
pitaiières,  M.  Thomas,  marchand  de  vins  en  gros.  Elle  hait 
de  toute  son  ame  Bf.  Sonpot,  qui  est  Tenu  raffiner  du  sucre  à 
l*h6tei  Breteuil,  je  crois,  oii  Le  Brun  avait  peint  un  plafond; 
M.  Besson,  M,  Morean,  censeur  à  la  Banque,  M.  Duvai,  à  qui 
appartient  l'hôtel  Rotrou;  M-  Bellangé  et  madame  Lécuyer. 
Oh!  que  si  elle  pouvait,  elle  étranglerait  tous  ces  noms  sans 
parchemins,  sans  perruques  in-folio,  sans  paniers;  à-peine  trois 
ou  quatre  grands  noms  obdennent-ils  grâce  devant  elle,  comme 
ceux  de  M.  de  CheieUes,  de  M.  le  comte  de  Portails,  et  de 
IL  Victor  Hugo,  qui  est  venu  à*  i'hètei  Guemenée  se  mettre 
&ce  à  face  avec  ses  riches  souvenirs.  —  Aussi,  que  ce  stupide 
peuple  pariaien  n'a-t-il  laissé  faire  M.  Dnquesnoi!  Tu  ne  pleure- 
rais pas.  Place  Royale,  sur  ta  grandeur  tombée!  Mais  il  est 
si  bourgeois,  si  anti-poétique!  11  est  venu  tout  gâter  avec  ses 
idées  rétrécies  et  mesquines.  Vrai  !  c'était  une  admirable  idée, 
quoique  faible  copie  de  l'incendie  de  Rome,  c'était  une  digne 
et  noble  façon  de  couronner  une  vaillante  orgie  de  mardi-gras, 
que  de  aiettre  le  feu  à  la  Place  Royale.  Pauvre  peuple!  toi 
qui  aimes  tant  les  spectacles  ^  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  perdu 
par  ta  maladresse.  Ah,  oui!  c'eût  été  un  beau  spectacle! 
Voyes  s'écrouler  à  grand  tapage  toutes  ces  maisons  avec  leurs 
hautes  toitures;  entendes  tout  ce  fracas,  ces  craquements  fn* 
uèbres,  ces  affreux  hurlements,  ces  cris  étouffés  de  tous  ces 
gens  entassés  péle-méle,  à  demi  consumés,  expirants;  et  le 
bruit  du  feu  qui  se  dérouie  en  longues  pyramides  à  travers 
l'obscurité  de  la  nuit,  et  le  tocsin  qui  bondit  comme  un  fou 
^ns  sa  csge!  Voyea,  voyes  la  flamme  chassée  par  la  bise,  cou- 
rir échevelée  au  milien  d'épais  tourbillons  de  fumée,  à  travers 
les  poutres  et  les  débris,  les  morts,  les  pans  de  murs  bouil- 
lantSy  et  dévorer  dans  sa  course  une  foule  éperdue!  Et  là-bas 
ces  hommes  et  ces  femmes  pantelants  de  luxure  et  d'ivresse. 
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Tëritables  incubes  et  sncciibes»  chanter,  denter,  et  te  tordre 
de  volupté  t  et...  —  Oii  comptea-voua  aller  de  ce  train -là, 
finisaez^en,  Je  tous  tinpplle!...  —  J'eapéraig  Tona  endormir,  et 
je  me  trouvais  ainsi  tout  naturellement  dispensé  du  reste;  maia 
rien  ne  me  réussit.   Allons,  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 

Je  me  hâte.  —  Au  mois  d'août  dernier,  dans  les  premiers 
Jours,  J*étais  dans  un  salon  de  la  Place  Royale:  délicieux sslon, 
qui  vous  eût  à-peu-près  fait  le  même  effet  qu'un  homme  que 
voua  rencontreriea  en  perruque  et  en  habit  à  la  Louis  XIV ••• 
et  affublé  avec  cela  d'un  chapeau. moderne,  et  d'un  pantalon 
collant  avec  des  bas  de  soie  noire  et  des  souliers  vernis. 

Aux  coins  du  plafond  se  groupaient,  —  et  sana-donte  se 
groupent  encore ,  —  de  cruels  amours ,  couverts  de  cuirasses 
romaines  et  lançant  malicieusement  leurs  traita  vainqueurs  à  une 
jeune  dame  qui,  assise  au  centre  et  devant  une  toilette,  se  posait 
avec  mignardise,  une  simple  rose  dans  son  chignon  poudré; 
c'est  de  ce  chignon  que  sortait  l'anneau  oh  s'accrochait  le  lustre. 
Sur  quatre  panneaux  de  bois  gris  à  baguettes  dorées,  des  amours 
encore,  voulant  dire:  l'Astronomie,  la  Sculpture,  la  Géométrie 
et  la  Peinture.  Il  était  impossible  de  s'y  méprendre.  L'un 
avait  toute  la  face  engloutie  dans  l'orifice  d  une  longue  vue  bra- 
quée au  ciel;  un  autre  traçait  sur  le  sable  des  triaaglea  de 
toutes  sortes,  rectangles,  équilatéraux,  isocèles,  etc.;  tandis  que 
son  voisin,  armé  du  ciseau  et  du  marteau,  mutilait  un  bloc  de 
marbre.  Mais  le  plus  galant,  c'était  le  génie  de  la  peinture: 
exactement  le  ainge  peintre  de  Decamps,  que  vous  connaisses; 
et  puis.  Jurant  bien  avec  tout  cela,  un  riche  tapis  en  moquette 
double  broche,  à  dessin  turc,  des  meubles  .de  Lesage  et  de 
Vervelle;  guéridon  en  laque,  grande  table  octogone  en  acajou; 
chaise  longue  et  Jardinière  en  bois  de  palixandre,  piano  de 
Pleyel,   et  consoles  chargées  de  poteries  anglaises  et  chinoises. 

Je  pressais  dans  mes  bras  une  jeune  femme  suppliante  et 
désolée:  j'allais  partir  et  j'en  étais  aux  adieux,  c'étaient  des  larmea, 
des  prières,  des  protestationa  d'amour,  dea  serments  de  fidélité. 

Voua  autres  bonnes  gens,  enssiea  cru  que  la  dame 
Une  heoro  après  eût  rendu  Tàme. 
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Bile  Téeotl  et  je  reçus  d'elle  des  lettres  bien  touchantes, 
Je  TOUS  jnre,  bien  tendres,  bien  passionnées;  la  triste  amante 
s'ennnyait  si  fort  loin  de  moi!  elle  comptait  les  jours  avec  im- 
patience,  et  les  passait  dans  la  retraite  et  la  peine.  Ainsi  eût 
écrit  Pénélope  à  son  cher  Ulysse,  ai  elle  eût  pn  lui  adresser 
ses  lettres  poste-restante.  Je  les  lisais  avec  bonheur  et  fierté, 
et  en  mettant  ma  cravate  devant  la  glace,  je  me  disais  à  part 
moi:  Je  comprends  qu'elle  m'aime  cette  chère  Éilsa! 

Chère  Ëllsa!  peu  de  temps  après  mon  départ,  elle  avait 
écrit,  l'infâme,  ce  billet  parfumé  d'iris  que  vous  savei,  et  En- 
gène  avait  été  reçu  par  elle. 

Je  dois  dire,  il  est  vrai,  à  sa  louange,  qu'elle  a  résisté  quinze 
jours;  mais,  hélas!  le  soleil  ne  s'arrêta  point  dans  sa  course 
pour  moi,  comme  pour  Josué:  il  se  coucha  paisiblement  dans 
les  flots,  suivant  sa  vieille  et  routinière  coutume  ;  et  l'aurore  du 
seiilème  jour  se  leva  pure  et  resplendissante.  Le  ciel  ne  s'obs- 
curcit pas  le  moins  du  monde ,  le  tonnerre  ne  gronda  point, 
on  n'entendit  point  dans  les  airs  des  cris  lamentables  :  la  journée 
lut  superbe,  délicieuse.  C'était  un  dimanche.  Tout  Paris  était 
dehors;  excepté,  à  ma  connaissance,  Eugène  et  Élisa.  Ils  avaient 
eu  peur  de  la  chaleur  et  de  la  poussière ,  sans-doute ,  et  ils 
causaient  sur  une  ottomane  à  l'abri  des  feux  brûlants  du  soleil 
derrière  un  store  de  taffetas  blanc  qui  ne  laissait  transpirer 
dans  la  chambre  qu'une  douce  et  pâle  clarté. 

Ce  même  dimanche,  à  trois  heures,  les  pieuses  honfletaises 
qui  s'en  vont  prier  à  la  jolie  chapelle  de  Notre-Dame  de  Grâce 
ont  eu  tout  loisir  de  me  voir  assis  au  pied  du  grand  crucifix 
qui  domine  la  cète ,  devant  lequel  jamais  matelot  ne  passe  en 
mer  sans  se  signer;  et  vous  qui  lisez ,  vous  me  voyez  de  chez 
voua;  car  quelque  badaud  que  vous  soyez,  vous  avez  été  voir 
la  mer  au  Havre ,  vous  avez  fait  la  traversée  du  Havre  à  Hou- 
fleur,  et  vous  avez  trouvé  moyen  d'avoir  le  mal  de  mer.  —  Vous 
me  voyez  de  votre  cabinet,  assis  au  sommet  de  cette  pittores- 
que colline ,  parcourant  avec  rapidité  une  lettre  que  je  venais 
de  recevoir  à  l'instant,  lettre,  comme  les  autres,  amoureuse  et 
plaintive;  et  M.  Strom,  jeune  Anglais  de  mes  amis,   auquel  je 
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la  montrais  dans  mon  orgueil,  me  disait  en  se  relevant  da  tertre 
oU  nons  étions  étendus:  By  god!  you  are  an  happy  fellow! 
Pardieu!  il  ne  se  trompait  guère,  car  à  cette  même  heure! . .. 
—  Bt  voilà  ce  que  M.  Ladvocat,  homme  raisonnable,  et  dont 
les  cheveux  grisonnent ,  trouve  si  plaisant;  voilà  ce  qui  le  fait 
rire  aux  larmes;  il  n'a  donc  guère  occasion  de  pleurer?  —  A 
cette  heure  même,  Élisa,  les  yeux  fixés  an  plafond,  était  en 
extase  devant  ces  petits  amours  coquets  qui  s'y  dessinent  si 
gracieusement,  et  disait  d'une  voix  voilée  comme  une  personne 
qui  rêve,  je  ne  sais  trop  à  quel  propos: 
Ah!.,«  Ah!  le  bon  billet  qu'a 

Aenoli»  D'A-COSTA. 
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Dans  on  oovrage  qui  semble  destiué  à  faire  connaître  à 
i  avenir  les  illusions,  les  mœurs  et  les  passions  variables  de  notre 
époque  de  transition,  le  type  d*un  jeune  républicain  doit  trouver 
sa  place.  Grâce  à  la  sagesse  d'une  jurande  nation  qui,  par  la 
seule  force  de  sa  volonté,  s'arrête  sur  la  pente  oii  on  l'avait 
conduite  ma%ré  elle,  la  république  est  impossible;  et  toutefois 
il  existe  des  républicains,  des  républicains  de  bonne  foi.  C'est 
le  mystère  de  cette  anomalie  que  j'ai  essayé  de  pénétrer  dans 
les  esquisses  que  voici.  J'ai  voulu  mettre  à  découvert  les  cau- 
ses qui  ont  entraîné  notre  généreuse  jeunesse  dans  les  voies 
chimériques  ob  de  nouvelles  déceptions  l'attendent. 


Né  en  province,  de  parents  pauvres,  Timotbée  fat  envoyé 
fort  jeune  dans  un  des  principaux  collèges  de  Paris.  Rien  ne 
tïïi  épargné  pour  son  éducation,  c'était  la  seule  fortune  qu'on 
pût  lui  donner,  et  Timotbée  mit  à  profit  les  sacrifices  que  ses 
parents  s'imposèrent  pour  lui. 

Au  sortir  du  collège,  l'espoir  était  dans  son  coeur,  et  Ja  con- 
fiance dans  son  esprit.  De  vertes  couronnes  déposées  sur  son 
jeune  front  avaient  produit  sur  son  cervean  ces  vertiges  da 
triomphe  qui  ont  troublé  de  plus  fortes  tètes.    Courageux,  tra- 
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vaillenr,  ardent  à  vouloir,  il  se  livrait  à  d'ambitieuses  pensées • 
toutes  les  carrières  s'ouvraient  devant  lui...  Poète,  avocat,  ou 
médecin ,  il  aspirait  au  premier  rang^;  ses  études  brillantes  lui 
avaient  fait  de  puissants  protecteurs;  ses  parents  avaient  des 
amis,  Timothée  devait  parvenir. 

Mais  voilà  que,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  du 
barreau,  un  houra  gfénéral  s'élève  autour  de  lui.  „Ne  frappe 
pas  à  la  porte  du  pouvoir,  s*écriaient  de  jeunes  légfistes,  il  est 
oppresseur,  tjrannique,  odieux!*^ 

Timothée  faisait,  bien  on  mal,  des  vers  ou  de  la  prose.  „Ne 
t'adresse  jamais  aux  puissants  du  jour,  s'écriaient  les  jeunes  lit- 
térateurs qui  dispensent  la  renommée,  Ils  sout  fiers  et  servîtes.^* 

Timothée  fit  valoir  les  désirs,  les  besoins  de  ses  parents. 
„Les  parents  ne  sont  point  de  ce  siècle,  lui  répond-on  de  tou- 
tes parts;  à  eux  le  passé,  à  nous  l'avenir. ^^ 

Mais,  entre  le  passé  et  l'avenir,  il  y  avait  un  présent  qui 
embarrassait  un  peu  notre  jeune  débutant:  il  faut  vivre,  il  faut 
se  soutenir  dans  cette  grande  ville;  Timothée  n'a  point  de  for- 
tune; que  faire? 

„ Prends  une  plume,  et  travaille  avec  nous  à  l'affranchisse- 
ment du  genre  humain!'^ 

A  l'affranchissement  du  genre  humain!...  Comment  n'être 
pas  ébloui,  subjugué  par  cette  haute  pensée!  Le  sort  en  est 
jeté,  Timothée  se  fait  publiciste,  réformateur.  Il  s'improvise 
grand  homme,  et  Timothée  n'a  pas  vingt  ans;  mais  la  jeunesse 
est  si  précoce! 

Oui,  la  jeunesse  actuelle  est  précoce:  c'est  une  vérité  qu'il 
faut  reconnaître,  et  dont  on  aurait  dû  tenir  compte.  Née  dans 
an.  siècle  de  mouvement  et  d'émancipation,  elle  a  besoin  d'acti- 
vité, d'admiration,  d'expansion.  Ses  défauts  de  bonne  nature 
pouvaient  devenir  des  vertus,  si  on  leur  eût  ouvert  des  voies 
larges  et  droites.  Mais,  au  lieu  de  diriger  vers  le  ciel  les  jets 
puissants  de  ces  arbrisseaux,  on  les  a  laissés  errer  sur  la  terre, 
on  a  laissé  se  développer  au  hasard  la  sève  ardente  qui  agissait 
en  eux;  est-ce  merveille  si  les  fruits  qu'ils  portent  sont  âpres 
et  sauvages? 
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Ain«l  fat  Timothëe,  il  ne  vil  de  la  société  que  ce  qui  gênait 
l'enor  des  idées  généreuses  qui  l'agitaient.  Il  ne  prévit  pas 
qu'avec  lui  les  passions  désordonnées,  la  haine,  l'envie,  la  soif 
du  pouvoir  et  de  l'or  se  présenteraient  pour  forcer  les  portes, 
et  que  ce  pèle-mèie  de  méchants  et  de  bons,  loin  d*être  un 
progrès,  ferait  reculer  la  civilisation,  et  réaliserait  la  barbarie. 
Fort  de  sa  conscience  et  de  ses  nobles  intentions,  il  se  porta 
donc  en  avant  de  toutes  les  forces  de  ses  facultés  naturelles 
et  acquises,  il  se  passionna  contre  les  obstacles,  il  se  passionna 
pour  un  parti;  il  fit  plus,  il  se  passionna  pour  un  homme,  et 
devint,  en  dépit  de  son  amour  pour  la  liberté,  le  docile  instru- 
ment d'un  ambitieux. 

Cet  ambitieux,  c'était  Villlers;  illustre  plébéien,  aflichant, 
sons  sa  fière  roture,  l'orgueil  le  plus  hostile  et  le  plus  intrai- 
toble. 

Ce  fut  à  la  chambre  des  députés  que  Timothée  le  vit 
pour  la  première  fois.  Il  siégeait  au  premier  rang  d'une  oppo- 
sition formidable  qui  portait  alors  les  derniers  coups  au  pouvoir 
monarchique.  Protégé  dans  ses  attaques  par  l'inviolabilité  par- 
lementaire, Villlers  se  donnait  le  facile  mérite  d'une  audace 
exempte  de  périls.  Son  éloquence  verbeuse  et  passionnée  se 
composait  de  ces  formules  magiques  qui,  depuis  le  commence- 
ment des  sociétés ,  ont  s  la  puissance  de  soulever  les  tempêtes 
populaires,  et  qui  ont  tenu  lieu  de  talent  aux  tribuns  de  toutes 
les  époques.  La  liberté,  la  gloire,  l'économie,  le  bien  public 
étaient  les  éléments  de  toutes  ses  harangues;  il  prenait  part 
aux  discussions,  non  pour  le  bien  des  affaires  dont  il  ne  s'in- 
quiétait guère,  mais  pour  placer  ces  mots  à  effet  qui  appellent 
l'attention  des  tribunes;  Il  fatigoait  l'assemblée,  mais  il  électri- 
sait  la  galerie:  son  but  était  atteint, 

Villiers  n'était  pas  dupe  de  ses  propres  discours;  et  jamais 
il  ne  se  laissa  entraîner  par  l'enthousiasme  qu'il  excitait;  sem- 
blable aux  glaciers  dont  le  front  réfléchit  les  rayons  du  soleil, 
il  reflétait  les  passions,  mais  au  fond  de  son  ame  il  était  calme 
et  froid. 

Que  lui  importaient  les  droits   du  peuple,  il  savait  bleu,  lui 
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qui  avait  reçu  sous  tant  de  f ouvernements ,  que  le  peuple  ne 
pouvait  que  perdre  à  changer  de  maftre;  que  lui  importait 
cette  indépendance  dont  il  faisait  tant  de  bruit,  la  sienne  lui 
pesait;  il  voulait  des  chaînes...  des  chaînes  d'or  et  de  rubans... 
Mais,  comme  on  ne  peut  pas  mutiner  un  peuple  en  lui  disant: 
Ce  n'est  pas  pour  vous,  c'est  pour  moi  que  je  parle,  c'est  pour 
moi  que  j'agis;  comme  on  ne  peut  pas  dire  tout  crûment  à  un 
ministère:  Otez-vous  de  là,  que  je  m'y  mette,  il  8*ëtait  fait 
peuple  en  attendant  mieux. 

C'était  surtout  vers  la  jeunesse  des  écoles  qu'il  dirigeait  la 
portée  de  ses  déclamations  habituelles.  11  savait  que  c'est  à  cet 
âge  de  la  vie  qu'on  se  passionne,  qu'on  se  dévoue  pour  des 
idées  de  bien  public  dont  on  ne  sait  pas  les  déceptions.  Il 
comptait  sur  la  candeur  de  ces  jeunes  étudiants,  sur  leur  inex- 
périence ,  sur  cette  prodigieuse  vivacité  d'esprit  qui  les  emporte 
aux  dernières  conséquences  des  opinions  qu'ils  adoptent;  pour 
captiver  cette  jeunesse,  il  se  mit  à  la  flatter  et  à  la  corrompre. 
Non-seulement  il  vanta  son  avidité  pour  l'étude,  sa  soif  d'instruc- 
tion et  de  progrès,  mais  il  fit  l'éloge  de  sa  raison,  il  lui 
attribua  la  sagesse,  et,  plaçant  les  enfants  an-dessus  des  pères, 
il  demanda  pour  eux  la  direction  des  affaires  de  la  patrie. 

„ Laissez,  laisses,  criait-il ^  la  jeunesse  éclairée,  la  studieuse 
jeunesse,  intervenir  dans  nos  débats.  Laissez-la  nous  apporter 
le  secours  de  son  patriotisme;  abaissez  devant  elle  toutes  les 
barrières:  qu'elle  vienne  gouverner  son  héritage  que  vous  laissez 
dénaturer  par  le  despotisme,  ou  craignez  qu'elle  ne  vienne  un 
Jour  demander  des  comptes  à  ses  tuteurs  infidèles,  et  punir 
leurs  dilapidations.*^ 

Tels  étaient  les  discours  de  Villiers;  et,  semblable  aux 
conscrits  qui  s'enrôlaient  jadis  aux  sons  du  tambour,  une  ardente 
jeunesse  s'enrôlait,  à  la  voix  du  tribun  du  peuple,  sons  les 
drapeaux  de  l'insurrection. 

Alors  régnaient,  dans  leur  gloire  primitive,  ces  patriotiques 
banquets  inventés  par  l'opposition,  pour  combattre  le  ministère 
sur  le  terrain  de  la  gourmandise,  oii  11  essayait  de  se  fortifier. 
Une  de  ces  ovations  fut  offerte  par   les  étudiants  à  l'orateur 


BN  1888.  127 

q«i,  le  premier,  leur  aftit  dëlhrë  leur  brevet  d'émanetpàlion. 
Là  Ait  fondé,  aa  bruit  des  verres  et  des  toasts  patrioiiqnes, 
an  de  ces  clnbs  snr  lesquels  nos  hommes  populaires  eierçaient 
ane  puissance  occulte,  tout  en  les  désavouant  fénéfensement  à 
la  tribune.  Désigné  à  Viliiers  comme  un  des  jeunes  gens  les 
plus  influents  de  cette  réunion,  Timothée,  caressé  et  flatté  par 
le  grand  orateur,  lut  nommé  secrétaire  de  là  société  dite  des 
Amis  du  Peuple. 

Depuis  ce  jour  de  glorieuse  mémoire,  Timothée,  amant 
frénétique  de  la  liberté,  se  proclama  conspirateur  et  républi- 
cain à  la  face  du  soleil.  De  même  que  les  femmes  répondent 
lonvent  par  des  passions  véritables  aux  passions  simulées  des 
hommes  qui  les  séduisent,  les  Jeunes  gens  de  nos  jours  prennent 
au  sérieux  les  belles  déclamations  des  roués  politiques.  Comment 
lie  pas  plaindre  un  adolescent  dont  le  premier  tort  fut  de  croire 
à  la  bonne  fol  des  chefs  de  son  parti?  Pouvalt-ll,  dans  son 
ignorance  des  hommes,  sonder  les  replis  de  leur  cœur?  pouvait- 
il,  loi  si  sincère,  deviner  leurs  visages  à  travers  le  masque  qui 
les  couvrait?  Non;  égaré  par  ces  guides  dangereux,  il  fit  le 
mêl,  mais  H  crut  faire  le  bien;  il  fut  dn  parti  des  méchants, 
mais  ce  fut  sans  le  savoir. 

Bn  se  faisant  républicain  dans  une  monarchie,  Timothée 
abjura  insensiblement  son  siècle  et  sa  patrie.  On  sait  que  la 
jeunesse  actuelle  ne  vise  pas  à  la  grâce,  mais  à  l'énergie;  avec 
la  flgure  la  plus  douce  et  les  habitudes  de  vie  les  plus  élégan- 
tes, Timothée,  pour  offrir  en  lui  le  type  d'un  jeune  indépen- 
dant, fut  obligé  d'aiBcher  dans  son  extérieur  quelque  chose  de 
sombre  et  de  féroce,  qui  tendait  à  indiquer  une  nature  brute 
et  forte.  Incivil  par  calcul ,  cynique  par  simplicité ,  grossier  par 
eqprlt  progressif ,  ce  jeune  sauvage  de  la  civilisation  se  vit  bien- 
tôt expulsé  de  ce  monde  qu'il  aspirait  à  régénérer;  et,  confondu 
dans  le  vaste  amphithéâtre  social  avec  les  dernières  classes  de 
la  société,  il  crut  pouvoir  juger  de  là,  en  connaissance  de 
cause,  ceux  qui  occupaient  les  premiers  rangs. 

Cette  sorte  de  déclassement,  cette  absence  de  contre-poids 
lui  fut  funeste;  livré  à  ses  seules  idées,  Timothée  conçut  d'abord 
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un  profond  ressentiment  contre  la  société,  qui,  refastat  de  le 
suivre,  le  laissait  isolé  dans  des  singularités  oU  il  se  sentait 
menacé  du  ridicule.  Se  fortifiant  dans  cet  isolement  par  le  sen- 
timent de  sa  valeur  morale,  il  se  buta  contre  ce  qull  appelait 
des  préjugés  absurdes,  et,  Voulant  en  quelque  sorte  narguer 
l'opinion ,  il  s'exposa  à  de  nouveaux  affronts,  en  affectant  dans 
son  costume  un  luxe  de  négligence  et  de  pauvreté  qui  effarou- 
chait Tamitié  môme. 

C'était  pitié  que  de  voir  ce  bon  jeune  homme  transformé 
en  Brutus  moderne.  Les  cheveux  gras  et  longs,  la  barbe  sale, 
et  le  cou  négligemment  entouré  d'une  cravate  à  bouts  flottants, 
il  promenait  dans  Paris  ses  grands  projets,  et  son  estomac  trop 
indépendant  pour  n'être  pas  souvent  affamé. 

lin  jour  il  rencontre  on  de  ses  anciens  condisciples,  fils  de 
marchand,  mais  de  mœurs  asseï  aristocratiques  pour  porter  un 
habit  brossé,  des  bottes  luisantes  et  du  linge  blanc.  „ Comment 
▼a  Brutus?  lui  demanda  le  jeune  industriel, —  Brutus  va  bien, 
mais  il  est  à  jeun.  —  Ma  foi,  mon  cher,  reprit  le  condisciple 
en  le  parcourant  du  regard,  si  Brutus  était  moins  sale,  je 
l'inviterais  volontiers;  mais  dans  un  semblable  costume,  Brutus 
est  condamné  à  dîner  seul.** 

Cependant,  contre  toute  raison,  le  rêve  de  Timothée  devait 
s'accomplir.  Egaré  par  des  conseillers  aveugles,  le  pouvoir, 
acculé  sur  ses  dernières  limites,  fit  une  faute,  et  le  trône  fut 
renversé. 

Confiant  dans  les  promesses  de  Viiliers,  Timothée  se  battit 
en  héros.  Croyant  voir  surgir  entre  chaque  pavé  la  liberté, 
son  idole  chérie,  il  fut  sablime  de  foi,  de  courage  et  de 
dévouement,  sublime  aussi  de  générosité,  car  il  arracha  à  la 
mort  plus  d'un  ennemi  vaincu.  Mentionné  au  JUamteur^  compli- 
menté par  Viiliers,  fêté  dans  une  orgie,  il  rentra  chei  loi  le 
troisième  jour,  la  tête  perdue  d'enthousiasme,  et  la  main  noire 
encore  de  poudre  et  de  fumée;  il  jeta  sur  le  papier  un  canevas 
de  constitution  républicaine  qu'il  envoya  à  Viiliers,  ne  doutant 
pas  qu'il  ne  vit  sa  chère  utopie  proclamée  par  une  fenêtre  de 
rHdtel-de-Ville. 


m  1889.  120 

Il  n'en  fat  pas  aind.  IWiert  avait  d'antres  plans;  la  rëpa- 
eût  admis  tont  le  monde  au  partage  dn  pouvoir,  et  loin 
d'être  disposés  à  s'en  dessaisir,  ceux  qui  l'avaient  naurpé  ne 
songeaient  qu'à  faire  prévaloir  la  combinaison  la  moins  large, 
comme  étsnt  celle  qui  devait  le  mieux  écarter  les  concurrents. 
Semblables  à  une  garnison  qoi,  mise  dans  une  citadelle  conquise, 
en  fermerait  les  portes  et  tournerait  les  canons  coiitre  les 
Tainqneuis,  Villiers  et  ses  amis  s'emparèrent  à  la  hâte  de  tout 
le  matériel  dn  pouvoir,  se  promettant  bien  de  rejeter  dans  la 
faction  et  de  combattre  à  outrance  tons  ceux  qui  refuseraient 
de  s'associer  à  leur  entreprise. 

Quelle  dut  être  la  consternation  de  Timothée,  lorsqu'au 
lien  de  sa  constitution  consulaire  il  vit  se  relever  un  trône^ 
qu'on  appelait:  La  mmileure  des  républiqueê! 

Furieux 9  au  désespoir,  il  courut  ches  Villiers,  il  lui  reprocha 
hautement  sa  trahison,  et  le  menaça  des  vengeances  populaires. 

L'hypocrite  s'efforça  de  le  calmer,  il  lui  dit  que  le  temps 
n'était  pas  Tenu,  qu'il  fallait  une  transition,  qu'un  simulacre  de 
roi  était  nécessaire  pour  conjurer  l'opinion  des  provinces  et 
endormir  l'Burope.  Il  lui  jura  qu'on  avait  pris  la  meilleure  voie 
pour  arriver  au  but,  et  qu'en  attendant  il  saurait  entourer  le 
trône  populaire  d'institutions  vraiment  républicaines. 

Timothée  le  crut  un  moment:  la  jeunesse  est  si  confiante! 
Il  résolut  d'attendre  et  de  voir  marcher  le  gouvernement 
nouveau,  ne  dontant  pas  qu'avec  le  fait  de  juillet  devenu  le 
principe  d'août,  il  ne  pût  au  besoin  renverser  l'édifice,  s'il 
devenait  redoutable  à  la  liberté. 

En  attendant,  les  patriotiques  banquets,  les  ovations  allaient 
leur  train.  On  fêtait,  on  exaltait  les  héros  de  juillet,  et  les 
institutions  républicaines  n'arrivaient  pas;  mais  les  chefs  de 
l'opposition  de  quinze  ans  étant  au  pouvoir,  Timothée  espérait 
toujours.  Il  ne  devinait  pas,  le  pauvre  e^ant,  que  cette  oppo- 
sition n'avait  jamais  eu  d'autre  but  que  le  ministère ,  que  c'était 
pour  arriver  au  ministère  qu'elle  avait  changé  de  roi;  que  la 
révolution  n'avait  été  pour  elle  qu'un  moyen  extrême ,  et  qu'elle 
n'avait  voulu  le  pouvoir  que  pour  l'exercer  comme  ceux  au3(«- 
quels  elle  le  disputait  pour  prendre  leur  place ,  pour  jouer  leur 
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rôle,  poar  se  servir  de  levrs  emies ,  et  fidre  enfla  le  plus 
long-temps  qu'elle  pourrait  tont  ce  qa'elle  avait  blâné  et 
combattu. 

Timothée  ouvrit  enfin  les  yeux.  Les  abus,  les  conscriptions, 
les  impôts,  ressuscitaient  comme  par  miracle;  des  existences 
tombées  se  relevaient  en  rampant,  des  existences  libérales  sur- 
gissaient de  tous  côtés;  les  emplois,  les  vanités,  les  niaiseries 
des  cordons,  tout  ce  que  Timothée  croyait  avoir  détruit  en 
juillet  se  montrait  de  nouveau  à  ses  regards,  et  semblait  lui 
dire  avec  une  ironie  maligne  : 


„Les  gêna  que  Toua  tues  se  portent  astes  bien.'* 

Il  comprit  enfin  que  la  glorieuse  révolution  de  juillet  était 
manquée,  et  réunissant  ses  amis,  indignés  comme  lui,  ils  for- 
mulèrent une  protestation  véhémente  contre  le  gouvernement 
qu'on  venait  d'imposer  à  la  nation,  sans  avoir  daigné  la  con- 
sulter. Le  lendemain,  le  club  était  fermé,  et  les  clubistes, 
désignés  au  peuple  comme  les  ennemis  du  commerce  et  de 
l'ordre,  coururent  le  risque  d'être  assommés;  plusieurs  ftirenl 
emprisonnés,  on  leur  courut  sus,  on  les  traqua,  on  les  traita 
comme  des  bètes  féroces,  et  pourtant!.... 

„ Honte  à  nous!  honte  à  ceux  qui  nous  avilissent,  s'écria  un 
jour  Timothée,  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font!....  Quoi!,  ces 
accapareurs  de  la  parole  noua  empêcheront  de  parier ,  et  nos 
bras  resteront  enchaînés!....  Non....  tuer  ou  être  tué!..*, 
encore  une  révolution  !  ma  vie  pour  une  révolution  !  ^* 

C'était  folie,  délire,  malheur  I....  mais  à  ceux  qui  ont  allumé 
rincendie  n'est  pas  donné  le  pouvoir  de  l'éteindre.  Encouragé 
par  des  mécontenta  moins  hardis  que  lui,  mais  dont  un  demi- 
mot  vaut  un  assentimeat,  Timothée  fit  trembler  le  roi  aur  son 
trône,  les  pairs  sur  leurs  sièges,  ^es  députés  sur  leurs  ban- 
quettes; tantôt  écrivant  dans  les  journaux,  tantôt  à  la  tête  des 
émeutes.  Il  fut  empoigné  et  acquitté,  puis  réempoigné  et 
emprisonné,  mais  gracié {  puis  réempoigné  et  réemprisona4 
mais  cette  fols  il  fit  son  temps,  neuf  mois  à  Sainte<Péiagie,  eu 
dépit  de  ses  protecteurs.  Mais  Timothée  ne  compte  plus  que 
ur  lui,  il  sait  maintenant  que  pour  être  avoué  par  les  grands 
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CMptbIes,  il  faal  réunir.  Indigne  contre  font  ce  qni  te  pâme, 
exaspéré  par  les  msnTsis  traitements  qu'on  Ini  fait  subir,  à 
quoi  pent^il  passer  son  temps  dans  une  prison?  —  Il  conspire 
de  nouTesu,  et  l'autorité  se  charge  de  Ini  ehvoyer  des  complices* 

Au  sortir  de  Sainte-Pélagie ,  Timotbée ,  héros  et  martyr  de 
la  liberté,  iut  re^  ayec  enthousiasme  par  ses  jeunes  amis.  Son 
plan  était  fait;  l'activité  de  sa  haine  contre  le  pouroir  ne  lui 
permettait  pas  un  instsnt  de  repos,   il  fallait  agir  ou  mourir. 

Cette  fièvre  de  l'ame,  ce  besoin  d'émotions  violentes,  c'était 
une  maladie  que  la  révolution  lui  avait  donnée.  Avant  les 
fameuses  journées,  Timotbée,  libéral  et  républicain,  était  pour- 
tant soumis  aux  lois  de  son  pajs;  mais  on  a  fait  briller  à  ses 
yeux  le  flambeau  de  la  liberté,  et  puis  on  a  soufflé  dessus;  on 
a  préconisé  la  révolte,  et  puis  on  a  fi*appé  les  révoltés.  Libre 
de  choisir  entre  l'apothéose  et  les  outrages,  Timotbée  pense 
que  ce  qui  fut  héroïque  en  juillet,  doit  être  héroïque  en  juin.  Les 
mots  de  guerre  civile,  de  sang  et  de  carnage,  ne  l'ont  point  effrayé 
alom,  ils  ne  Tarrèteront  point  maintenant;  on  trouvait  cela  bien 
naguère,  on  le  Ini  avait  dit;  les  approbateurs  de  l'insurrection  sont 
maintenant  ses  adversaires:  d'eux  à  lui,  il  n'y  a  point  de  con- 
testation possible  sur  le  droit  qu'il  a  de  s'insurger,  ce  droit  est 
reconnu,  ce  droit  est  consacré,  ce  droit  est  la  base,  le  principe 
de  leur  pouvoir.  Us  reconnaissaient  ce  droit  avant  qu'il  eût 
été  proclamé,  cesserait-il  à  leurs  yeux  d'être  licite  depuis  qu'il 
est  légal?  Non,  ils  ont  prononcé  eux-mêmes  leur  condamnation; 
ils  ont  mis  dans  sa  main  le  poignard  dont  il  va  les  frapper. 

Tels  sont  les  discours,  tel  est  le  projet  de  Timothée;  et, 
pour  l'exécuter,  il  appelle  à  lui  tous  les  Intérêts  froissés,  tontes 
les  haines.  Ce  n'est  pas  assez,  eh  bien,  il  appelle  encore  ces 
êtres  dégradés  qui  sont  an  service  de  tons  les  désordres.  Autre- 
fois il  aurait  rougi  de  semblables  alliés,  maintenant  il  s'agit  de 
vaincre*  Les  conjurés  sont  intrépides,  ponrront^ils  résister  aux 
nombreuses  légions  dont  s'entoure  le  pouvoir?...  Il  faudra  voir! 
Timothée  compte  sur  la  misère  du  peuple,  sur  la  sympathie 
des  masses,  sur  les  sourenirs  dn  soldat  qu'on  a  puni  une  fols 
d'svoir  lait  son  devoir;  s'il  se  trompe,  eh  bien, Timothée  compte 
sur  la  mort! 
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La  iDQrt,  en  effet,  prétide  à  cette  conspiration  ;  c'est  au  mi- 
lieu d*aii  convoi  funèbre  qu'elle  doit  éclater;  déjà  sur  la  route 
que  parcourt  ce  cadavre  dont  naguère  la  voix  puissante  pous- 
sait les  soldats  à  la  victoire  et  le  peuple  à  la  liberté,  la  foule 
s'émeuty  s'afite  et  semble  pressentir  que  le  guerrier  tribun  va 
marquer  son  dernier  passage  dans  la  vie  par  quelque  engage- 
ment populaire  et  militaire  tout  à  la  fois.  Des  désordres  com- 
mis sur  le  chemin,  des  rixes  partielles,  des  paroles  menaçantes 
doiment  Téveil  à  l'autorité  et  mettent  en  fuite  les  gens  tran- 
quilles. Devant  ce  cortège  tumultueux  les  portes  des  maisons, 
les  boutiques  se  ferment  Curieux  par  essence,  le  peuple  reste 
pour  voir,  les  conspirateurs  s'en  réjouissent  Ils  comptent 
engager  ses  passions  dans  les  scènes  qui  vont  naître,  et  ils 
espèrent  que  les  spectateurs  deviendront  acteurs.  Les  masses 
popnlairea  sont  là,  les  chefs  de  l'opposition  sont  là.  Tontes  lenn 
l[orces  morales  et  physiques  sont  réunies,  il  faut  agir. 

Le  signai  est  donné;  bravant  l'autorité,  on  s'apprête  à  eon- 
duire  au  Panthéon  celui  qui,  sage  à  son  dernier  soupir,  a  voulu 
reposer  sur  sa  terre  natale;  une  juste  résistance  s'oppose  à  cette 
tentative;  le  conflit  est  engagé;  la  guerre  civile  est  commencé^ 
le  sang  coule;  les  curieux  s'éloignent;  le  peuple  disparaît,  el 
les  conjurés  restent  seuls  avec  leur  courage  et  leun  illusions; 
si  cette  solitude  ne  les  arrêta  pas  dès  lors,  c'est  que  les  hommes 
qui  agissent  d'après  un  principe  absolu  croient  vaguement  à 
quelque  force  surnaturelle  qui  les  fera  triompher  de  tous  les 
obstacles»  C'est  ce  qui  était  arrivé  en  juillet  à  ceux  que  Ti* 
mothée  avait  combattus;  mais  les  leçons,  pour  profiter,  ont  be- 
soin d'être  comprises. 

11  n'entre  pas  dans  mon  plan  d'écrire  l'histoire  de  l'insur- 
rection de  juin.  Sans-doute  ils  furent  bien  coupables  ces  jeunes 
gens  qui  répandirent  le  désordre  et  le  deuil  au  sein  de  la 
capitale  de  la  France;  fatals  aux  autres  et  à  eux-mêmes  ils  ont 
appesanti  sur  leur  pays  les  chaînes  qu'ils  voulaient  briser;  mais 
si  le  succès  n'a  point  couronné  leur  audace,  on  nés  aurait 
leur  refuser  la  gloire  de  la  défaite.  Abandonnés  par  ceux  qui 
les  ont  égarés,  reniés  par  le  peuple  et  livrés  à  leurs  seules 
forces,  ils  ont  su  mourir  pour  leur  foi  politique,  et  quel  que  soit 
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le  mal  qu'ils  aient  causé,  ri  pour  les  punir  il  eût  Min*  être 
innocent  de  lenr  fante,  qui  eût  osé  les  condamner? 

Derena  chef  des  révoltes  par  Tabandon  des  grands  moteurs  qn! 
s'empressèrent  de  désavouer  une  entreprise  dont  leur  esprit 
avait  suivi  les  chances  et  prévu  l'issue,  Timothée  entraîne  au 
sein  de  la  ville  elff^yée  quelques  centaines  de  fanatiques  comme 
lui.  Entouré  de  cette  espèce  de  bataillon  sacré,  il  parle,  il 
^commande,  il  a^t  en  héros.  A  sa  voix,  des  fortifications  s'im- 
provisent, des  barricades  s'élèvent;  des  postes,  des  armes,  des 
nmnitiono  de  guerre  sont  distribués.  Trompé  par  de  faux  rap- 
ports, Timothée  croit  qu'on  se  bat  pour  sa  cause  en  vingt 
endroits  divers;  lui  même  il  brûle  de  combattre,  et  cependant 
un  ciel  noir,  un  air  humide,  semblent  présager  une  journée 
triste   et  fatale.    On  entend  an  loin  le   pas  des  chevaux,  le 

relentiasement  des  armés! Silence!  l'ennemi  approche 

L'ennemi! malheureux,  ce  sont   des  Français;  ce  sont  vos 

concitoyens^  vos  amis,  vos  parents  peut-être La  passion  ne 

réfléchit  pas!  Des  rossses  s'avancent,  et  des  masses  encore;  le 
cmnr  de  Timothée  est  ferme  comme  un  roc;  il  croit  qu'il  va 
sauver  sa  patrie:  c'est  un  fou,  mais  c'est  un  fou  sublime! 

Cependant  l'anarchie  et  le  pouvoir,  l'ordre  et  le  désordre, 
sont  en  présence,  et  la  rue  Saint-Martin,  transformée  en  champ 
de  bataille,  voit  les  bataillons  se  presser,  s'entasser  dans  toute 
sa  longueur;  une  barricade  est  attaquée,  elle  est  enlevée  non 
sans  peine;  une  autre  se  présente  et  puis  une  autre,  une  autre 
encore;  chacune  est  l'objet  d'un  combat,  chacune  coûte  départ 
et  d'antre  plus  d'une  vie.  Désespéré  de  voir  tomber  dans  ses 
rangs  tant  de  braves  citoyens,  tant  de  bk*aves  soldats,  la  troupe 
enlève  avec  du  canon  les  dernières  barricades  qui  la  séparent 
de  la  rébellion;  elle  pénètre  dans  sa  dernière  forteresse:  là, 
se  passe  une  de  ces  scènes  que  la  passion  précipite,  parce 
qu'elle  sait  bien  que  l'humanité  n'en  pourrait  supporter  l'hor- 
reur: Point  de  prisonniers,   s'écrie  le  soldat   exaspéré  par  nue 

longue  réristance;  et  des  hommes  désarmés  sont  massacrés! 

et,  percé  par  vingt  coups  de  baïonnette,  Timothée  tombe  en 
s'écriant:  Je  ne  vous  envie  pas  votre  rictoire,  vous  vives  pour 
l'esclavage;  moi,  je  meurs  pour  la  liberté! 
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PaBTret  jeunes  gent,  est-il  un  joug  |»las  dor  que  celui  de 
cette  liberté  dont  vous  aves  fait  votre  souFeraine?  Mais  cette 
Itarie  à  laquelle  tous  donnes  un  nom  aufuste  n'est  point  la 
liberté,  c'est  la  révolte:  dites ^  qu'a-t*elle  fait  pour  vons,  ses 
apôtres  si  dévoués?  Elle  vous  a  jetés  sur  des  pavés,  elle  vous 
a  jetés  dans  des  cachots,  elle  vous  a  fait  verser  le  sang  de  vos 
frères,  elle  vous  a  rendus  odieux  à  votre  pays;  oui,  oh  oui» 
c'est  bien  là  cette  farouche  déesse  qui,  pour  le  malheur  de  la 
France,  étendit  sur  elle  son  sceptre  de  fer;  c'est  elle,  ou  la 
reconnaît  à  ses  oeuvres!  Mais,  éclairée  par  l'expérience,  la  France 
n'en  veut  plus;  et  la  révolte  toujours  avide  de  sang  est  réduite 
à  s'abreuver  de  celui  de  ses  défenseurs.  Au  reste,  il  a  blea 
fait  de  mourir,  le  pauvre  Timothée,  il  échappe  ainsi  au  conseil 
de  guerre,  à  la  prison,  an  jugement,  à  la  condamnation,  et,  que 
sais-je?  peut-être  à  la  grâce  octroyée  par  un  roi,  dernier  affront 
plus  cruel  que  la  mort  pour  un  républicain. 

L'histoire  de  Timothée  est  celle  de  beaucoup  de  Jennea 
gens;  la  morale  de  cette  histoire  est  bien  simple.  Soyons  répu- 
blicains dans  une  république,  et  monarchistes  dans  une  monar- 
chie; mais  aussi  ne  faisons  point  de  républicains  quand  nous 
voulons  rester  monarchistes,  et  ne  détruisons  pas  les  principes 
qui  retiennent  les  volontés  dans  Tordre  établi,  pour  leur  substi- 
tuer des  idées  que  nous  ne  pouvons  satisfaire.  Passsgers  pour 
quelques  jours  dans  cette  société,  nous  devons  subir  ses  mœurs, 
ses  intérêts,  ses  précédents,  êes  destinées,  et  le  poids  des  géné- 
rations qui  remplissent  ces  quinie  siècles  de  monarchie.  Le  flot 
qui  passe  ne  se  retourne  pas  contre  le  fleuve  pour  arrêter  ou 
changer  son  cours.  Toutefois,  ce  n'est  là  qu'une  folie;  le  crime 
véritable  est  à  ceux  qui,  dans  des  vues  intéressées,  ont  fak 
naître  dans  la  jeunesse  ces  dangereuses  illusions;  qui  ont  em- 
ployé comme  de  vils  instruments  sa  générosité,  son  dévouementt 
et  lui  ont  ensuite  imputé  à  crime  des  fautea  dont  ils  furent  les 
premiers  instigateurs.  Pour  ces  hommes ,  l'histoire  n'aura  pas 
de  blâme  assea  sévère,  et  la  France  qu'ils  ont  trompée  leur 
demande  compte  du  sang  de  ses  enfants. 

SoPBin  FANNUSa. 


LE  COMMISSAIRE  DE  POLICE. 


i^cmt  donner  one  idée  exacte  des  mœort  eontemporaines,  il 
ne  Mifil  pat  de  fréquenter  les  salons,  ou  de  lire  des  mémoires 
écrits  au  coin  d'un  bon  fen,  sons  l'inspiration  d'un  entourage 
d^mbre  et  de  musc:  11  faut  encore  connaître  la  nudité  sociale, 
et  ne  pas  décrire  nn  habit  doré  lorsqu'on  se  charge  de  repré- 
senter la  nature.  Si  tous  trouves  cette  étude  nécessaire  et  que 
le  courage  ou  le  dévouement  ne  tous  manque  pas,  passes  une 
année,  un  mois  seulement  ches  an  commissaire  de  police ,  et 
pvk  pnbiies  une  situation  morale  de  la  soeiélé;  ce  sera  dm 
moins  en  toute  sûreté  de  conscience;  vos  tableaux  ne  seront 
pas  flattés,  je  tous  en  réponds,  et  tous  pourrex  bien  être 
quelque  peu  honteux  de  plus  d'un  aveu  qu'il  tous  fiudra  faire 
de  notre  barbarie  et  de  notre  ignorance. 

M'alies  pas  croire  cependant  que  la  Tertu  n'apparaisse  Jamais 
dans  le  cabinet  d'un  commissaire;  n'allés  pas  croire  que  les 
haillons  ne  peurent  eacher  un  cœur  noble,  pur,  généreux.  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  misère,  il  ne  s'sgit  pas  de  cette  classe  ver- 
tueuse  et  souffrante,  qui  végète  sous  la  tuile  et  passe  une  rie 
de  priration  et  de  dénùment  dans  des  travaux  rudes  et  pea 
faicratib:  cette  classe  estimable,  ¥000  la  confondries  injustement 
dans  votre  mépris.  Celle-là,  croyea-moi,  a  rarement  besoin  du 
eomniioBaire,  et  ce  n'est  paa  non  plus  pour  elle    probablement 
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que  les  fonctionnaires  de  la  police  ont  été  iostttnët,  rëtribnët, 
Qu'artit-elle  à  faire  avec  eux?  elle  travaille,  elle  ne  vole  paa, 
et  elle  n'a  rien  pour  tenter  les  voleurs.  Mais  il  s'agit  d'un 
peuple  incurable  et  statùmnaire  ^  de  ce  peuple  qui  semble  dé- 
mentir Theureuse  expression  d'un  moderne:  y,L'iiomme  est  ëmi- 
^nemment  perfectible!^^  C'est  celui-là  que  le  conunissaire  est- 
spécialement  chargé  de  gouverner  ;  et  son  mode  de  gouvernement 
est  littéralement  positif  et  pratique.  On  ne  connaît  pas  là  lea 
raisonnements,  les  théories,  les  systèmes.  On  ne  vous  écoute 
pas,  on  vous  en^Hngne,  on  vous  enferme;  aves-vous  tort,  êtes- 
vous  pris  en  flagrant  délitl  cette  puissance  du  siècle  vous  envoie 
couchçr  en  prison;  ètes-vous  seulement  accusé  par  de  fausses 
apparences?  en  prison;  avea-vous  quelque  bonne  querelle  avee 
votre  voisin?  en  prison;  ètes-vous  décrété  d'arrestation  pour 
cause  politique,  sur  mandat  de  quelque  procureur  courtisan?  en 
prison.  Ainsi  le  permet  le  pouvoir  discrétionnaire  du  comods* 
saire. 

Poussé  par  l'attrait  d*un  traitement  de  cinq  mille  francs,  et 
persuadé  que  ces  fonctions  de  commissaire  pouvaient  bien  être, 
comme  certaines  autres,  de  riches  sinécures ,  l'idée  me  vint  un 
jour  de  demander  le  premier  emploi  de  ce  genre  qui  se  trou- 
verait vacant.  Et  ce  qui  doit  peu  surprendre,  si  Ton  considère 
que  je  n'y  avais  aucun  droit,  mes  sollicitations  ne  furent  pat* 
vaines. 

En  recevant  ma  nomination,  je  faillis  devenir  fou  de  joie, 
et  je  m'élançai  eu  répondant  à  ceux  qui  m'adressaient  d'offi- 
cieuses questions  sur  mon  état  de  délire:  ,yle  suis  commissaire!** 

Arrivé  en  deux  bonds  au  coin  de  la  rue,  une  foule  nom* 
breuse  fermait  le  passage,  les  voitures  étaient  arrètéea;  l'em- 
barras» les  olratacles  augmentaient  d'une  manière  eflrayante,  à 
faire  douter  s'il  serait  jamais  possible  de  sortir  de  ce  laby« 
rinthe  d'une  nouvelle  espèce.  Au  milieu  de  la  foule  étaient 
deux  hommes  ivres,  se  distribuant  très-galamment  dea  coups  de 
poing,  de  ces  coups  de  poing  à  assommer  un  bœuf.  Ils  étaient 
hideux  de  sang  et  de  boue.  „Mene%-leB  chez  le  eommieêoire  t^ 
criait-on  de  toutes  parta,  et  bientdt  la  masse  presque  entière 
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des  qieetateim  %*éMt  emparée  des  deiixchaiiipiona:  on  lei  con- 
ddaut;  c'était  une  vraie  procession,  emplissant  les  mes,  obs^ 
tmant  toutes  les  issues,  tous  les  psssages,  appelant  la  curiosité, 
à  toutes  les  fenêtres,  sur  toutes  les  portes.  Il  y  avait  autant 
de  monde  qu'an  psssage  triomplial  d'un  roi.  Ce  n'étaient  cepen- 
dant que  deux  malotrus  pris  de  vin.  Mais,  dans  le  fait,  s'ils  ne 
s'étaient  pas  arraché  des  provinces,  ils  s'étaient  arraché  de» 
cheveux,  voilà  toute  la  différence.  Oh!  que  la  vie  réelle  est 
peu  poétique  I 

Je  rebroussai  chemin,  je  pris  d'autres  mes,  je  n'aime  pas  la 
foule.  J'eos  à-peine  fait  vingt  pas ,  autre  querelle  :  une  char- 
rette avait  crevé  un  carreau,  comme  disait  le  plaignant,  et  „qui 
„casse  les  verres  les  paie.^^  Jamais  proverbe  n'avait  été  si  bien 
appliqué;  mais  le  charretier,  malgré  la  justesse  et  Fà-propoa 
de  l'application,  ne  paraissait  nullement  convaincu.  Accordes-* 
vous  donc  sur  des  théories  politiques!  Une  voix  fit  entendre 
cette  phrase  magique  :  ,,Menex-le  chen  le  commissaire,**  et  notre 
homme,  tirant  aussitôt  une  bourse  de  cuir  noir,  cachée  sous  un 
triple  rempart  d'habillements,  paya  sans  mot  dire.  Le  nom  de 
Jéhùvahf  que  lea  grand-prêtres  de  Jérusalem  prononçaient,  pros- 
ternés et  tremblants,  une  fois  chaque  année,  n'avait  pas  plus 
de  puissance.  Le  commissaire  m'apparaisait  alors  comme  un 
personnage  dont  je  n'avais  pas  jusque-là  soupçonné  l'importance, 
Tutilité.  Son  nom  seul  avait  arrêté  l'effusion  du  sang,  dissipé 
un  rsssemblement,  jugé  nne  cause,  et  ce  que  n'aurait  peut-être 
pas  fait  un  tribunal,  mis  à  l'instant  le9  parties  d'accord.  J'étais 
presque  dans  l'admiration. 

Quelques  portes  plus  loin,  scène  nouvelle  ;  mais  scène  pour  ainsi 
dire  à  huis-clos,  ignorée  des  passants  éloignés,  et  réservée  seulement 
pour  ceux  que  leur  bonne  étoile  avait  amenés  là.  Le  dialogue  avait 
lieu  dans  l'intérieur  d'une  cour;  la  foule  amassée  sous  la  porte-co- 
iAkére  protubéraH  en  demi-cercle,  devant  la  maison,  jusqu'au  ruis- 
seau, et  comme  l'autre  moitié  de  la  rue  était  occupéepar  les  Om- 
nibus^ les  Citadines,  les  IWcjfc/es,  les  Béammeee,  les  fiacres, 
etc.,  etc.,  force  était  aux  arrivants  de  se  ranger  au  nombre 
des  spectateurs.    Je  ne  pouvais  savoir  grand'  chose  de  ce  qui 
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ee  ptisait  dans  la  aallc  de  spectacle:  lea  bravos,  lea  elaqoe^ 
menta  de  main,  lea  rirea  bruyanta  de  la  foule  m'enpéchaieat 
de  aalair  le  aena  dea  tirades;  Je  voyaia  aeolenient  dea  bonneta 
voltiger  et  j'enlendaitf  lea  finales  dea  përiodea,  guenon^  paàon^ 
chiffon,  cornichon^  et  bien  d'antrea  termea  en  on;  il  aemblall 
que  lea  acteura  ae  fuaaent  concertés  pour  épnlaer,  dana  notre 
langne,  tontea  lea  richesses  de  cette  conaonnance.  Tovt-t-» 
conp  an  bruit  aemblable  à  celui  du  tonnerre  fit  rëaonner  cette 
phrase  sous  la  voûte  de  la  porte:  ,,Le  commissaire,  le  com- 
missaire, voilà  le  commissaire!'^  Cea  mota,  cette  voix  écla- 
tante, retentirent  de  la  cave  au  grenier  d'une  manière  épov:» 
vantable;  la  terreur  s'empara  dea  mégèrea,  elles  disparurent, 
et  la  foule  dea  curienx,  voyant  la  pièce  finie,  a'écoula  pen-à- 
peu.  J'en  fis  autant,  riche  d'une  expérience  de  plus,  savoir 
que  loraque  deux  hommea  se  battent,  il  eat  poaaible  de  lee 
mettre  d'accord  en  les  menaçant  du  commissaire,  et  que  lora- 
que dea  femmea  ae  disputent,  il  faut  répéter,  trois  fois  au 
moina,    la  menace,    et  aurtout  avoir  la  voix  d'une   pièce  de 


Je  me  dirigeai  alora  librement  et  en  toute  bâte  vera  le  bu- 
reau du  commiaaaire,  et  j'apercevais  déjà  la  solitaire  lanterne, 
loraque  Je  fna  heurté  violemment  par  un  homme  fuyant  à  toutes 
Jambea,  effrayé  aans-doute  dea  cria  d'une  matrone  qui  exerçait 
sea  poumona  aur  cette  ellipse:  „ Arrête*!  arrétwl  au  commis- 
saire!^ Le  pauvre  diable  volait  plutôt  qu'il  ne  courait,  ren- 
veraant  tout  aur  aon  paasage ,  et  bien  déterminé,  en  apparence, 
à  traverser  même  un  mur ,  s'il  s'en  trouvait  un  pour  lui  barrer 
le  chemin.  Ma  foi,  la  terreur  commençait  à  a'emparer  aé- 
rieusementde  mou  ame.  Quoique  le  bureau  du  commissaire 
m'apparût  comme  l'antre  de  Trophoniua,  c'eat-à-dire  terrible 
et  menaçant,  ce  fut  avec  une  Joie  véritable  que  je  gagnai  le 
portique  de  ce  temple  élevé  par  lea  modernea  à  la  aùreté 
publique. 

Alors  seulement  je  pus  respirer  à  mon  aise,  rafraîchir  mes 
aena,  remettre  mea  eaprita,  autant  du  moins  que  me  le  per- 
mettait l'infernal  tapage  que  j'entendaia  au  premier,  et  qui  me 
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portait  k  «nrelre  que  qnelqnes-niiB  des  acteun  dang  les  acènea 
i|oe  j'avais  vues,  recommençaient  ià  de  concert  lenr  trafi- 
comédie. 

Le  bruit  diminuait ,  je  montai;  des  caractères  semés  snr  le 
mur  manrsient  enseigné  la  porte  ^  si  je  n'avais  en  un  guide 
plus  sûr  dans  les  voix  confuses  qui  se  croisaient  et  s'entre-croi- 
■atent.  L'obscurité  était  complète,  j'allais  à  tâtons  comme  par 
une  éclipse  perpétuelle  de  soleil;  et  si  je  n'avais  senti  que  j'o- 
pérsis  une  ascension ,  j'aurais  facilement  pu  croire  que  je  fai- 
saia  une  descente  sux  enfers.  A  mon  entrée  au  bureau,  je  fiis 
slngnlièreikient  frsppé  de  la  saleté  du  lien*  Comme  le  com- 
aûssaire  est  cbargé  de  surveiller  la  propreté  du  quartier,  je 
m'étais  figuré  qu'il  était  aussi  chargé  de  celle  de  son  cabinet: 
je  m'étais  trompé.  Les  murs  étaient  noirs,  les  registres  étaient 
noirs  y  les  tables,  les  chaises,  les  bancs  étaient  noirs,  tout 
était  noir  et  sale;  le  jour  pénétrsit  à -peine  dans  ce  lieu  re* 
poussant.  En  voyant  les  affiches  qui  recouvraient  les  mura, 
autrefois  jaunes,  et  les  figures  de  ceux  qui  se  trouvaient  là 
réunis,  je  pensai  à  Sterne.  Oh!  quelle  moisson  de  remarquée 
judicieuses,  d'aperçus  fins  et  de  saillies  pleines  d'originalité f 

Derrière  moi,  sur  un  banc  de  je  ne  sais  quel  bois,  la  crasse 
et  la  vétusté  ne  permettant  guère  d'eu  distinguer  l'espèce,  sur 
un  banc,  dis-je,  étaient  assis  denx  charbonniers,'  si  bien  fon- 
dus dans  la  couleur  du  mur,  ^que  sans  leurs  yeux  blancs  et 
leurs  lèvres  rouges,  on  ne  les  eût  pas  devinés  là.  Au-dessus 
de  ces  denx  tètes  étsit  une  série  d'affiches  sur  les  attroupe- 
ments, sur  les  émeutes,  sur  les  chiens;  c'était  là  le  côté  tra- 
gique du  bureau. 

Je  m'étais  fait  du  commissaire  une  idée  à  «  moi ,  une  idée 
effrayante  et  terrible.  Je -me  représentais  cet  homme,  dont  le 
nom  avait  le  pouvoir  d'apaiser  une  émeute,  de  faire  trembler 
un  bandit,  d'imposer  à  un  filou,  et  qui  enfin  venait  de  donner 
du  mouvement  à  tant  de  jambes,  de  bras  et  de  langues;  je  me 
représentais  cet  homme  comme  un  des  notables  de  l'enfer.  Je 
ne  l'svais  pss  vu  encore  et  son  portrsit  était  déjà  tracé  men-i 
talement  par  moi.     C'était  une  création   d'un  beau  Utêd,  d'un 
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aobllme  liorrible,  à  faire  fuir  nne  troupe  de  rhinocéros,  un 
vrai  Quaaènodo*  Les  pensées  bizarres  et  lugubres  que  ce  por- 
trait avait  fait  naître  furent  interrompues  tout-à-coup  par  Tar-^ 
rivée  d'un  jeune  élégant.  Une  forte  odeur  de  parfumerie  le 
précédait,  le  suivait,  l'enveloppait,  comme  l'atmosphère  qui  en- 
toure une  planète  ;  on  s'étonnait  qu'il  fikt  encore  visible  malgré 
cette  épaisse  vapeur:  sa  figure,  quoique  un  peu  soucieuse,  était 
cependant  aimable  et  avenante*  Un  costume  frais ,  recherché» 
la  mode  suivie  avec  srupule,  avec  goût;  de  l'aisance  dans  les 
manières,  cette  aisance  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  salons, 
chex  l'homme  de  société:  c'était  le  commissaire.  Je  lui  mon- 
trai  ma  lettre ,  et  le  sourire  gracieux  qu'il  laissa  échapper,  l'air 
de  franchise  avec  lequel  il  me  félicita  »  eflTacèrent  en  moi  toute 
fâcheuse  impression. 

„ Puisque  vous  me  remplaces,  me  dit>il  en  fermant  sur 
nous  la  porte  de  son  cabinet,  il  faut  que  je  vous  remette  mu 
seienee  avec  ma  place:  c'est  vraiment  nne  science  que  de  bien, 
connaître  les  mystères  de  la  police;  cette  puissance  ténébrenseï 
cachée,  occulte,  qui  menace  partout  le  malfaiteur  et  peut-être 
même  la  société.  C'est  une  arme  dangereuse,  meurtrière,  ofien- 
sive,  et  comme  toutes  les  armes,  elle  atteint  quelquefois  hors 
du  but  Mais  comment  s'en  passer?  comment  s'aventurer  sans 
défense  au  milieu  d'une  forêt  qui  fourmille  d'animaux  de  proie  1 
et  la  gent  pillarde,  comme  vous  pourres  vous  en  convaincre, 
ne.  se  borne  pas  seulement  à  ces  dénominatious  de  voleurs, 
d'escrocs,  etc.,  elle  embrasse  presque  toutes  les  nuances  so- 
cbles. 

„Les  rapports  secrets,  les  dénonciations,  les  délations  et 
les  désordres,  n'est-ce  paa  là  un  cours  complet  de  Tétude  du 
cœur  humain?  Oh!  ici  vous  ne  le  verres  pas  sous  son  beau 
côté,  aoyes-en  s6r.  En  ce  moment,  nous  allons  expédier  les 
gens  qui  attendent:  malheureusement  ce  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  coupables  qu'on  nous  amène.  ^ 

J'étais  émerveillé,  et  passablement  désappointé  eu  même 
temps;  l'éclat  qui  m'avait  semblé  enrironner  cette  place  s'éva- 
Bsuissait  peu4-peu,   et    mea  rêves  d'honneur,   d'opulence  et 
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d'oiibeM  0'ëttieiit  eniUs  au  tableau  peu  flatté  que  venait  de 
me  faire  mon  ainguJier  prédéceaaeur. 

Dana  le  bureau,  l'impatience  ae  manifeatalt sourdement,  maia 
on  n'osait  parler  haut.  Les  sergents  de  ville  et  les  soldats  qui 
avaient  escorté  les  délinquanta  imprimaient  ce  genre  de  respect 
qui  a  sa  source  dans  la  crainte  et  non  dans  l'estime  ou  le  mé- 
rite, et  le  peuple  d'ailleurs,  dans  ces  occasions»  semble  bon- 
teu  de  réclamer  ses  droits,  comme  s*il  demandait  une  grâce: 
l'aristocratie  du  pouvoir  lui  impose,  il  parle  bas  devant  elle,  il 
souffre  ses  dédains,  ses  caprices,  ses  oublis,  et  s'il  profère 
contre  elle  quelques  imprécations  fortes  et  énergiques,  c'est 
lorsqu'elle  lui  tourne  le  dos. 

„ —  Eh  bien!  dit  le  Commissaire  au  caporal,  qu'est-ce  en- 
core que  ce  gibier  f 

Lb  caporai.  Monsieur  le  commissaire,  c'est  deux  particn- 
lien  qui  se  tuaient  leurs  puces  à  coups  de  poing. 

On  sergent  de  vUle.  Oui,  encore  Jérôme  qui  se  donnait 
une  peignée  avec  Pierre.  Tous  les  Jours  la  même  chose;  y 
gna  pas  de  semaine  que  je  ne  pince  au  moins  une  fols  ces 
iurbateurs.  Il  faudrait  un  corps-de-garde  rien  que  pour  eux 
deux. 

Jér&me.  Qu'appelles-tu  turbateur^  méchant  sulpôt  de  po- 
lice? (H  lai  met  le  poiag  nous  le  nés.)  Si  ce  n'était  le  respect 
que  j'honore  la  société,  tiens...  faoum,  je  ferais  prendre  à  ton 
fff  une  drôle  de  prise. 

Le  caporal,  (n  suait  le  bras  de  Jérôme).  Pas  de  -feilites, 
camarade. 

Jérôme j  portant  le  dos  de  la  maio  au  front.  Pardon,  excuse, 
illustre  caporal. 

Le  wmndêeaire.  Jérôme,  il  parait  que  tu  aa  la  tète  bien 
près  du  bonnet. 

Jéréme^  balbutiant.  Dam!  monaieur  V  commissaire,  c'est 
que . . .  r  bonnet  est  près  de  la  téta. 

Pierre,    J'  protesse,  monsieur  1'  commissaire. 

Le  commiesaire.    Comment  tu  proteatea!  et  à  quel  aujeti 
Cest  qu'  voyez-vous.*,  mon  commissaire,    Jérôme 
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n'a  pat  d' bonnet  (H  ■•wlt  d'an  air  0ipiift€alif.)  :  aenlement,  voyet^ 
TOUS,  il  a'  donne  nn*  casquette  V  dimanche  à  la  barrière. 

Le  commiseaire.    Qu'importe,  casquette  ou  bonnet 

Pierre.  Non,  mais  vons  entendea,  mon  commissaire^  là  une 
casquette...  y  a  pas  d'  mal  à  ça,  ▼oyea-TOus.  Cest  1'  di- 
manche, on  monte  à  la  barrière,  et  ma  foi,  on  s'en  r'  passe 
une  soignée.  On  se  tappe  bien  un  peu,  par-ci  par-là;  maia 
c'est  r  vin  qui  tappe,  on  n'  s'en  veut  pas  pour  ça*  Des  amis, 
quoi! 

Jérôme^  UTec  une  exclamation  bmjrante.  Vlà-ti  un  brave 
^rçon  qui  prend  ma  défense  :  et  dire  qu'on  ne  peut  paa  s'ex- 
pliquer comme  on  veut  avec  les  amis!  (A  Pierre.)  T  et  un 
brave;  (il  lui  tend  la  mdn.)  touche  là  mon  vieux. 

Le  commissaire ,  an  sergent  de  ville.  Eu  résumé ,  qu'ont  fiait 
mea  deux  gaillardsl 

Le  sergent  de  vifle.  Je  suis  arrivé  que  l'action  était  com- 
mencée depuis  long-temps;  j'avais  aperçu  un  rassemblement;  je 
ne  dirigeai  aussitôt  vers  l'endroit  où  il  s'était  formé»  pensant 
que  c'était  une  émeute.  Là ,  j'ai  vu  Pierre  à  la  nage  dans  le 
ruisseau,  et  Jérôme  qui  cognait^  dam,  fallait  voir.  Comme  je 
n'étais  pas  en  force ,  j'ai  requis  l'assistance  du  poste,  et  voilà. 

Le  commissaire^  aux  délinquante.  Maia,  malheureux!  aavex- 
vous  bien  que  dans  un  temps  aussi  dangereux  que  celui-ci,  voua 
rlsquei  de  vous  donner  le  choléra  ? 

Jér&me*  Foi  de  Jérôme!  monsieur  le  commissaire,  j'ai  pas 
donné  autre  chose  que  des  coups  de  poing. 

Le  commissaire.  Allons,  c'est  bien,  Jérôme;  ça  passera  en- 
core pour  aujourd'hui:  va-t'  en,  et  une  autre  fois  aie  la  main 
moins  légère...  car  je  t'enverrai  coucher  au  violon.^' 

Pendant  ce  ainguiier  jugement ,  j'avais  été  tout  yeux.»  tout 
oreilles,  comme  on  dit.  C'était  une  leçon,  j'en  voulais  profiter» 
Lea  charbonniers  étaient  restés,  eux,  aussi  immobiles,  aussi 
impassibles  que  deux  stataea  de  bronze,  attendant  avec  une 
tranquillité  imperturbable  que  leur  tour  fàt  venu;  lia  parais- 
saient al  bien  supporter  cette  béatitude,  ils  étaient  là  si  bien 
peaéa  aux  deux  extrémités  du  banc,  roldes  et  droits  contre  le 
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WÊmr  9  qae  Je  m'haUtaait  déjk  à  les  refarder  ootnme  un  orne- 
ment du  bureau. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  les  expédia.  Le  sujet  de  leur 
querelle  expliqué  tour-à-tour  de  la  manière  la  plus  confuse,  la 
plus  bisarre  par  les  deux  interlocuteurs,  était  une  véritable 
énigme.  Leur  langage  d'ailleurs  était  peu  propre  à  éclairer  la 
question.  Tout  ce  qu'on  pouvait  comprendre,  c'est  que  l'un 
avait  appelé  l'autre  mangeur  de  pétés  de  Charles  X;  grave  injure 
qui  équivaut  à  carliste,  parmi  la  gent  charbonnière,  et  qui  oc- 
casionnait chaque  jour  entre  eux  des  difficultés.  Or,  difficulté, 
dans  la  langue  de  ces  gens-là,  veut  dire  coups  de  poing;  et 
comme  on  finit  toujours  par  se  lasser  de  faire  échange  de 
coups,  quelque  brave  qu'on  soit  du  reste,  l'insulté  avait  amené 
l'ittsuitant  chea  le  commissaire,  afin  d'obtenir  un  certificat  cons- 
tatant qu'il  n'avait  jamais  mangé  les  pâtés  de  l'ex-roi. 

Jusque-là  rien,  dans  mes  attributions  futures,  ne  me  pa- 
raissait bien  désagréable.  Mettre  quelques  querelleurs  d'accord, 
arranger  à  l'amiable  quelques  différents,  réduire  à  la  raison 
quelques  tapageurs,  c'était  là  une  tâche  philantropique  et  ho- 
norable. Mais  je  n'avais  pas  vu  encore  la  race  incurable;  je 
n'avais  pas  fait  connaissance  encore  avec  les  vrais  sujets  de 
mon  royaume. 

„Je  suis,  me  dit  mon  prédécesseur,  assommé  du  matin  au 
soir  par  une  foule  de  gens  qui  viennent  ici  ssns  motif,  aux- 
quels on  ne  peut  faire  entendre  raison,  et  qui  croient  qu'il  Suffit 
de  s'adresser  à  moi  pour  avoir  l'union  et  la  paix,  comme  si 
c'était  marcluindise  à  ma  disposition. 

^Maintenant,  continna-t-il  en  rentrant  dans  son  cabinet,  il 
faut  que  je  vous  fasse  connaître  le  personnel  de  mon  adminis- 
tration. D'abord,  pour  secrétaire,  vous  aurei  un  vieux  poète 
qui,  dans  ses  moments  de  loisir ,  fait  des  devises  pour  les  con- 
fiseurs, ou  des  couplets  pour  nopces  et  festins*  Sa  Tcrve  est 
tellement  féconde ,  que  ses  procès-verbaux  sont  semés  de  rimes, 
et  que  même  dans  un  signalement,  production  la  moins  poétique 
du  monde,  il  trouve  encore  moyen  de   rimer.     Tenei,  juste* 
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ment,  en  ?oici  un  qui  me  tombe  mon  la  main;  o'eit  wi  ëcimB- 
tillon  de  son  savoir-faire: 

„  Sourcils  châtains  et  cheveux  blonds  » 
„ Bouche  moyenne  et  menton  rond» 
„Nez  aquilin,  taille  ordinaire, 
„  Visage  ovale  et  teint  très-clair. 
„Etc.,  etc.«» 

^L'autre,  c'eat-à-dire  l'inspecteur»  est  bien  Tindividu  ie  plus 
grossièrement  positif  que  je  connaisse;  il  ne  parle  que  beafs'- 
taek  et  bouteille,  et  s'il  sème  ses  phrases  de  figures  et  d'hy- 
perboles, elles  sont  toujours  dans  le  genre  de  celles-ei:  Y  la 
goAe,  —  aoale  ceile-là^  —  en  v'ià  une  dure  à  digérer^  —  fen 
ai  un  poids  sur  testamoCf  —  ça  f  tiendra  le  corps  libre  ^  efc,  ete. 
Ces  deux  employés  sont  Traiment  des  types  curieux/^ 

Tandis  que  mon  instituteur  me  faisait  ces  portraits,  j'avais 
ouvert  un  registre,  et  ce  que  j'y  avais  vu  m'aValt  tellement 
frappé  d'étonnement ,  que  je  ne  lui  prêtais  presque  plus  d'at- 
tention; il  s'en  aperçut,  et,  saisissant  cet  instant  de  préoccu- 
pation favorable,  fatigué  sans-doute  du  rôle  de  cicérone  qu'il 
avait  pris,  il  s'esquiva,  avec  une  merveilleuse  adresse,  et  je  me 
trouvai  bien  réellement  commissaire. 

Mais  revenons  au  sujet  de  ma  surprise:  c'était  un  rapport, 
et  un  rapport  contre  moi-même. 

„ Jules  Graffin  ,    •    • 

„ patriote  •  •  •  .,  mais  ses  opinions  sont  cependant  modé- 
„rées  .  •  .  .;  il  est  fâcheux  qull  fréquente  le  dubdesAmU 
^^du  Peuple;  il  n'est  pas  fait  pour  se  mêler  à  cesmofi^ogfiorib. 
„Du  reste,  il  me  parait  prêt  à  s'amender,*^    (Historique.) 

Je  demeurai  anéanti. 

A  mesure  que  je  visitais  les  cartons,  je  découvrais  de  non* 
velles  turpitudes.  C'était  une  lettre  confidentielle  qui  dénon- 
çait un  émeutier,  et  qui  voulait  ainsi  le  frapper  dans  l'ombre, 
sans  oser  l'accuser  publiquement:  parfois  le  dénonciateur  était 
un  frère.  (Historique.)  Les  5  et  6  juin  avaient  fourni  dea 
volumes  de  délations  ;  la  société  s'était  presque  entièrement  dé- 
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gndée  en  Tingt-qinitre  hemrei.  Je  rejetai  cette  lecture  btcc 
d^oût 

Je  Tefiaifl  à-peine  de  fermer  ces  ignobles  archives,  lorsqu'un 
garde  municipal  me  remet  un  mandat  d'amener  qu'il  fallait  mettre 
de  suite  à  exécution.  C'était  un  publlciste  que  j'étais  chargé 
d'arrêter;  la  mission  était  loin  d'être  agréable;  les  petits  jour- 
naux surtout  me  faisaient  peur.  Heureusement  ma  bonne  étoile 
se  chargea  de  me  tirer  de  ce  pas  embarrassant:  l'homme  de 
lettres  était  déménagé,  on  ignorait  son  nouveau  domicile ,  et 
mon  héroïque  expédition  se  réduisit  à  un   rapport  confidentiel. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  lorsque  je  fus  libre.  J'étais 
peut-être  le  seul  dans  Paris  qui,  ayant  de  quoi  dîner,  n'eût 
cependant  pas  dîné.  Je  me  dispose  à  réparer  cette  omission 
importante  dans  mes  occupations  de  la  journée.  —  „Monsienr, 
me  dit  le  secrétaire,  on  tous  atttend  avec  la  plus  grande  im- 
patience. Il  y  a  du  bruit  ce  soir  an  théâtre  de  .  .  .  •;  c'est 
un  tumulte  effroyable.  Le  directeur  vous  a  envoyé  chercher 
trois  fois.  On  ne  peut  pas  employer  la  force,  pour  rétablir 
Tordre,  si  vous  n'êtes  là  préseut.'^  *—  J'y  cours  donc:  les  cris, 
le  tapage,  les  trépignements,  les  jurons  de  ceux-ci,  les  plaintes 
de  ceux-là,  c'est  littéralement  ce  qu'on  pourrait  se  figurer  par 
une  révolte  aux  enfers.  Les  spectateurs  occupant  le  paradis 
faisaient  tomber  sur  le  parterre  une  pluie  de  pommes  de  terre 
cuites  et  de  vieilles  croûtes  de  pain,  et  ceux  du  parterre  ren- 
voyaient à  leur  tour  ces  projectiles.  Le  souffleur  avait  été 
obligé  d'abandonner  son  poste;  les  quinqnets  de  la  rampe 
étaient  cassés.  Je  mets  mon  écharpe,  et  j'avance,  le  corps 
hors  de  ma  loge,  pour  imposer  silence;  en  ce  moment  quelque 
chose  m'arrive  sur  la  figure,  dans  la  bouche;  je  veux  parler, 
impossible ,  je  suffoque.  De  bruyants  applaudissements  partent 
alors  de  toutes  les  parties  de  la  salle;  on  crie  bravo  et  bis  avec 
frénésie,  et  une  voix  criarde  comme  une  crécelle,  partie  dn 
faite  du  théâtre,  jette  cette  phrase  presque  prophétique:  „C'est 
le  dîner  du  commissaire.*'  Je  me  trouble,  je  me  sens  mal  à 
l'aise,  et  je  suis  obligé  de  me  retirer  quelques  instants.  Lorsque 
Je  rentre,  le  calme  est  à -peu -près  rétabli,  la  pièce  continue 
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ton  coun;  moi,  ▼oyant  que  ma  présence  n'est  phis  nëcessairei 
Je  retourne  cbex  moi,  c'est-à-dire  au  bureau.  Et,  lorsque  le 
lendemain  Je  lus  dans  un  journal  ministériel:  ,,11  y  a  eu  quelque 
,, désordre  au  théâtre;  la  présence  du  commissaire  a  suffi  pour 
,, rétablir  la  tranquillité,"  j'avoue  qu'il  m'était  difficile  de  com* 
prendre  comment  il  m'avait  fallu  avaler  une  pomme  de  terre 
pour  cela.  Du  reste ,  la  recette  serait  peut-être  bonne  dans  les 
émeutes,  essayes-en ,  messieurs  les  commissaires;  avales  une 
de  pomme  terre  cuite,  au  lieu  de  commander  le  feu,  tout  le 
monde  s'en  trouvera  bien  sans-doute. 

Au  retour  de  mon  expédition,  harassé  de  fatigue,  je  m'ap- 
prête à  me  coucher,  j'avais  fait  venir  un  lit,  en  attendant  mon 
installatiott  offideUe.  Ce  n'était  pas  par  paresse,  le  Jour  corn- 
mençsit  à  poindre.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  douceur  ne  devait 
pas  m'être  si  tôt  permiie.  Mon  heure  de  repos  n'était  pas 
venue  encore:  on  frsppe  violemment  à  ma  porte,  et  je  vois 
entrer  une  Jeune  dame ,  ayant  au  plus  la  trentaine ,  asseï  bien 
de  physionomie,  et  dans  un  négligé  presque  équivoque.  C'é- 
tait une  épouse  malheureuse»  abandonnée  pour  une  grosse  ser- 
vante, et  qui,  ennuyée  de  coucher  seule,  s'était  imaginé  que 
le  commissaire  pouvait  aller  prendre  son  infidèle  mari  pour  le 
remettre  magistralement  dans  le  lit  conjugal.  Impossible  de  se 
dépêtrer  de  ce  singulier  persécuteur. 

Le  Jour  venu,  mon  bureau  s'emplit  et  se  vide  vingt  fois  en 
une  heme:  ce  sont  des  locataires  qui  déménagent  sans  payer; 
des  filles  qui  ont  insulté  des  pssssnts;  des  hommes  et  des 
femmes  qui  viennent  pour  des  querelles  aussi  interminables  que 
futiles. 

Biais  voici  venir  un  nouveau  personnsge,  arrêté  eu  flagrant 
délit  sur  la  voie  pubUque;  les  témoins  à  charge  sont  des  chiens 
Biwaniê  et  un  singe;  le  délit  est  d'avoir  fait  danser  ces  srtistes 
quadrupèdes  sans  atUoHaaiiim  du  préfet.  Eh  bien,  le  Jeune 
italien  Rsggi,  bien  qu'sccusé,  est  cependant  innocent;  il  a 
vemfrti  les  formalités  voulues  par  le  r^lement  de  police,  avec 
cette  diflérence  que,  ne  connaisssnt  pas  les  usages  administra- 
tifs ,  il  a  adressé  sa  demande  au  Rei.     Je  ne  puis  douter   de 
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h  boone  fol  in  petit  MadlB,  U  «  «nr  Ivl  h  rëpoaie.  .  .  •  ^ti 
fiVkonnetir  de  vone  préFenir  qve  le  demande  qne  voee  evei 
^edreesëe  a  ëtë  renvoyée  à  montieur  le  préfet  de  police  pour 
^y  faire  droit,  etc.^^ 

Après  on  tel  exemple  et  une  telle  lettre,  je  n'ai  plna  qu'à 
traTailier  et  me  taire.  Si  le  roi  est  obligé  de  lire  une  demande, 
à  cette  fin  de  faire  danser  et  travailler  des  chiens  et  des  singes^ 
Je  pnia  bien,  moi,  supporter  quelque  choae.  Du  reste,  ailes 
▼oir  l'Italien  Rsggi;  U  demeure  au  Marché -Neuf.  Vous  ap» 
prendre!  de  lui-même  comme  quoi,  dana  le  mois  d'août  der- 
nier, il  a  écrit  à  Louis-Philippe,  en  faveur  de  ses  bétes  sa- 
vantes, et  comme  quoi  le  roi  a  c»  Vhùnneur  de  lui  répondre, 
et  Toua  pourrez  voir  par  la  même  occasion  les  personnsges  à 
quatre  pattes,  sujet  de  la  roysie  correspondance,  dont  Ragg;i 
TOUS  communiquera  très-volontiers  sana- doute»  mais  non  sans 
quelque  mouvement  de  vanité,  l'suthentique  original. 

Oh!  je  commençais  à  bien  sentir  le  poids  de  ma  charge. 
Ce  n'était  pas  encore  tout  cependant;  j'eus  lieu  de  m'en  con- 
vaincre bientôt  il  faUait  faire  ouvrir  une  chambre  dont  le 
locataire  avait  tout-à-coup  disparu.  Hélas!  la  malheureuse  qui 
l'habitait  était  gisante  sur  lé  carreau,  tenant  entre  aes  bras  son 
jeune  enfant,  mort  comme  elle  asphyxié.  Sa  tendresse  de  mère 
lui  avait  Ikit  commettre  un  infanticide;  elle  avait  voulu  épargner 
an  petit  malheureux  les  angoisses  delà  misère,  et  surtout  celles 
de  la  faim.  L'état  de  l'ameublement,  le  déuùment  complet  de 
ce  lieu,  et  les  mauvais  haillona  restant  à-peine  en  quantité 
suffisante  pour  couvrir  ce  que  chacun  cache,  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  les  causes  de  ce  suicide! 

Affreux  spectacle!  et  combien  d'autres  du   même  genre   se 

renouvelsient  chaque  jour!  Puis  le  reste  du  temps  je  ne  voyais 

que  des  tapageurs,  dea  boxeurs,  des  querelleurs,  des  escrocs, 

des  bandits,    des  galériens,    des  délateurs,   des  espions,   des 

filles,  et  des  Intriganta  de  toute  espèce.  U  me  fallait  surveiller 

les  lieux  de  prostitution,  poursuivre  les   voleurs,  faire  arrêter 

les  malfaiteurs,  éclairer  la  conduite  des  gens  suspects,   visiter 

les  tripets,  saisir  les  contraventions,  e^ionner  les  politiques, 

10  • 
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les  conspirttean,  et  rédiger  des  procèt-verbaiiz,  on  me  trant- 
porter  dans  quelque  repaire;  il  y  avait  bien  là  de  quoi  faire 
prendre  en  haine  le  métier  de  commissaire! 

Décidé  déjà  à  donner  ma  démission ,  un  dernier  événement 
Tint  me  confirmer  dans  cette  résolution:  on  m'amenait  de  nou- 
Teaux  prévenus;  le  premier,  âgé  d'environ  quarante  ans,  an- 
cien forçat,  soupçonné  d'un  nouveau  crime,  plaisantait  lui-- 
même de  son  arrestation.  Sûr  qu'il  n'y  avait  contre  lui  d'autre 
preuve  que  des  indices  vagues  ^  il  avait  pris  une  pose  arro- 
gante, et  ses  yeux  fauves  exprimaient  la  plus  insultante  ironie. 
Je  baissais  la  vue  devant  l'audace  scrutative  de  cet  homme,  sans 
pouvoir  me  rendre  compte  de  cette  supériorité  du  crime  sur 
la  probité;  effet  contraire  à  tontes  m^  notions  reçues.  Qui 
eût  pu  voir  le  sourire  goguenard ,  infernal ,  l'air  de  joie  de  ce 
bandit  s'enorgueillissant  de  l'expérience  qu'il  avait  acquise,  eût 
été,  comme  moi,  confondu,  irrité.  Il  était  coupable,  et  sa 
culpabilité  même  faisait  son  orgueil.  Croit->on  qu'il  y  eût  quelque 
progrès  moral  à  espérer  d'un  tel  homme? 

Le  second  n'était  qu'un  enfant  d'une  figure  plutôt  expressive 
que  belle.  On  y  lisait  la  tristesse,  le  besoin ,  la  fatigue. 
C'était  Tenfance,  et  déjà  le  malheur;  un  cœur  jeune,  mais 
froissé;  la  douleur,  en  place  des  rêves  de  la  vie. 

Il  était  là,  dans  le  coin  ie  plus  obscur,  cachant  dans  ses 
mains  son  vissge  mouillé  de  pleurs,  attendant  honteux,  et  avec 
une  anxiété  visible ,  ce  qu'on  allait  décider  de  son  sort  J'étais 
ému,  intéressé;  il  me  semblait  que  ce  petit  devait  être  inno- 
cent: comment  supposer  la  corruption  dans  le  jeune  âge;  les 
choses  ne  se  corrompent  qu'en  vieillissant? 

— „Bh  bien,  dia-je  au  petit  bonhomme  de  manière  à  l'en- 
courager, quel  est  le  gros  péché  que  tu  as  donc  commis,  mon 
enfant  ?^^  L'enfant  ne  répondait  rien,  mais  redoublait  ses  pleurs; 
un  sergent  de  ville  se  chargea  de  l'explication. 

—  „Le  gros  péché,  est  un  vol  avec  escalade;  vous  voyes 
qu'il  a  d'excellentes  dispositions.  Il  s'introduisait  par-dessus  les 
murs  dans  une  cuisine,  qu'il  trouvait  sans-doute  mieux  fournie 
que  la  sienne,  et  aprèa  s'être  bien  régalé  aux  dépens  des  voisins, 
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il  emportait  qnelqoe  pièce  de  U  vaimene.^  Alnri,  le  petit 
bonlionme,  à-peine  âgé  de  donze  ans,  avait  fait  d^à,  dans  la 
science  dn  vice,  d'eflfrayanta  prog^èa:  sea  pleura  n'étaient  qu'une 
eipërlence  de  plua;  Il  a'en  aerFait,  comme  d'une  arme,  dana  la 
dëtreaae!  SI  jeune,  et  déjà  ai  corrompu,  le  malheureux!  Oh 
oui,  le  malheureux!  A  cet  flge,  eat^on  bien  réellement  coupable? 
lea  fautes  au  moina  ne  aont  peut-être  pas  aana  remède?  Ce 
jeune  enfant  n'était  qu'à  plaindre;  le  blâme,  la  honte,  devaient 
retomber  sur  aea  criminels  parents.  Instruit  dès  son  enfance  à 
regarder  le  monde  comme  une  proie,  dérober,  pour  loi,  c'était 
travailler,  c'était  vivre,  c'était  exercer  une  industrie  qui  devait 
lui  procurer  l'exiatence;  et,  avec  lea  leçonadeaes  parenta,  quela 
exemples  avait-il  pu  puiser  dans  la  société?  Lorsque  mourant 
de  faim  et  de  misère,  à  demi  nu,  au  milieu  d'une  salaon  rigou- 
reuse, il  voyait  l'horrible  indifférence  d'un  paasant  bien  vêtu; 
loraque  pleurant  à  la  porte  d'un  reataurateur,  où  l'horrible  be- 
aoin  le  tenait  comme  attaché,  il  ne  recevait  pour  aumône  que 
lea  huéea  des  garçona  ;  entendant  parfoia  la  voix  d*un  riche 
mangeur  graa  et  repu  demander  qu'on  chaasàt  le  petit  mendianti 
dont  la  seule  vue  lui  était  importune,  l'enfant  pouvait-il  aoup- 
çonner  quelque  choae  de  bon  dans  le  monde,  et  ne  devait- il 
pas  croire  que  les  hommes  sont  tous  des  bandita  plua  ou  moina 
heureux?  Oh!  nous  sommes  plus  responsables  qu'on  ne  pense 
des  crimes  qui  se  commettent!  l'indifférence  des  Individus,  l'im- 
prévoyance des  institutions,  voilà  la  aource  de  la  plupart  des 
maux....  Lea  législateurs  font  tout  pour  aasurer  à  ceux  qui  possè- 
dent la  tranquille  jouissance  de  leurs  possessions,  et  tout  pour 
avilir  et  torturer  celui  qui  n'a  rien.  Quand  viendra  le  tempa  oh 
celui  qui  a  aéra  obligé  de  faire  une  part  à  celui  qui  n'a  pas? 

Enfin,  appuyée  contre  le  bureau,  immobile  comme  l'inmio- 
bilité  même,  se  tenait  une  /emme  en  haillons.  Je  ne  l'avais  paa 
regardée  encore;  et,  lorsque  je  vis  ces  mains  décharnées,  ce 
visage  pâle,  défait,  ces  yeux  caves,  ces  joues  creuses  ^  ces  rides 
profondes,  dues  non  à  l'âge,  maia  à  la  maigreur,  elle  me  sembla 
une  représentation  vivante  delà  souffrance.  C'était  un  vrai  squelette. 
Bile  était  là  conduite  par  aon  estomac  indocile,  par  la  faim. 
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qu'elle  n'tyail  ptt  en  le  vertu  de  evpporterl  Tu  ne  Mb  deno 
pee,  malhenreoee,  qa'll  t'est  permis  de  souffrir^  et  non  de 
manger*  La  loi  t'aceorde  sa  protection  à  ce  prix.  Bt  tn  n'as 
pas  compris  cet  avantage  1  tu  n'as  pas  compris  tout  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  toi,  en  te  laissant  la  faculté  de  mourir  tranquille 
et  abandonnée,  sur  quelque  grabat,  dana  quelque  taudis  noir; 
tandis  qu'au-dessous  de  toi»  peut-être,  tu  entendais  la  joie 
bru  jante  d'un  festin.  Quelle  ingratitude!  quoi!  la  &lm  te  tour- 
mentait, la  aociëté  entière  te  repoussait,  et  tu  as  pris  un  foênlll 
Va,  tu  n'es  pas  digne  de  jouir  des  blenfaita  de  notre  système 
sociaL    En  priaon,  en  prison  I 

„Eli  bien,  oui,  dit  cette  femme  avec  une  Tëhémence  dont 
je  ne  la  soupçonnsis  pas  capable,  oui,  monsieur  le  eommissairei 
j'ai  pris  un  psin,  mais  ce  n'étsit  paa  pour  moi;  que  m'eftt  iflfr- 
portë  de  mourir,  la  vie  a  bien  peu  d'attraits  pour  qui  souffre 
toigours.  Oui,  j'ai  pris,  j'ai  volé,  ne  ménageons  pas  les  termes, 
j'ai  volé  un  pain»  et  je  le  ferais  encore  avec  plaisir,  car  je 
n'avais  plus  d'autre  moyen  pour  conserver  l'eilstence  de  mon 
psuvre  enfant^^  £t  elle  pleurait  pour  la  première  foia,  elle 
pleurait  dea  larmes  amères.  Jusque-là  elle  n'avait  montré  qu'une 
impassibilité  presque  stupide;  il  avait  fallu  le  aouvenir  que  ces 
mots  avaient  fait  renaître  pour  rappeler  chei  elle  le  sentiment 
de  sa  position. 

Allons  nous-méme  visiter  cette  demeure,  pensai-je;  et,  an 
bout  de  quelques  instants,  j'avais  sous  les  yeux  le  tableau  le 
plus  misérable.  L'enfant  d'environ  cinq  ans,  étendu  sur  quelques 
poignées  de  paille,  seul  ornement  du  lieu  donnait  à-pelne  signe 
de  vie.  Son  horrible  maigreur  me  aemblait  une  histoire  de  ses 
longues  souffrances,  histoire  qui  faisait  frissonner.  Allés  vite, 
dis-je,  dis-je  à  l'inspecteur,  allez  chercher  une  bouteille  de  vin, 
une  livre  de  sucre,  il  faut  se  hâter  si  on  veut  arracher  cet 
enfant  à  la  mort.  La  pauvre  mère  se  mit  alors  à  sangloter! 
elle  me  remerciait  dans  les  termes  les  plus  affectueux;  elle  me 
pressait  les  mains:,  je  voyais  qu'elle  se  contenait  pour  ne  pas 
me  sauter  an  cou,  m'embrasser.  Quel  moment  de  suave  bonheur. 
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comme  mon  cœur  bo  dilatait!  il  avait  été  ai  criapé,  ai  plein  de 
fiel  et  de  dégoût  depuia  qne  j'avala  quitté  ma  manaarde! 

—  ,,Combien  eatimez-Tona  votre  perte,  dia-je  enanile  an 
boulanger,  qui  noua  avait  accompagnéa?  —  Dam...  monaieur... 
c'eat  peut-être  la  dijdème  foia...  —  Eh  bien,  comptes  ce  que 
Tona  voudrez.^*  A  cette  propoaition,  le  boulanger  aentit  renaître 
aon  amour-propre,  il  ne  voulut  rien  recevoir.  —  „Alora,  voua 
voua  déaiatez  de  toute  pourauite?  —  Oui,  monaieur  le  commia- 
aaire.  —  Voua  étea  libre,  dia-je  à  la  pauvre  femme.  Voici  cinq 
franca;  allez  chercher  de  quoi  mettre  le  pot-au-feu:  et  nerou- 
giaaez  paa  de  ce  faible  don,  vous  me  le  rendrez  un  jour,  quand 
voua  le  pourrez.  —  Oh!  monsieur. ••  monaieur... ^^  L'émotion, 
la  joie  avaient  épuiaé  le  pen  de  forcea  qui  lui  restaient  EUe 
tomba  aana  connaiasance  sur  le  carreau. 

Pour  mol,  la  laiaaant  aux  aoina  d'une  voisine,  et  pleurant 
comme  un  enfant,  je  m'enftiia  ausaitôt,  aana  faire  attention  à 
finspecteur  et  aux  aergenta  de  ville,  qui  se  communiquaient 
leur  mutuel  étonnement  par  cette  phraae  :  ,,/lh  ben,  eat-il  farce, 
„notre  commissaire!^*  J'entre  dana  un  café,  j 'écria  une  lettre, 
et  je  la  porte  moi-même  au  secrétariat  de  la  préfecture. 
C'était  ma  démission. 

P.  HENNEQUIN. 
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—  Votre  système  ne  Tant  ni  mieux  ni  pis  qn'un  antre; 
c'est  une  idée  générale,  rien  de  plus;  et  j'ai  liorreur,  moi,  des 
idées  générales. 

—  Mais  quand  on  tous  dit  que  c'est  chose  sûre,  chose  Téri* 
fiée,  chose  éprouvée! 

—  Eh!  non. 

—  Quoi!  si  l'on  tous  faisait  voir... 

—  Eh  !  non,  tous  dis-je;  on  ne  me  le  ferait  point  Toir;  je 
n'y  regarderais  pas. 

—  Libre  à  tous,  poursuivit-il  avec  humeur;  mais  tenez-TOus 
pour  averti  que  je  serai  toujours  en  défiance  de  ceux  qui 
reculent  dcTant  une  expérience  offerte.  C'est  le  propre  d'un 
esprit  faible  de  craindre  que  l'éTènement  ne  le  contraigne  à 
changer  d'opinion.  — 

Et  il  fit  un  mouTcment  pour  s'éloigner. 

—  Oh!  replit  l'autre,  avec  un  doux  accent  de  reproche,  si 
la  discussion  doit  aller  jusque-là,  j'aime  mieux  tous  céder. 
Voyez!  la  nuit  est  si  belle!...  Et  puis,  quoiqu'il  nous  soit  impos- 
sible de  jamais  tomber  d'accord  sur  un  seul  point,  j'ai  besoin 
de  Totre  parole;  elle  me  Ta,  je  l'aime. 

—  Cette  fois,  tous  aTez  raison.  Se  fâcher  ponr  une  idée 
qu'on  ne  saurait  faire  adopter!  c^était  folie,  à  moi;  n'en  par- 
lons plus*  — 


LE  SIÈCUS  153 

C'ëUienl  deux  homniefli  parrenin  à  eet  âge  qu'on  ne  saurait 
ni  définir,  ni  préciser;  qui  n'est  piua  la  Jeunesse,  qui  n'est  paa 
encore  la  maturité,  espèce  de  milieu  de  la  Tie,  oii  l'on  a  encore 
atsea  de  passions  ponr  que  lame  ne  soit  pas  froide  et  flétrie, 
et  déjà  asseï  d'expérience  et  de  raison  pour  ne  céder  à  aucun 
entraînement.  Us  se  prirent  la  main,  et  continuèrent  silencieuse- 
ment leur  promenade,  cherchant,  chacun  de  son  côté,  quelque 
sujet  de  propos  qui  ne  les  exposât  pas  à  une  discussion  trop 
animée. 

11  y  a,  dans,  les  villes  du  nord,  un  charme  particulier  attaché 
aux  nuits  d'hiver,  et  que  les  habitante  de  Paris  semblent  ne  pas 
soupçonner.  Lorsque  le  ciel  est  pur  et  serein,  lorsque  le  froid 
tombe,  comme  un  manteau  de  plomb,  sur  la  terre  roidie,  et 
que  la  lune  joue  au  givre  des  arbres  nus  et  immobiles ,  c'est 
plaisir  que  d'errer  sur  ces  longs  boulevarts  solitaires  oh  le  bruit 
de  vos  pas  et  le  son  de  votre  voix  vont  retentir  bien  au  loin 
et  bien  haut,  et  font  pleuvoir  sur  vos  tètes  leur  mille  échoa 
sonores  qui  résonnent  long-temps  dans  le  silence  et  le  vide  de 
l'air  engourdi.  Voua  cherchez  involontairement  un  abri  prèa 
dea  maisons  d'où  s'exhale  une  tiède  chaleur,  dent  les  foyera 
de  la  journée  ont  pénétré  les  murailles,  et  vous  éprouvez  une 
sorte  d'extase  à  penser  que  votre  lent  passage  va  porter  une 
sensation  de  bien-être  au  cœur  du  malheureux  que  fuit  le 
aommeil;  car,  à  entendre  les  pas  d'un  homme  vaguant,  par  une 
nuit  d'hiver,  on  est  heureux  du  plus  modeste  asile,  d'une  man- 
sarde, d'un  grabat.  On  ne  sait  pas  que  le  froid  ne  vous  peut 
pas  atteindre  sous  l'ouate  de  votre  manteau,  et  que  vos  yeux 
trompés  se  plaisent  à  voir  une  nuit  de  printemps  dans-cette 
éblouissante  lumière  qui  étincelle  sur  les  glaçons,  et  les  illumine 
comme  un  prisme;  des  amandiers  en  fleur,  dans  ces  ormesux 
cil  le  givre  court  de  branche  en  branche ,  s'y  suspend  en  candé- 
labre, y  aerpente,  et  s'y  déroule  en  blancs  chatons. 

—  Revenons,  reprit  l'un;  selon  vous,  il  n'y  a  donc  ni  haut, 
ni  bas,  ni  sommité,  ni  infimité;  on  peut  prendre  l'édifice  moral 
an  point  où  l'on  veut,  de  telle  sorte  que  l'homme  chevauchant 
dans  la  plaine  aurait  un  horizon  aussi  vaste  déployé  devant  lui, 
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que  l'honine  perché  aar  les  Alpetf!...  Prenes  bien  gparde,   tob 
ëiacoDra  vont  là. 

—  Mon  cher,  répondit  froidement  l'antre,  Uissex-moi  jonir 
en  paix  du  mag^iqne  spectacle  de  la  nuit,  et  prenei  que  Je 
n'ai  rien  dit 

—  Mais  enin,  poursuiTit  Tobatiné,  on  j'ai  mal  saisi  voire 
sens,  on  tous  avez  prétendu  que  tout,  dans  un  siècle ,  porte 
l'empreinte  de  ses  mœurs,  et  que,  pour  le  connaître,  il  n'est 
pas  besoin  de  l'étudier;  l'air  même  en  est  imprégné;  on  l'y 
respire. 

—  Est-ce  nne  gageure?  Aves-vous  juré  de  ne  me  pas  com- 
prendre aujourd'hui?...  Qu'ai-je  dit?  qu'une  famille,  une  maison 
suffisent  à  l'observation  des  moeurs  de  toute  une  époque,  que 
partout  le  siècle  se  miinifeste  avec  ses  vices,  ses  penchants,  ses 
qualités,  ses  humeurs,  et  que  le  foyer  en  apprend,  là-dessns, 
autant  et  plus  que  la  place  publique;  en  d'antres  termes,  j'estime 
quil  en  est  d'un  siècle  comme  d'un  homme;  on  ne  le  connaît 
bien  qu'en  robe  de  chambre,  dans  l'Intimité. 

—  Donc ,  si  l'envie  me  prend  d*lnterroger  cet  humble  chiffon- 
nier qui  chemine  là  bas  sans  songer  à  mal,  snr  ses  réponses  je 
ponrrai  fermer  mes  yeux,  j'aurai  connu  le  siècle! 

—  Peut-être;  mais,  à  coup  sûr,  dit-Il  en  montrant  du  dolgl 
nne  joyeuse  bande  de  masques  qui  se  rendaient  à  l'Opéra,  si 
nous  suivions  ces  jeunes  étourdis,  nous  verrions,  an  bal,  un 
résumé  ^de  l'époque. 

—  Vous  aves  beau  jeu  à  parler  aInsL 

—  La  raison,  s'il  vons  platt? 

—  Bon  Dieu!  puisque  je  n'irai  pas  à  la  preuve!  Le  motif 
le  plus  puissant  ne  me  saurait  déterminer  à  me  jeter  encore 
nne  fois  dans  cette  cohue.  Qu'y  voir,  qu'y  faire,  à  moins  d'y 
porter  son  La  Bruyère»  et  de  le  lire  dans  un  coin?  Encore  se 
pourrait-il  que  le  lien  me  gâtât  le  livre.  De  tous  les  ennnis  à 
qnol  la  mode  soumet  la  jeunesse,  je  n'en  connais  pas  de  plus 
mortel  qu'on  bal  de  l'Opéra.  On  y  va  parce  qu'il  y  faut  aller, 
pour  le  seul  plaisir  de  s'y  montrer,  et  de  dire  j'y  étais,  sann 
crainte  d'être  démenti.    A  trente-deux  ans  nne  nuit  dépensée 
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Mt  drase  ri  frave»  qu'on  n'y  Mnnit  porter  trop  d'attention;  ti 
feat  compter  evec  m  fortune.  Et  certes,  dans  cm  temps  de 
lutte,  oil  le  succès  sera  aox  études  les  plus  constantes,  aux 
tnTunx  les  plus  assidus,  on  ne  peut  pas  jeter  son  temps  au 
premier  caprice  qui  vous  tente.  Une  nuit!  Savei-Tous  bien  ce 
que  c'est  qu'une  nuit,  et  ce  qu'on  en  peut  fsire! 

—  On  la  peut  passer  à  se  promener  sur  le  boulcTart,  dit 
l'autre  en  souriant. 

—  Mais  avec  un  ami  qui,  n'ayant  pas  tos  idées,  les  combat, 
TOUS  force  à  les  creuser;  et  la  discussion  tourne  toujours  au 
profit  de  rintelligence. 

—  Cet  ami  n'offre*t-il  pas  de  tous  accompagner  au  bal,  et 
une  expérience  ne  Taut-elle  pas  qu'on  l'achète  au  prix  de  quel* 
ques  beures  et  d'un  peu  d'ennui?  L'avoir  là,  sous  la  main,  el 
s'y  refuser,  ne  serait  pas  d'un  bon  esprit.  Que  de  penseurs  ont 
couru  toute  leur  rie  à  la  recherche  de  faite  qui  leur  glissaient 
entre  les  doigts !.••  Venes  donc. 

—  Entendons-nous  bien.  Que  m'j  Voulez-Tous  montrer? 

—  L'influence  des  mœurs  politiques  sur  les  choses  les  plus 
firiroles. 

—  C'est  TOUS  écarter  de  votre  idée  première. 

—  Ceat  la  formuler  nettement.  Si  je  vous  dis:  Voilà  le 
bal  tel  que  nos  agitations  de  deux  années  nous  l'ont  fait,  ne 
aera-ce  pas  vous  dire  :  A  l'effet  vous  auriei  pu  reconnaître  la 
cause;  an  reflet,  la  lumière?  — 

A  ce  point  de  leur  conversation  lia  étaient  arrivés  sous  le 
pérystile  du  théâtre;  et,  moitié  grondant,  moitié  souriant,  l'in* 
crédule  se  laissa  conduire. 

On  se  fait  une  fausse  idée  du  bai  de  l'Opéra.  Depuis  tan- 
tôt cent  cinquante  années  il  a  dû  changer  vingt  foia  d'aspect, 
et  le  mot  a  saaa-cesse,  dans  toutes  les  tètes,  réveillé  les  mêmes 
Images,  Imsges  de  folle  joie  on  d'exacte  étiquette,  selon  l'hu- 
menr  des  gens,  parce  que  c'était  une  chose  consacrée,  admise, 
qu'on  acceptut  sand  examen.  Vu  en  masse.  Il  semble  avoir 
peu  souffert  des  altérations  que  le  temps  a  fait  subir  au  reste; 
c*est   toujours  un  orchestre  qui  laisse  mourir  l'archet   sur  le 
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fioloiiy  et  devant  qui  .ne  s'anime  et  ne  a'ëinent  auevne  danee; 
c'est  tonjonra  une  proeeraion  de  font  qni  se  bariolent  de  eoe* 
tnmes  étranges,  et  ?ont,  dans  les  jonra  même  dn  pins  franc 
parler,  recourir  gravement  à  l'humble  liberté  du  masque,  comme 
ces  pauvres  poètes  qui  en  sont  encore  à  l'apologue.  Ils  ignorent 
que  si  Venise  avait  eu  la  presse,  Venise  n'aurait  pas  recouru 
au  carnaval;  on  les  étonnerait  fort  avec  cette  idée.  Aussi 
marquis  de  la  cour  de  Louis  XIV,  à  i'Iiabit  chamarré  d'or,  quaker 
au  costume  étriqué  et  sévère,  Grec  à  ia  veste  légère  et  aux 
larges  braies,  tout  y  est  bien  venu;  les  siècles  passés  j peuvent 
vider  leur  garderobe;  c'est  une  friperie  européenne.  Arrétes* 
vous^à  la  surface,  vous  ne  saurlex  distinguer  18M  de  i'an  de 
grâce  1700;  et,  sauf  l'élégance  et  la  gravité  des  manlèrea  qui 
se  sont  perdues  en  chemin,  on  talon  rouge  ressuscité  se  croi- 
rait encore  à  Versailles  ;  il  s'y  sentirait  à  l'aise ,  comme  un 
vieux  Romain,  dans  les  rues  retrouvées  d'Hercuianum. 

—  Çà,  dit  l'autre  en  bâillant,  j'espère  qu'en  ceci  vous  me 
voudrez  bien  servir  de  cicérone,  car  voilà  une  heure  que  je 
tiens  fermes  et  tendues  toutes  les  puissances  de  mon  esprit 
pour  saisir  votre  idée  au  passage,  et  elle  m'écliappe.  Ayea  la 
bonté,  s'il  vous  plaît,  d'imiter  ces  honnêtes  enfants  de  la  Sa- 
voie, qui,  se  défiant  des  grossières  peintures  de  leur  lanterne, 
ont  soin  de  dire  au  spectateur:  Ceci  vous  représente  ceci. 

—  Patience;  vous  y  viendrez. 

—  J'y  renonce ,  poursuivit-il  en  se  jetant  aur  une  banquette. 
A  moins  que  vous  n'alliez  chercher  dans  les  peintures  tiieolores 
de  l'avant-acène  les  traces  de  la  révolution  de  juillet.  Je  n'en 
vois  pas  plus  ici  qu'ailleurs. 

—  Chut!  ne  parlons  pas  des  morts. 

—  Sur  ma  parole ,  je  regrette  mea  belles  grappes  de  dia« 
mant  que  le  givre  avait  jetées  aux  branches  des  ormeaux,  et 
cette  nuit  si  blanche  et  si  pure!... 

—  Quand  on  a  passé  le  temps  d'aimer,  oli  croise  ses  jambeS| 
et  l'on  fait  de  ses  idées  autant  de  maîtresses  que  l'on  pour- 
suit, que  l'on  caresse,  que  l'on   prend,  que  l'on   quitte,  que 
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]*••  repreod  pour  les  quitter  encore.   Crobes  donc  tob  jambeOi 
et  peiwes;  loal  Tiendra. 

—  Je  n'ai  jtmeie  tu  de  bal  plus  iérienx,  reprit-il  aprèa  un 
moment  de  aileace.  Ces  longs  dominos  noirs  m'ofiTusquent  la 
Tue;  impossible,  aTCC  l'imagination  la  plus  complaisante,  de  sup* 
poser  là-dessous  des  humeurs  et  des  Tisages  divers;  on  dirait 
d'un  seul  personnage  en  mille  individus.  C'est  une  fatigue. 
Quoi!  pas  un  pauvre  costume  de  caractère! 

—  La  société  est  nlTelée,  et  tous  ne  Toulez  pas  que  le  bal 
le  soit  aussi?  Des  caractères!  vraiment!  cherchez-en  donc  ail- 
leurs!... Si,  étant  peintre,  j'arsia  à  faire  de  l'égalité  une  figure 
allégorique ,  je  la  reTètirais  d'un  domino  noir. 

—  Comme  aussi  tous  èteriea  à  la  justice  le  bandeau  qui 
lui  couTre  les  jeux. 

—  Oui,  je  la  ferais  louche. 

—  VoUà  trois  dames  délaissées  qui  rient  de  Totre  propos 
sons  le  masque.  Biles  nous  écoutaient;  elles  n'ont  rien  de 
mieux  à  faire. 

—  Quand,  dans  un  cercle  choisi,  on  laisse  les  dames  bâil- 
ler entre  elles,  peut-on,  au  bal,  s'occuper  de  la  première  Te- 
nue, et  courir  après? 

—  Hum!  dit-il  en  secouant  la  tète,  tous  n'arrlTca  au  but 
que  par  des  chemins  détournés. 

—  Dans  ce  siècle  si  rapide  qu'il  semble  traverser  le  temps 
comme  un  éclsir ,  où  la  société  en  trsTail  est  jetée  hors  de  ses 
TOies,  oh  nul  ne  peut  faire  halte  dans  une  position,  car  le 
présent  est  gros  d'une  régénération  complète  pour  un  prochain 
avenir,  il  est  bien  des  conditions  que  je  plains;  il  n'en  est  au- 
cune qui  me  semble  plus  triste  que  celle  des  femmes.  Crojei- 
le  bien,  si  elles  n'en  Tiennent  pas  bientôt  à  la  vie  retirée  des 
Anglaises,  si  elles  ne  se  peuvent  pas  résoudre  à  se. suffire,  si, 
buttées  aux  souvenirs  de  l'ancien  régime  et  à  tout  ce  qu'on  ra- 
conte des  salons  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  elles  re- 
cherchent encore  l'entretien  des  hommes,  tous  serei  témoin 
d'un  eifroyable  débordement  de  mmurs.  Les  deux  sexes  ne 
parlent  plus  la  même  langue;  préoccupée  de  graves  intérêts,  la 
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Jeunene  n't  pae  le  lobir  d'être  frivole;  ce  qu'on  appelait  JaAo 
fair9  sa  caur^  entraîne  trop  de  soins  mlnvtienx,  de  fatigante  dé* 
talla.  Pour  nons  avoir,  Il  findra  qoe  la  femme  s'offre  et  se 
livre;  et,  ane  fois  snr  cette  pente,  qoi  peut  dire  où  elle  s'ar* 
rotera?  Les  mœnrs  sont  comme  les  fruits  qui  obdissent,  pour 
ndtre ,  à  des  lois  vonines  ;  l'époque  leur  est  ce  que  le  climat 
est  aux  fleurs.  La  guerre  civile  nourrit  toujours  les  mœurs  po- 
litiques au  détriment  des  mœurs  privées;  c'est  un  soleil  du 
tropique  qui  se  pialt  aux  grandes  et  fortes  végétations,  leur 
verse  tout  ce  que  ses  feux  recèlent  de  pulimance,  et  brûle 
Thumble  fougère. 

—  Où  en  voulei-vous  venir  f 

—  Si,  par  exemple,  ces  dames,  pour  être  venues  de  lieux 
que  je  ne  veux  pas  dire,  n*en  conservaient  pas  moins  un  reste 
de  cette  pudeur  qui  semble  être  l'expression  la  plus  pure  de 
ces  belles  et  délicates  organisations,  aujourd'hui  je  serais  peu 
surpris  si  elles  mettaient  bas  toute  contrainte,  comme  dans 
ces  heures  d'entraînement  et  d'ivresse  où  l'on  oublie  le  monde 
et  soi-même. 

—  A  leurs  propos  j'ai  déjà  cru  m'en  apercevoir,  et  j'esti- 
mais que,  pour  peupler  le  bal,  on  était  descendu  d'un  étage. 
Il  est  vrai  qu'elles  ne  les  tiennent  qu'à  voix  basse. 

—  Cest  qu'il  y  a  toujours  une  morale  publique. 

—  Vous  pourriei  dire  vrai,  répondit  l'autre  devenu  rêveur. 

—  Prenes-moi  sous  le  bras,  et  entrons  au  cœur  de  cette 
foule .  •  •  Sur  les  vissges  que  ne  nous  cache  pas  le  masque,  dans 
les  tournures  qui  ne  se  perdent  pas  dans  l'ampleur  du  do- 
mino, ne  trouvei-vous  aucune  matière  à  observation?  Et  tout 
ce  monde,  ceux  du  moins  qu'on  peut  voir,  ne  portent -ils  pas, 
sur  la  face,  l'empreinte  de  la  guerre  civile  f 

—  Vous  allez  un  peu  bien  loin ,  dit  son  ami  en  souiianti 

—  C'est  à  tel  point,  la  chose  saute  tant  aux  yeux,  que  je 
gagerais  de  deviner,  à  l'air,  l'opinion  politique  de  chacmi^ 
Voyez!  c'est  une  société  gênée,  mal  à  l'aise,  qui  se  contient, 
qui  s'obeerve,  à  qui  il  manque  un  lien  qui  unisse.  Ici,  comme 
aUleurs,  le  public  se  peu    diviser  en  trois  catégories.  Ces  jeunes 
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luMBiBeSf  en  frac  vert  étroitomeDt  botttomië,  à  la  démarche 
vi?e  et  hardie,  qui  portent  la  tète  légërenient  penchée,  et  qui 
ont,  dana  le  regard,  de  l'exaltation  et  de  randace,  ce  aont 
noa  modernea  cavalière  ;  ila  en  ont  le  courage  et  lea  élégantea 
nnnièrea,  tont,  preaqne  Jnaqu'au  coatume;  car,  cea  pantalona  à 
demUbonffanta  aur  lea  hanches,  cet  habit  collé  à  la  poitrine, 
ont  un  faux  air  de  cea  riches  vétementa  immortaliséa  par  le 
pinceau  de  Van-Djck;  on  chercherait  volontiera  la  dentelle  à 
leur  col,  et  la  plume  de  feu  à  leur  tapabor.  lia  aont  au  bal 
comme  dana  le  monde  $  ila  semblent  ne  s'y  pas  reconnaître,  et 
chercher  leur  société  perdue.  Ceux-ci ,  qui  n'affectent  aucune 
singularité,  aucune  recherche  dana  leur  port,  dont  la  tenue  eat 
aéFère,  mais  exacte,  qui  marchent  d'un  paa  aasuré,  et  qui  ont, 
dana  lea  yeux,  une  fierté  rêveuse,  ne  vous  rappellent- ils  paa 
lea  têtes-rondes?  ila  n'en  ont  paa  la  tournure  d'esprit  myatique 
et  le  fanatisme  religieux,  maia  c'eat  le  même  courage,  calme 
et  dévoué.  Ils  s'avancent  dana  la  vie,  insoucieux  du  préaent; 
car  chaque  jour  qui  a'éconle  eat  un  pas  vers  l'avenir  qui  leur 
appartient  Rien  n'eat  capable  d*ébranler  leur  for;  elle  repose 
sur  une  grande  Idée.  Un  mal  imprévu,  une  épidémie  ne 
peuvent  paa  emporter  leurs  principes  et  la  force  de  leur  parti 
avec  la  vie  d'un  faible  enfant  La  marche  du  pouvoir  les  in* 
quiète  peu;  ila  regardent  empriaonner  leura  amis  comme  un 
aoldat  voit  tomber  un  camarade  sur  le  champ  de  bataille,  aana 
déaeapérer  de  la  victoire;  c'est  qu'on  ne  peut  pas  enfermer 
leurs  principea  sous  lea  verroux  du  château  de  Blaye.  Une 
commune  haine  eat  le  point  oh  ils  ae  rencontrent  avec  lea  ca- 
vaHers;  là  est  tout  le  secret  de  cette  tolérance  mutuelle,  lia 
ae  voient,  ae  aupportent  et  a'eatiment  en  hommes  de  cœur  qui 
ae  aont  rencontrés  aur  le  champ  de  bataille,  et  qui  profitent 
de  la  trêve  pour  ae  aerrer  la  main.  L'autre  monde  eat  inquiet, 
indécis;  il  ne  aait  paa  bien  a'il  eat  peuple  ou  nobleaae;  il  y  a, 
chei  lui,  de  l'officier  de  fortune  et  du  Tnrcaret;  tout  aon 
luxe  qu*il  étale  aent  le  mauvaia  goAt  du  parvenu,  fin  l'étudiant 
vn  peu,  vous  le  verrez  étonné  lui-même  de  aon  bonheur,  de 
cette  existence  large  et  aiaée  à  quoi  il   n'était  paa   deatlné;  il 
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écrirait  Tolontiera  tor  sod  chapeau  :  Je  «nia  un  tel,  telle  chose. 
Pauvres  jeunes  hommes ,  qui  ont  eu  si  tôt  les  vices  de  Végt 
mûr,  et  se  sont  rués  sur  ia  fortune  dès  que  l'apparence  en  a 
lui  à  leurs  yeux!...  Je  parle  Ici  de  ceux  que  vqus  pourriez 
nommer..  Les  autres  ont  la  tète  lourde,  le  regard  hébété,  les 
mains  dana  lea  poches;  on  dirait  d'une  liquidation  ambulante. 
Ces  trois  mondes  vont,  viennent,  sans  jamais  se  mêler,  en  se 
mesurant  des  yeux,  quelquefois  en  ae  heurtant  du  coude;  et 
n'était  que  le  aièùle  n'est  pas  an  duel,  parce  qu'il  y  a  déjà 
aasez  des  périls  de  la  vie  et  des  querelles  de  parti  à  parti, 
vous  pourriei  bien  avoir  une  scène  sanglante.  Encore  un  coup, 
tout  ceci  sent  la  guerre  civile. 
^-  Paa  plus  qu'autre  chose. 

—  Maia  paa  moins.  Je  n'ai  pas  prétendu  que  le  bal  fût  un 
lieu  privilégié. 

—  Il  y  a  peut-être  à  réfléchir  là-dessus. 

—  Libre  à  vous.  — 

Il  se  fit  alon  un  vaste  mouvement  dans  la  salle.  On  se  ran- 
geait en  cercle;  les  loges  se  remplissaient  de  spedtateurs  at- 
tentifs; et  divera  groupes  se  formaient  vera  le  milieu  du 
baL  Enfin  >  voilà  que  le  signal  part  de  l'orchestre.  Ce  n'est 
plus  la  valse  avec  ses  gracieux  contours,  ce  n'est  plus  le  léger 
et  rapide  quadrille  qu'il  provoque;  c'est  une  danse  aux  atti* 
tudes  lascives,  et  qui  jusqu'ici  n'avait  pas  osé  franchir  lea 
portes  des  salons;  danse  vive  et  joyeuse  en  ses  mouvements, 
qui  sent  l'ivresse,  la  bonne  ivresae,  celle  du  peuple,  celle  du 
plaisir.  Elle  est  entrée,  hardie  et  fière,  à  l'Opéra,  sans  fraude, 
sans  surprise,  son  nom  sur  sa  cornette,  et  disant:  Me  voilà !••• 
Oh!  dounea-lui  des  prés,  des  fieura,  entourez-la  d'un  rideau 
de  ces  larges  peupliera  au  feuillage  noir  et  argenté,  qui  fré- 
miaaent  au  plua  léger  murmure  du  vent,  et  a'agitent  comme  la 
surface  d'un  lac;  jetez  sur  elle,  pour  réseau,  un  ciel  pur  d'Es- 
pagne ou  de  Provence,  cet  air  suave  et  transparent  qui  poétise 
tout,  cet  air  qui  tourbillonne  comme  une  fumée  d'azur,  et  tout 
deviendra  charme,  abandon,  mollesse;  ces  gestes  brusques  et 
saccadéa  s'assoupliront,  et  vous  aurez   vaincu  le  Fandango  en 
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frâce  et  en  Tolaptë.  Hais  ici  elle  voos  effarouche ,  comme  nn 
homme  aux  manièrea  simples  et  sans  apprêt,  dont  vous  re- 
cherches l'entretien  à  la  campa^e»  et  qui  ferait  presque 
contre-sens  dans  une  salle  tendue  de  soie. 

L'un  des  deux  amis  allait  faire  un  geste  de  surprise,  Tautre 
le  retint. 

—  Dieu  me  pardonne,  dit-il,  Je  crois  que  tous  allez  tran- 
cher de  l'homme  moral.  A  cette  heure!  ici!...  Pourquoi  j 
Tenir? 

—  Mais  je  n'auraia  pas  cru...    Je  n'avais  jamais  tu... 

—  Il  se  passe  à  la  journée  mille  choses  qne  vous  n'avies 
Jamais  Tues.  Vos  pudiques  yeux  n'ont-ils  pas  été  contraints  de 
se  baisser  vingt  fois  devant  les  saletés  qu'étalent  les  marchands 
d'estampes?  Mon  cher,  dans  les  moments  de  transition,  la  so- 
ciété jette  son  écume ,  mais  là-dessous  se  perpétue  l'action  lente 
et  sag^e  du  foyer.  Cette  jeunesse  si  ardente  ne  se  peut  paa 
reposer  de  ses  agitations  dans  des  plaisirs  tranquilles  $  il  lui 
faut  des  émotions  aussi  vives  que  ses  passions.  L'aimeries-vous 
pommadée,  musquée,  un  bouquet  à  la  main,  allant  de  ruelle 
en  ruelle  débiter  des  fadeurs  à  Chloris?  Prenes-la  telle  quelle, 
et  trempée  dans  deux  années  de  luttes  courageuses  d'une  part, 
de  mensonges  et  de  déceptions  de  l'autre.  Les  bais  que  don- 
nait Catherine  de  Médicis  ne  devaient  guère  être  plus  chaates. 

—  Mais ...  « 

—  Eh  morbleu!  quand  ,  déçu  de  toutes  les  espérances ,  on 
n'a  plus  foi  à  rien,  quand  on  sent  la  terre  manquer  sous  les 
pieds,  quand  nul  homme  d'action  ou  d'intelligence  ne  se  peut 
promettre  que  demain  viendra  après  aujourd'hui ,  vous  préten- 
dez soumettre  à  l'exactitude  de  votre  compas  moral  les  actions 
humaines !...  La  société  semble  avoir  été  traînée  dans  un  lieu 
de  débauche.  Cest  aux  penseurs  de  cuver  promptement  l'or- 
gie ,  et  de  jeter  un  voile  pienx  sur  les  nudités  et  les  misères 
étaléea. 

-—  Quel  bruit!  quel  désordre!...  Les  danseurs  s'enfuient 
éperdus. ...  Pourquoi  cette  légion  d'hommes  à  mine  suspecte 
et  bardés  de  rubans  rouges? 

Paru.  X.  il 
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-—  Je  les  attendais,  dit  l'antre  en  sonriant.  Panvres  fons! 
ils  s'en  prennent  à  l'ëaiente  et  à  la  danse,  comme  l'enfant  mais* 
droit  s'en  prend,  dans  son  ignorante  rage,  à  l'instrument  avec 
quoi  il  se  blesse.  Il  serait  beau  et  moral  en  effet  qu'on  ex- 
ploitàt  largement  une  reTointion ,  qu'on  s'embarquât  sur  elle ,  en 
lui  disant:  Rentre  dans  ton  lit;  mon  affaire  est  faite!...  Pauvres, 
pauvres  fons  !  Le  fleuve  est  débordé  ;  il  faut  qu'il  bouillonne,  jusqu'à 
ce  qu'ayant  trouvé  sa  voie  d'écoulement,  il  nous  emporte  tous  dans 
son  vaste  flot,  au  nouveau  lit  qu'il  cherche  et  se  creuse!... 

—  La  police  faisant  de  la  morale!... 

—  C'est  son  déguisement,  son  masque. 

—  Elle  est  vaincue;  elle  fuit 

—  Oui,  mais  en  entraînant  les  prisonniers  qu'elle  a  faits. 
Eh  !  messieurs ,  de  grâce ,  si  vous  nous  voulez  gratifier  d'un 
ordre  de  choses  un  peu  moins  tolérable  que  l'ancien  régime, 
laisse!  au  moins  à  la  jeunesse  son  ancien  privilège  de  battre 
le  guet. 

—  Décidément,  mon  ami,  reprit  l'autre  après  un  moment 
de  silence,  je  crois  qu'il  y  a  du  vrai  dans  votre  idée. 

—  Si  nous  la  voulions  suivre  dans  ses  moindres  détails,  elle 
nous  apparaîtrait  dans  toute  son  évidence.  Voyez  ce  groupe 
d'hommes  que  l'on  heurte  sans  daigner  même  les  honorer  d'un 
regard?  ce  sont  sept  ou  huit  notabilités  parlementaires  dont  la 
seule  présence  aurait,  il  y  a  trois  ans,  mis  le  bal  en  émoi; 
honorables  de  tout  point,  et  qui  n'ont  eu  que  le  malheur,  man- 
quant d'haleine ,  de  s'asseoir  sur  la  première  borne  trouvée  anr 
la  route  et  de  croire  que  la  société  serait  aussitôt  laase  et  ea- 
soufflée.  On  ne  prend  pas  plus  garde  à  eux  que  s'ils  faisaient 
des  lois.  Ici,  c'est  an  savant  qui  a  traduit  un  livre  qu'il  ne 
comprenait  point,  et  l'a  enrichi  de  notes  eiplicatives ;  on  l'a 
fait  pair.  11  vit  de  sa  science,  et  d'une  pension  de  la  liste 
civile;  à  ce  régime  on  ne  devient  pas  grand  seigneur,  et  ce 
monsieur  est  censé  représenter  l'aristocratie.  Oii  est  le  mal, 
vous  dis-jel  la  patente  a  succédé  aux  parchemins,  et  je  suis 
chaussé,  désaltéré,  vêtu,  rasé  pent^tro  par  des  aristocrates 
qui  sont  obligés  de  me  respecter  beaucoup,  moi,  humble  pro- 
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lëtaire.  Tout  ce  beau  système  est  écrit  dans  la  boue  qni 
souille  la  cire  des  souliers  de  monsieur  le  pair.  Ah!  qu'il  fait 
beau  TOUS  voir,  messieurs  les  aristocrates  besoig^neux  ! . . .  Mais 
Toici  donc  mon  idée.  La  nature  est  bornée  comme  nous  ;  notre 
étroit  cerveau  ne  pouvant  contenir  tout  ce  qui  le  frappe,  se 
fait  des  généralités;  la  nature  s'en  fait  aussi.  C'est  pourquoi 
dans  chaque  partie  se  réfléchit  l'image  du  grand  tout.  Là- 
dessus,  regagnons  notre  gite;  laissons  le  siècle  lutter,  au  bal, 
avec  la  police;  nous  pourrons,  chemin  faisant,  nous  émer- 
veiller à  ce  givre  qui  tant  vous  plaît. 

REY  DUSSUËIL. 


J 
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L'ANCIEN    COUVENT   DES   CAPUCINES, 

A   PARIS. 


SOUVENIRS  DE  L'ATELIER  D'UN  PEINTRE. 

Il  prit  «es  gmnts  et  son  chapeau  atec  tant  de  hAte,  qu'il 
était  déjà  loin,  quand  une  dame  élég^ante  et  parfumée  entra, 
riant  comme  une  folie,  secouant  la  poussière  et  la  chaux  dont 
ses  jolis  souliers  lilas  étaient  couverts,  et  s^appujant  à  cet  effet 
sur  l'épaule  de  M.  Barbier,  qui,  en  sa  qualité  de  bossu,  portait 
cette  épaule  juste  à  la  hauteur  du  coude  blanc  et  rond  que 
laissait  à  découvert  un  gant  long,  lisse  et  glissé  jusqu'au  milieu 
du  bras  de  cette  petite  déesse  de  la  mode.  —  „Ce  bon  M* 
„ Barbier  est-il  aimable!  dit-elle  en  pesant  de  tout  son  corps  sur 
le  petit  homme  chancelant  qui  souriait  sous  la  joyeuse  égoïste. 
J'adore  les  hommes  de  sa  taille;  c'est  d'un  commode!  Merci, 
bon  M.  Barbier,  poursuivit-elle,  en  faisant  voler  jusque  sur  sa 
figure  le  léger  mouchoir  brodé  qui  enlevait  la  poussière  de  ses 
pieds. 

—  Cest  un  papillon!  dit  M.  Barbier,  mentant  à  sa  douleur 
d'épaule." 

Le  peintre  les  regardait  faire:  sa  nièce,  un  pinceau  à  la 
main,  pensait  tout  bas  au  brusque  départ  du  jeune  homme. 

—  „Ah!  M.  Léonard!  qu'il  faut  vous  aimer,  s'écHa  la  jeune 
„dame,  pour  traverser  ce  déluge  de  briques  rompues!  j'ai  cru 
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i|iie  je  moamis  de  rire  an  milieu  de  ces  ruines  menaçantes,  oii 
M.  Barbier  a  failli  s'eng^loutir  et  disparaître  pour  me  faire  un 
chemin.  Je  ne  le  reconnaissais  plus;  tantôt  je  le  prenais  pour 
un  tas  de  poussière,  et  tantôt  je  prenais  un  mur  tombe  pour 
lui.  Dieu!  quelle  aventure  périlleuse,  c'est  comme  au  mélo- 
drame.^ Et  quand  elle  eut  ri  aux  éclats  de  ce  danger,  elle 
ajouta  :  —  ^Monsieur  Léonard,  quand  quittes-vous  cette  horreuri 

—  Aussitôt  qu'on  en  aura  fait  la  plus  belle  rue  de  Paris, 
madame.  Jusque-là  j'y  g^arderai  ma  cellule,  comme  Girodet, 
appuya-t-il  avec  un  peu  d'orgueil. 

—  Cellule!  c'est  vrai  au  moins,  reprit  madame  Germeau; 
c'est  une  Thébaide  que  cela  !  et  ce  petit  ange  tout  sérieux  doit 
y  faire  de  profondes  réflexions!  —  Les  jolies  fleurs!'^  dit  la 
jeune  fille,  honteuse  de  sa  distraction,  en  recevant  des  mains 
de  madame  Germeau  le  délicieux  chapeau  garni  de  blonde, 
qu'elle  venait  de  dénouer. 

—  „Vous  voyei,  madame,  qu'elle  y  fait  toutes  les  réflexions 
de  son  âge  et  de  son  sexe,  répondit  le  peintre. 

—  Oui!  oui!  appuya  finement  M.  Barbier,  de  son  sexe!  il 
faut  toujours  en  revenir  à  sa  chanson  :  Sans  chien ...  —  et  sans 
houlette,  n'est-ce  pas,  bon  M.  Barbier?  s'écria  vivement  madame 
Germeau,  qui  tremblait   qu'il   ne   chantât.    De  grâce,   respires, 

0 

pauvre  ami  ;  vous  n'êtes  pas  en  voix,  et  vous  nous  garderes  cela 
pour  égayer  nos  séances:  car  je  viens  me  faire  peindre,  M. 
Léonard,  poursuivit- elle  en  se  retournant  vers  lui;  voyez!  et 
elle  posa  avec  la  gracieuse  conscience  du  vêtement  le  plus 
remarquable,  et  de  la  création  la  plus  récente.  Cette  pose  vous 
plalt-elle,  M.  Léonard? 

—  Elle  est  peut-être  trop  bien,  répondit  le  peintre;  car 
elle  est  un  peu  mieux  que  nature:  et  sans  vous  déranger  d'a- 
vance, nous  trouverons  quelque  chose  qui  vous  fatiguera  moins. 
—  C'est  que  c'est  mon  attitude  favorite,  M.  Léonard;  et  une 
habitude  du  maintien  est  un  trait  de  ressemblance  et  de  phy- 
sionomie, vous  savez?  Il  faut  que  l'on  dise,  même  avant  de 
regarder  la  figure:  Ah!  comme  c'est  elle!    comme  j'ai   dit  en 
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voyant  ma  oouaiiie  Irma  Têtue  de  rote;  toujours  en  rose,  mm 
cousine  Irma! 

—  Nous  tâcherons,  répondit  fslment  M.  Léonard;  car  ce 
serait  bien  dommage  qu'on  ne  vous  reconnût  pas.  Qu'en  dites- 
TOUS,  petite?  —  Tout-à-fait,  mon  oncle !^'  répondit  au  hasard  sa 
nièce,  qui  comptait  avec  saisissement,  dans  l'écho  du  long  cor- 
ridor, des  pas  qu'elle  croyait  reconnaître.  En  effet,  on  frappa 
presque  aussitôt,  et  c'était  lui,  qui,  lorsqu'elle  ouvrit  la  porte, 
s'arrêta  respectueusement  devant  elle,  sans  entrer  d'abord. 

—  „Un  mot  à  M.  Léonard,  s'il  peut  l'entendre,  mademoisellel 
—  Vous  n'entrez  pas?  dit-elle  timidement.^^  Il  s'incUna,  et 
attendit.  —  „C'est  vous-même  que  l'on  souhaite,  mon  onde,^ 
dit-elle  en  rentrant  avec  distraction  pour  ne  rien  entendre. 
Mais  elle  ne  savsit  que  penser  d'un  commissionnaire,  courbé 
sous  le  poids  d'une  statue,  qui  paraissait  suivre  et  attendre  lea 
ordres  d'Iorick. 

—  „Je  vous  demande  asile  pour  cette  petite  Diane,  M. 
Léonard,  dit-il  au  peintre  qui  restait  étonné  devant  lui. 

—  Asile  pour  vous  et  vos  amis,  monsieur,  repartit-il  enfin.  Voua 
savez  comme  nous  faisons  place  ici  quand  nous  sommes  trop  à 
l'étroit  —  Il  faut  lui  en  donner  une  inamovible,  repartit  le  jeune 
homme.  Car,  elle  sera  trop  bien  ici  pour  vous  quitter  jamais; 
et  vous  me  permettrez  de  lui  rendre  son  piédestal,  un  bout  de 
colonne,  pour  l'élever  et  la  soutenir;  il  a  fait  avec  elle  le  voyage 
de  Rome.  —  Ëxpliquez-moi?...  —  C'est  pour  l'étudier  avec  vos 
conseils,  M.  Léonard  ;  et  mademoiselle  verra  que  ces  mains  sans 
bagues  sont  belles  comme  les  siennes.^ 

Madame  Germeau  cherchait  avec  anxiété  oh  se  cachaient 
les  miroirs,  dont  l'absence  commençait  à  l'inquiéter. 

—  „Madame,  vous  cherchez  quelque  chose,  dit  la  jeune 
artiste. 

—  Un  ami!  cher  enfant,  qui  me  regarde  et  me  réponde; 
un  miroir,  s'il  vous  plaît!  est-ce  que  vous  vivez  sans  miroir, 
pauvre  mignonne?  Pour  moi,  je  ne  peux  m'en  passer,  même 
pour  me  regarder  dormir:  jugez  quand  j'ai  une  robe  nouvelle 
et   du   goût  de  celle-ci.      C'est  ma  cousine   Irma  qui   me  l'a 
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ehirfsie,  elle  chobit  mieux  pour  tes  autres,  cette  aimable  oourioe; 
aaaai  Je  l'aime,  elle  lit  si  bien  dans  mon  cœnr!  —  Oui!  elle  est 
bien  belle,  dit  sérieusement  la  petite  Flamande.  —  Bien  nouvelle 
et  bien  originale,  n'est-ce  pas!  Mais  on  a  beau  me  le  dire; 
personne  ne  m'en  fait  compliment  comme  un  miroir.  M.  Léonard, 
vous  ailes  me  g^ronder:  vous  me  trouves  pâle!  n'est*ce  pasi  •— 
Non,  certes,  madame. 

—  Si!  je  doia  l'être;  mais  c'est  ma  faute,  je  me  suis  réveillée 
à  deux  heures  du  matin,  tout  habillée  devant  ma  glace.  Je 
n'avais  pu  me  quitter  moi-même;  et  je  veux  mon  portrait  dans 
ce  vêtement,  M.  Léonard  I  celui  de  l'an  passé  ne  me  ressemble 
plus.  La  taille  est  horriblement  courte,  et  le  ponceau  est  en 
horreur  ce  printemps.  Je  veux  que  mon  mari  me  voie  comme 
je  suis  là  toute  sa  vie;  il  me  semble  qu'il  m'aimera  mieux.  Un 
odroir!  petite  amie!  un  miroiri'*  cria-t*elle  avec  un  trépignement 
d'enfant  volontaire. 

La  nièce  de  Bi.  Léonard  apporta  courageusement  dans  ses 
bras  la  glace  à  bordure  gothique,  qui  lui  servait  chaque  soir 
pour  tresser. ses  longs  cheveux,  sa  seule  parure  de  tous  les 
jours.  —  „Bsl-ce  là  votre  ami,  à  vous,  ma  belle!  dit  madame 
Germean  avec  une  tristesse  comique.  Ah!  mon  Dieu!  c'est 
encore  un  avare,  ou  bien,  comme  ceux  qui  vous  regardent  sans 
vous  voir,  ajouta-t^lle  en  jetant  un  coup  d'œii  vif  et  prompt 
sur  lorick,  dont  le  regard  préoccupé  n'était  pas  en  eflfet  admi- 
rateur pour  elle. 

—  Bon  H.  Léonard,  ne  faites  aujourd'hui  que  la  robe,  je 
vous  prie,  car  je  suis  horrible ,  autant  que  j'en  peux  juger  là 
dedans,  où  je  me  vois  comme  dans  un  seau  d'eau  trouble!^ 

Ondine  n'écoutait  pas  médire  de  son  miroir.  Retirée  contre 
son  chevalet,  elle  subissait,  avec  une  résignation  tremblante,  la 
comparaison  sérieuse  qu'Iorick  semblait  faire  de  ces  deux  jeunes 
femmes,  en  les  regardant  tour-à-tour  sans  parler,  et  sans  affec- 
tation pourtant  Ce  fut  la  première  fois  de  sa  vie  qu'Ondine 
ae  demanda  avec  une  frayeur  de  femme:  „Suis-je  laide?^^  et 
ses  yeux  baissés  vers  la  terre  protestaient  qu'elle  ne  s'était 
répondu  rien  d'encourageant    Elle   ne  savait  pas  qu'une  taille 
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souple  et  natnrelle,  une  tête  ovale  et  pure,  des  chereiix  qui 
pouvaient  voiler  toute  sa  limide  personne,  ne  constituaient  pas 
une  grande  laideur.  Mais  cette  robe  divine I  ces  tissus,  cette 
écharpe  fluide,  ces  rubans!  ces  parfums!  ces  fleurs!  cet  air. 
tour-à-tour  lan^i^sant  ou  hautain,  cea  yeux  inquisiteurs  ou 
distraits,  tout  cela  formait  un  prestige,  un  spectacle,  un  rêve  à 
facettes  éblouissant.  La  pauvre  petite  Flamande  jusqu'alors 
n'avait  jamais  pensé  à  la  forme  plus  ou  moins  récente  de  sa 
robe  de  mousseline  bleue,  dont  la  propreté  lisse  faisait  toute 
l'élégance. 

Madame  Germeau  n'était  pas  dans  le  secret  de  l'agitation 
qu'elle  faisait  naître.  Une  jeune  fille  retirée  dans  un  vieux 
cloître  démoli,  occupée  tout  le  jour  à  tailler  ses  crayons» 
vêtue  en  petite  pensionnaire,  et  d'un  maintien  presque  grave, 
n'était  pas,  dans  sa  pensée,  an  rang  des  femmes  qui  vivent  et 
que  l'on  regarde.  C'était  un  simple  meuble  d'atelier  en  har- 
monie avec  ce  miroir  couvert  d'un  nuage  humide,  où  elle  se 
regardait  de  temps  en  temps  parce  qu'elle  était  indulgente, 
point  moqueuse,  et  qu'il  n'y  en  avait  point  là  d'autres;  comme 
elle  se  servait  de  M.  Barbier  quand  elle  le  trouvait  à  la  hauteur 
de  son  coude  pour  l'appuyer  sur  lui. 

—  „Et  madame  votre  mère?  votre  mère,  madame,  si  bonne! 
si  .simple  !'*  dit  M.  Léonard  avec  intérêt,  en  traçant  une  esquisse 
de  tout  ces  jolis  riens  si  chers,  si  essentiels  pour  madame  Ger- 
meau. —  „Toujour8  mourante,  M.  Léonard,  répondit-elle.  Ah! 
Dieu!  ne  m'en  parles  pas  tandis  que  vous  me  peindre* ,  bon  M. 
Léonard,  car  ma  figure  serait  toute  bouleversée.^^  Bt  elle 
effaça  avec  promptitude  un  pli  qui  s'était  formé  sur  son  front, 
et  qu'elle  aperçut  dans  le  miroir  peu   flatteur   du   bon  peintre. 

—  „Je  n'en  suis  pas  à  la  tête,  madame,  reprit  avec  douceur 
H.  Léonard.  Je  peux  donc  vous  exprimer  mon  chagrin  de  celui 
que  vous  prenez  tant  de  peine  à  cacher:  mais  sachant  par  M. 
Barbier  que  vous  étiez  partie  pour  la  campagne,  j'avais  espéré 
que  madame  votre  mère  était  mieux.  —  Oh!  le  médecin  m'en 
avait  répondu  jusqu'à  mon  retour,  répondit-elle  vivement,  sinon 
j'aurais  perdu  ce  beau  mois   des  roses  pour  ma  mère.    J'aime 
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tant  ma  mère!  Je  n'aime  que  ma  mèrel...  N'est-ce  pas,  M. 
Barbier?  —  Sana-doute,  repartit  H.  Barbier^  soupirant  à  ia  place 
de  madame  Germeau  qui  posait.  Mais  il  faut  être  raisonnable, 
ajouta-tnil  lentement;  car  il  respirait  arec  difficulté,  et  s'arrêtait 
souvent  au  milieu  des  phrases.  On  sait  l'ordre  de  la  nature; 
Dieu  lui-même  a  dit:  „Tu  quitteras  ton  père  et  ta  mère..,^^  •— 
C'est  bon!  interrompit-elle,  avec  une  autorité  charmante,  en 
▼oilà  asses..  On  ne  dit  pas  ces  choses-là  au  moment  d'une 
Ifrande  affliction,  et  quand  on  se  fait  peindre;  on  prend  son 
temps,  M.  Barbier.  Mais  il  adore  les  citations,  et  c'est  perfide. 
C'est  une  de  ses  passions  malheureuses  comme  le  chant.  Vite, 
monaieur,  parlez  d'autre  chose,  oii  je  vous  boude,  et  je  m'en 
Taia  sans  tous.  —  ,,Elle  est  enjouée  jusque  dans  la  douleur, 
dit  H.  Barbier  à  demi  voix;  c'est  une  grâce  de  son  caractère, 
et  un  bienfait  du  ciel,  qui  fait  toute  notre  espérance  dans  le 
coup  qui  va  la  frapper  !^^ 

Il  se  tut;  et,  après  un  temps  décent,  il  se  remit  à  fredonner 
timidement  pour  ramener  un  peu  de  gaité  et  de  sourire  dans 
la  physionomie  du  modèle.  lorick  salua  profondément,  et  dis* 
parut 

—  „Quel  est  ce  loup?  demanda  madame  Germeau,  après 
l'avoir  suivi  curieusement  des  yeux.  —  Un  Allemand,  madame, 
qui  revient  de  Rome,  oh  son  goût  pour  les  arts...  «-Asses,  M. 
Léonard;  je  le  sais  par  cœur.  Un  Allemand!  c'est  tout  dire; 
ce  nom  est  un  portrait,  ajouta^t^elle,  en  dévorant  un  petit  bâil- 
lement expressif,  qui  ne  fut  point  du  goût  de  la  jeune  artiste. 
11  a  l'air  en  effet  d'aimer  les  statues!  Celle-là  est  froide  comme 
la  neige,  trouvex-vous  pas?  Il  me  semble  qu'elle  n'aurait  pas  la 
moindre  tournure  habillée  comme  nous.  —  Ce  n'est  pas  le  même 
genre  de  beauté,  répondit  M.  Léonard;  mais  les  Grecs  étaient 
fort  amoureux  de  celle-ci.  —  Parce  qu'ils  ne  connaissaient  pas 
nos  modes,  ces  bons  Grecs.^^  Elle  se  leva,  fatiguée  de  s'entre- 
voir toujours  terne  dans  la  glace,  et  lui  tourna  le  dos;  maia 
elle  poussa  un  cri  de  joie  en  regardant  l'esquisse  de  sa  robe, 
amour  de  son  cœur,  rêve  de  sa  nuit;  et  dit  enfin  solennellement: 
—  „M.  Léonard,  vous  n'aves  rien  fait  comme  cela,  vrai!   c'est 
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fantastique!  Le  portrait  de  ma  coaaioe  Irma,  avec  sa 
it  son  cachemire,  pèsera  deux  mille  auprès  du  mien.  Si 
iri  me  refuse  quelque  chose  après  un  tel  présent,  c'est 
[  manque  une  ame...  de  mari,  du  moins,  car  une  ame 
tout  le  monde,  il  l'a,  j'en  conviens, 
l'aurais  pensé,  madame,  qu'il  a  l'autre  aussi,  répliqua 
nard,  en  la  faisant  parler  par  étonnement,  et  qu'il  ne 
ftase  jamais  rjen.  — Si,  M.  Léonard!  reprit  sérieusement 
\  Germeau,  et  comme  avouant  à  re^et  ce  tort,  le  seul 
nt  elle  pouvait  accuser  son  mari.  Il  m'a  refusé  hier  un 
i,  pas  cher,  cent  francs,  et  qui  eût  été  bien  mieux  en 
le  avec  cette  robe.  —  Ah!  diable!  dit  M.  Léonard,  en 
nt  l'autre  joli  chapeau  qa'il  croyait  du  jour  même.  — 
dois  avouer,  ajouta-t-elle,  avec  l'empressement  d'an 
rapporteur,  qui  a  quelque  scrupule  d'une  révélation 
je  dois  dire  que  j'ai  cédé  sans  révolte  à  sa  prévoyance, 
prendre  le  deuil  dans  si  peu  de  jours,  pauvre  mère!... 
rais  mis  à-peine  deux  fois  le  joli  chapeau  qu'il  me  refuse; 
ison,  M.  Léonard,  est  une  chose  ennuyeuse,  mais  bonne 
Iter  quelquefois;  moi,  je  m'y  rends  toujours  après  mes 
es  larmes... 

Somment  voulez-vous  que  son  mari  ne  l'idolâtre  pas  1  dit 
M.  Barbier,  tout  attendri.  C'est  une  petite  magicienne, 
ir!  elle  a  plus  de  raison  que  nous,  les  vieux! 
^enei,  mon  page!  s'écria*t-elle  étourdiment.  Vous  saves, 
nard!  au  temps  du  moyen  âge,  une  dame  châtelaine 
I  page,  tout  petit,  tout  petit,  et  tout...  elle  s'arrêta 
t,  en  parcourant  des  yeux  M.  Barbier,  de  la  tête  aux 
et  laissant  écrit  sur  ses  lèvres  rieuses  le  mot  notit,  qui 
nait  au  vif. 

es  avoir  pris  l'heure  d'une  nouvelle  séance  pour  le  len- 
I  cette  apparition  bigarrée  disparut  de  l'atelier  monotone; 
rentra  dans  l'ordre  à  ce  coin  paisible  de  l'ancien  con- 
m  Capucines. 
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Elle  demeura  seule  et  rêveuse  après  que  sou  oncle  fut  sorti, 
pour  tenter  la  vente  de  son  paysage.  Long-temps  fixée  à  la 
même  place,  et  debout,  ses  yeux  se  tournèrent  plusieurs  fois 
vers  cette  toile  protégée  de  mystère:  et  puis  elle  s*en  éloigna 
lentement;  et  puis  elle  nettoya  son  esquisse  de  la  veille,  afia 
d'étonner  son  oncle  et  de  le  voir  content. 

Ce  qu'elle  caressa  le  plus  et  réussit  le  mieux  dans  la  parure 
de  cette  tête  de  mort,  rendue  avec  une  grande  iptégrité,  ce 
fut  une  touffe  de  lilas  qui  se  bjulançait  en  couronne  sur  l'ivoire 
morne  et  saillant  du  front  Ce  débris  sans  ame,  au  milieu  de 
iBeurs  épanouies,  semblait  nager  dans  les  parfums  et  la  vie. 

C'était  un  jour  de  grande  fête,  car  elle  travaillait  au  tinte- 
ment monotone  de  toutes  les  cloches  de  Paris,  fille  travaillait 
les  jours  de  fête,  à  l'exemple  du  maître,  parce  qu'elle  savait 
et  respectait  la  cause  de  cette  apparente  irréligion;  c'était  le 
culte  et  l'adoration  de  son  oncle  pour  Raphaël. 

Il  se  le  représentait  alors  au  Vatican  de  la  pieuse  Rome; 
les  cloches  tiennent  une  si  grande  place  dans  le  luxe  religieux 
de  Rome!  Rsphaêl  avait  donc  souvent  peint  au  bruit  pompeux 
des  cloches:  leurs  sons  inspirateurs  l'avaient  détaché  des  bruits 
vulgaires  du  monde,  comme  une  grande  voix  qui  prie  entre  la 
.terre  et  le  ciel.  Dans  ces  moments  sans-doute  Raphaël  créait 
ses  anges,  et  leur  donnait  les  formes  suaves,  entrevues  dans 
les  rêves  divins  d'une  ame  profondément  éclairée  de  la  prescience 
d'une  autre  vie! 

Quand  les  cloches  manquaient  à  M.Léonard,  il  chantait, car 
il  avait  la  voix  belle  et  vibrante;  son  écolière  i'écontait,  atten- 
tive, jusqu'à  ce  que  la  nuit  tombât  sur  leurs  tableaux,  et  finit 
l'enchantement  de  la  peinture.  Souvent  en  broyant  ses  couleura, 
en  les  distribuant  sur  la  toile,  la  jeune  fille  se  détournait  pour 
essuyer  ses  yeux,  car  M.  Léonard  avait  la  voix  de  son  père,  il 
ne  savait  pas  quel  triste  et  pieux  souvenir  11  éveillait  en  elle. 
Il  ne  savait  pas  qu'autrefois,    quand  elle  était  sur  les  genoux 
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de'Bon  père,  oii  on  la  croyait  endormie,  elle  tentait  son  petit 
cœur  8e  fondre  et  ses  joues  ae  couTrir  de  larmes  à  cette  Toix 
sensible  «et  sonore  qui  tremblait  dans  son  oreille.  „La  Toix  de 
Dieu  sera  comme  cela/'  pensait  la  petite  fille  qui  savait  ses 
prières;  et  elle  se  pressait  sur  la  poitrine  puissante  de  son 
père  y  comme  si  elle  eût  dit:  Mon  père,  priei  pour  moi! 

Ainsi  la  Toix  de  son  oncle  la  faisait  passer  sous  tontes  les 
fraîches  impressions  du  premier  âge.  Bile  revoyait  une  me 
flamande,  calme,  silencieuse,  animée  seulement  en  été  par  leurs 
concerts  de  famille,  oii,  le  soir,  autour  de  l'humble  porte  verte, 
on  était  assis  sur  la  fraîcheur  du  seuil.  Puis,  revenait  l'aspect 
mélancolique  d'un  cimetière  qui  s'ouvrait  à  la  droite  de  l'agreste 
maison.  Souvenirs  de  paix!  de  Finnocente  union  d'une  famille 
alors  entière!  maintenant  défaite,  errante!  Vous,  qui  rappelles 
toujours  qu'elle  était  orpheline;  que  la  vie,  pour  elle,  ce  serait 
l'isolement;  l'étude,  le  goti  solitaire  des  arts;  et  cette  vie 
commençait  à  quatorze  ans:  devait-elle  toujours  lui  suffire f 
„Oui!  oui,  répondit-elle  ce  jour-là  plus  distinctement  à  elle- 
même:  j'avancerai  ainsi  sans  lever  les  yeux;  j'apprendrai  la 
perspective  pour  mes  tableaux  seulement;  je  passerai  en  m'oubliant 
dans  ce  monde  dont  je  peindrai  de  loin  quelques  scènes  candi- 
des; elles  seront  pour  ma  sœur!  pour  mon  oncle;  et...  pour 
mon  oncle  et  pour  ma  sœur;  je  ne  connais  qu'eux;  plus  rien 
qu'eux!  Je  peindrai  les  enfants.  C'est  beau,  les  enfants!  Je 
peindrai  ceux  de  ma  sœur,  endormis  sur  ses  genoux.  Oh!  j'ai* 
bien  du  bonheur  devant  les  yeux!  pensait-elle  en  les  détour- 
nant de  la  tète  de  mort,  et  les  y  reportant  sans-cesse.  Oh! 
oui!  ma  vie  coulera  comme  de  l'eau  sons  les  arbres.  J'aime 
l'eau;  je  peindrai  le  paysage.  On  dit  que  rien  ne  calme  mieux 
l'insomnie  que  de  se  figurer  seul  au  milieu  d'une  campagne 
verte ,  arrosée  par  des  courants  d'eau  pure.  On  les  regarde, 
on  les  entend  frémir  dans  les  grandes  herbes;  une  fraîcheur 
idéale  d'abord,  puis  réelle,  passe  sur  le  front,  et  coule  dana 
le  cœur.  Je  l'ai  senti  :  j'ai  bu  cet  innocent  opium  quand  j'avais 
du  chagrin...  Oh!  que  j'ai  eu  de  chagrin!  Mais  je  n'en  aurai 
plus...  je  serai  heureuse  de  peindre,    et  je  peindrai  pour  être 
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beurense!**  Un  soupir  profond  FarrèU;  elle  releva  set  yeux  sur 
le  triste  modèle  qui  semblait  la  re^^arder  auaai:  par  degrés  son 
pinceau  refusa  d'obéil*;  elle  cacha  son  front  dans  ses  mains,  et 
fondit  en  larmes. 

„!1  faut  que  j'ëcriye  à  ma  sœur!^  dit-elle  en  s'élançant 
comme  pour  ibir  son  fantôme.  Elle  revint  pourtant  se  placer 
devant  lui,  mais  ne  le  regarda  plus  en  écrivant: 

^VouB  souveneS'VouSy  ma  sœur,  sous  le  grand  toit  de  notre 
cour,  vous  souvenei-vous  d*un  nid  d'hirondelles?  Selon  l'opinion 
de  mon  père,  il  portait  encore  bonheur  à  notre  maison  dont 
la  paix  commençait  à  chanceler  sous  des  orages  dont  Je  n'ai 
Jamais  osé  chercher  à  spprofondir  les  causes.  Ici  même,  c'est 
comme  si  je  vous  en  parlais  à  l'oreille,  tant  j*ai  peur  d'éveiller 
rien  de  ce  qui  pourrait  trop  me  l'apprendre.  Mais  ce  nid 
d'hirondelles,  ce  pauvre  nid,  je  peux  vous  le  rappeler,  comme 
nue  des  Images  restées  le  plus  au  fond  de  mon  souvenir  de  ce 
temps-là;  de  ce  temps  vague  et  triste  qui  me  retrace  toutes 
vos  figures  aimées  comme  des  portraits  que  je  retrouverais  au 
fond  d'un  tiroir. 

„Je  rentrais  une  fois  de  l'école,  ivre  de  cette  joie  bondis- 
sante qui  semblait  toujours  mettre  des  ailes  à  mes  pieds;  ma 
sœur,  vous  souvenez-vous!  il  ne  faisait  pas  nuit;  mais  le  jour 
n'avait  plus  d'éclat  dans  notre  grande  cour  si  propre,  où  il  y 
avait  de  l'herbe.  Je  crois  me  rappeler  qu'un  air  et  un  goût 
d'orage  succédaient  à  une  journée  chaude  et  pleine  de  soleil: 
car  c'est  à  travers  cette  teinte  que  j'ai  vu  et  que  je  vois  encore 
ee  qui  nous  jeta  tous  dans  un  étonnement  consterné. 

„  Tons  éties  assise  sur  l'escalier  de  pierres  grises  qui  descen* 
dait  dans  la  cour;  vous  faisiea  les  ourlets  d'un  bonnet  de  gaxe 
pour  le  lendemain,  une  fête.  Sans  être  encore  arrivée  jusqu'à 
vous,  je  vous  criai,  haletante:  „Âh!  bonjour!  c'est  ixAV^  Vous 
me  répondîtes  aifairée  et  contente:  „Ah!  bonjour  1  voilà  mon 
beau  bonnet!  Tu  reviens  1 — Oui.  Ob  est  maman?  ob  est  mon 
frère,  et  mon  père,  et  tout  le  monde? 

— „Là,  là,  et  là?^  me  dites-vous  en  montrant  la  salle  à 
manger,  le  pavillon  plein  de  fleurs  au-dessus  du  large  escalier, 
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et  la  ^nde  porte  ouTerte  sur  1«  me.  Je  levai  la  tète  vers  la 
petite  terrasse ,  et  je  fis  maman  penchée  ponr  noua  re^rden 
Je  tendis  les  bras  avec  amour:  „0  maman!  bonsoir!  me  voilà.^ 
Elle  sonrit  avec  ses  yeux  si  attirants!  si  chers,  si  bleus!  et  le 
ciel  allait  toujours  se  couvrant 

„Mai8  nous  étions  bien;  tous  ensemble!  sous  le  même  toit! 
Là,  mon  père  sur  le  seuil.  Là  haut,  maman,  que  je  voyais alier 
et  venir  à  travers  des  flots  de  lingue  blanc  comme  la  fleur  des 
prés,  disait-elle  avec  sou  orgueil  de  bonne  ménagère,  et  le 
aerrant  dans  des  corbeilles  pour  le  rentrer  dans  ses  armoires 
luisantes.  Vous,  ma  sœur,  douce  et  heureuse,  vous  faisiez  votre 
ouvrage  de  jeune  fille;  moi,  enfant,  je  rentrais  de  l'école  dans 
la  maison  bien  aimée.  Nous  étions  bien!  malgré  le  nuage  qui 
pendait  sur  la  rue  et  rendait  les  murs  blafards,  malgré  les  cria 
qui  sortaient  d'abord  rares  et  plaintifs,  et  puis  après  plus  aigus, 
plus  pressants  du  nid  d'hirondelles ,  palladium  tremblant,  comme 
j'entendais  dire  souvent  à  mon  père ,  mais  oit  s'appuyaient  toutes 
nos  superstitions  de  bonheur.  Vous  souvenez-vous  que  ces  cris 
devinrent  bientôt  si  âpres ,  si  perçants ,  qu'ils  attirèrent  un  par 
un  tout  ce  qu'il  y  avait  d'êtres  vivants  dans  notre  maison,  et 
que  chacun  devint  curieusement  spectateur  d'une  lutte  étrange 
qui  s'établit  entre  les  habitants  du  nid ,  ménage  depuis  quelques 
jours  moins  harmonieux  et  souvent  querelleur? 

„La  femelle  avait  fui  sur  un  toit  voisin  du  nètre,  et  qui 
s'élevait,  je  le  vois  encore,  à  une  hauteur  prodigieuse  pour 
mes  yeux  de  sept  ans.  Le  mâle  tenait  sa  place  an  nid ,  et  cou- 
vrait tristement  ses  petits  de  ses  ailes  étendues,  jetant  des 
regards  fréquents  et  pleins  de  ressentiment  vers  le  toit  d'oii  la 
fugitive  le  regardait  aussi  sans  bouger.  Il  s'élançait  quelquefois 
jusqu'à  elle,  tournait  comme  pour  l'envelopper,  se  posait  qq 
moment  pour  discourir ,  on  l'eiit  dit,  an  battement  de  ses  ailes, 
au  mouvement  agité  de  sa  tète;  puis  il  se  renvolait  à  grand 
essor  comme  pour  ramener  sa  compagne  au  nid,  oh  il  rentrait 
le  cœur  palpitant,  les  yeux  ardents  de  colère  et  d'anxiétude, 
mais  seul!  toujours  seul! 

„Glnq  à  six  voyages   se  renouvelèrent  inutiles;    pleins  de 
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MlUckndefl,  de  prières ,  de  menaces  inutiles,  toujosrs  inutiles! 
Bt  la  fixant  enfin  d*nn  œil  désespéré,  la  fureur  parut  s'emparer 
de  lui,  et  faire  trembler  ses  ailes  avec  tout  son  corps,  qu'il 
sppuyait  à-peine  sur  le  bord  du  nid  déserté:  il  s'arracha  lui'^ 
même  des  plumes  de  sa  poitrine,  qui  tourbillonnèrent  lon^* 
temps  dans  la  cour;  puis  il  poussa  des  clameurs  d'une  incon- 
cevable détresse,  qui  parurent  répandre  une  telle  alarme  au 
milieu  de  ses  enfants,  qu'ils  se  prirent  à  crier  eux-mêmes  en 
aveugles  qu'ils  étaient  encore,  et  à  s'agiter  comme  pour  se 
sauver  de  quelque  grand  danger  qu'ils  ne  comprenaient  pas. 
Leur  mère,  impassible,  sans  mouvement,  mon  Dieu!  souvenes* 
vona-en  donc,  ma  sœur!  regardait  avec  froideur  cette  pertur* 
bation  sairissante,  et  demeurait  loin,  enveloppée  avec  ses  ailes 
fortement  plojées  sur  son  corps,  qu'elle  amoncelait  sous  elle 
comme  pour  prendre  un  pied  immobile  sur  les  ardoises,  que  de 
larges  gouttes  de  pluie  rendaient  déjà  glissantes.  Toutes  nos 
tètes  étaient  en  l'air;  tous  nos  visages  restaient  avidement  atta- 
elles  snr  cette  scène  inattendue,  et  mon  père,  attentif,  plus 
sérieux  qu'il  n'était  d'ordinaire,  disait  de  temps  en  temps:  „Cest 
étrange  !  c'eat  triste  !  quelle  chose  singulière  !  Voyea-vous ,  ma 
femme !'^  poursuivait-il  en  regardant  d'en  bas  ma  mère,  qui 
croisait  ses  mains  avec  une  admiration  désolée.  Était-ce  l'orage 
qui  la  faisait  paraître  pâle  et  terne,  elle  si  belle!  si  brillante 
teujonrs,  si  rose,  ma  sœur,  sous  la  forêt  de  cheveux  blonds 
dont  le  poids  adorable  s'échsppait  souvent  des  fines  dentelles 
qui  la  paraient  !  Que  j'aimais  ma  mère  !  Je  me  sens  à  genoux 
devant  son  souvenir...  Quelle  suite  et  quelle  liaison  dldéea 
fouduea  ensemble  ont  depuis  fortement  incrusté  son  image  dans 
cette  scène  d'hirondelles  et  d'orage...  J'en  ai  froid;  et  vous, 
ma  sœur?  surtout  en  me  rappelant  mon  père  qui  l'aimait  avec 
une  passion  si  grave  et  si  profonde!  surtout  en  me  rappelant^ce 
nid  oà  le  mâle  abandonné,  se  livrant  tout-à-coup  à  une  douleur 
ai  frénétique  et  si  puissante ,  qu'après  avoir  décrit  quelques 
eerclea  de  son  vol  irréguUer  et  nerveux,  dans  un  silence  impo- 
sant et  lugubre  y  il  se  plongea  entier  dans  le  nid  de  aes  pau- 
vres jeunes,  qu*il  saisit  d'un  bec  inflexible  et  déchirant.  Remon- 
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tant  ftlort  quatre  fois  veri  le  ciel,  comme  pour  rendre  leaf 
chute  plus  Bûre  et  pin»  mortelle»  il  précipita  les  nonvean^néa 
de  tonte  la  hauteur  de  son  essor  sur  le  pavé  de  notre  cour, 
oh  lis  s'écrasèrent  tous  à  mon  désespoir.  Et  tous  tous  aussi, 
TOUS  vous  mites  à  crier,  et  à  courir  comme  si  tous  y  pouTiei 
quelque  chose!  La  tendre  nichée  ne  bougea  plus,  et  le  mâle 
triomphant  y  lui»  remonta  hérissé»  frissonnant  de  toutes  ses 
plumes»  se  poser  devant  s»  femelle  pétrifiée  d'horreur,  mais 
qui,  furieuse  à  son  tour,  se  jeta  dans  Tair  sombre  sillonné 
d'éclairs,  et  se  mit  à  le  poursuivre  avec  une  vélocité  prodi^euse» 
confondant  avec  les  cris  d'une  horrible  victoire  ses  cris  de  mère, 
et  des  imprécations  à  déchirer  son  gosier;  je  vois ^  j'entends, 
j'éprouve  encore  qu'après  avoir  sifflé  et  tournoyé  l'un  sur 
i autre,  jusqu'à  nous  éblouir,  ils  disparurent;  et  qu'il  tonna! 

„Le  lendemain»  il  y  avait  du  sang  et  des  plumes,  et  un 
nid  détaché  était  sur  les  pierres. 

„Peu  de  temps  après,  je  naviguais  avec  ma  mère,  seulement 
ma  mère!  vers  l'Amérique,  oii  personne  ne  nous  attendait. 
Elle  était  muette»  cette  mère  si  charmante,  elle  était  loin  de 
vous  tous.  Nous  nous  regardions  avec  épouvante,  comme  si 
nous  ne  nous  reconnaissions  plus.  Elle  me  serrait  le  bras,  et 
me  collait  contre  elle,  à  chaque  roulis  de  cette  maison  mouvante 
et  inconnue  dont  les  mouvements  la  faisaient  malade  à  la  mort. 
Et  puis  enfin,  ma  sœur,  après  trois  mois  encore,  je  revins 
seule,  vêtue  de  noir,  n'osant  plus  me  bouger  dans  le  monde, 
oii  la  mort  tourne  toujours  comme  rhirondelle  furieuse.  ••  Et 
à-présent,  tout-à-fait  orpheline,  me  voici  chea  mon  oncle,  qui 
croit  que  je  serai  peintre,  et  que  je  serai  heureuse !'' 

Elle  cessa  d'écrire.  Son  oncle ,  en  rentrant  an  bout  de 
quelques  heures,  la  retrouva  à  la  même  place,  la  tète  penchée 
devant  aon  travail,  doucement  et  profondément  endormie.  Il 
lut  le  papier  ouvert  encore  sur  ses  genoux;  la  regarda  triste; 
leva  la  main  sur  sa  tète  peut-être  pour  la  bénir,  et  jeta  une 
pièce  d'or  dans  son  tablier.  Elle  ouvrit  les  yeux,  prit  la  pièce 
brillante,  regarda  son  oncle  à  demi  éveillée;  —  91  Les  autrea! 
dit-elle  en  tendant  ses  petites   mains  ouvertes.  —  Les  autres! 
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conmie  toué  y  allei,  nademoiielle;  tou  croyei  done  que  le  bfen 
▼lent  ainti  en  dormant  f  Hélaa!  ma  pauvre  enfant ,  c'est  tout 
ce  que  le  aort  peot  faire  pour  notre  aerrice:  vingt  francs  d'a- 
compte sur  l'avenir  et  le  talent  de  votre  oncle,  et  le  reste. .. 
dana  l'incertitude!  —  Qae  cela  dVcompte>  mon  oncle!  Quoi! 
sur  un  tableau  si  bean,  si  frais,  si  pur,  oii  les  arbres  bougent 
dans  un  fond  plein  d'air!  que  cela  d'à'-compte!  quel  dommage! 
dit-elle  tout-à-fait  éveillée  ;  les  choses  n'arrivent  jamais  conuie 
on  les  arrange!^ 

Et  je  le  dis  encore,  présentement  que  je  ne  suis  pins 
cette  jeune  fille  à  qui  son  bon  oncle  prophétisait:  ^qu'elle  ferait 
de  la  peinture,  et  qu'elle  serait  heureuse!*^ 

Marcblinb  VALMORE. 
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CHEVALIERS  D'INDUSTRIE. 


C'est  un  état,  comme  ferblantier,  tailleur,  marchand  d' 
tampes,  maquignon,  ou  homme  de  lettres. 

Virre  au  jour  le  jour,  n'importe  comment,  est  une  maxime 
ai  répandue  parmi  nous,  que,  lorsque,  de  ma  large  croisée,  je 
jette  un  regard  dans  la  rue,  je  hausse  les  épaules,  et  souris 
de  pitié  à  la  Tue  de  ces  coups  de  chapeau  affectueux,  de  ces 
serrements  de  main  empressés  «  de  ces  ré?érences  profondes, 
avec  lesquels  s'accostent  et  se  quittent  ceux  qui  Tiennent  et 
ceux  qui  s'en  vont. 

J'ai  parlé  de  révérences^  n'est-ce  pas?  c'est  qu'il  y  a  aussi, 
dit-on,  de  par  le  monde,  des  chevalière  d'industrie  femelles, 
pour  lesquels  on  n'a  pas  encore  créé  de  mot  technique,  tant 
les  femmes  sont  pri?ilégiées  en  tout,  ou  plutôt  parce  que  le 
dictionnaire  de  notre  langue  étant  une  propriété  et  une  créa- 
tion des  hommes  y  il  a  paru  galant  à  ceux-ci  de  ne  pas  enlaidir 
d'un  vice  aussi  odieux  l'être  faible  à  qui  nous  devons,  selon 
la  religion  et  la  morale,  d'accord  cette  fois,  aide  et  protectûm. 

Ainsi,  soit  égoisme,  soit  politesse,  nous  ne  voulons  pas  qu'il 
y  ait,  parmi  lea  vieilles  mères  ou  les  jeunes  filles,  de  cheva- 
lière d'industrie.  Pourquoi  serais-je  plus  sérère  que  le  Diction- 
naire de  Boiste  ou  le  Dictionnaire  de  l'Académie  f  Et  puis, 
d'ailleurs,  ai-je  jamais  été  victime  de  chevaliers  ^industrie  en 
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comette,  en  guimpe  on  en  robe  de  dentelle f...  Bt,  tout  bien 
considère,  ma  première  ■sseriion  ne  Berait-eile  pu  une  calom- 
nie contre  vn  sexe  déjà  trop  sonbiis  à  la  poiaaance  dea  hommea?. .. 
Pattvrea  femmea!  encore  nn  ennemi  à  combattre!  encore  nne 
lâche  accusation  à  détruire!...  OrAce,  meadamea!  j'écrivaia  tout 
à  l'heure  aoua  une  fàchenae  influence,  je  m'accuse,  Je  demande 
merci,  et  je  reconnaia  avec  voua  qu'il  n'a  paa  un  léger  tort  à 
ae  reprocher  celui  qui,  en  traçant  votre  portrait,  voit  dans 
votre  vie  ai  monotone  d'émotiona,  ai  régulière  de  larmea,  autre 
chose  qu'une  constance  dana  le  malheur  que  nous  ne  savona 
paa  apprécier,  un  courage  dana  lea  rêvera  que  noua  ne  pouvona 
paa  comprendre.  Voyona,  auls-je  pardonné?  Faut-Il  me  mettre 
à  deux  genoux  devant  une  main  prête  à  frapper,  devant  un 
regard  prêt  à  confondre  f  m'y  voici.    Étea-vona  aatisfalteaf 

Il  n'y  a  donc  de  chevaliers  dinduêtrie  que  parmi  lea  hommes. 
Maia,  variée  comme  la  famille  dea  coléoptèrea,  cette  classe 
d'indlvidua  aana-ceaae  en  mouvement,  ae  rencontre  partout,  dana 
lea  hauts  aalona,  dana  la  demeure  de  l'infortune,  dans  l'atelier 
du  peintre,  dans  le  cabinet  de  l'homme  de  lettrea.  Voua  en 
voyes  en  chapeau  à  plumea  (^remarques,  je  vous  prie,  que  les 
femmes  ne  portent  paa,  aeules,  de  plumea  an  chapeau^,  vous 
en  trouves  en  épée  au  côté,  en  dossier  sous  le  bras,  en  re- 
dingote usée,  en  habit  de  faahionable,  en  veate  de  peuple,  en 
hotte  de  commissionnaire,  en  croc  de  chiffonnier.  Le  eheva" 
valier  tTindustnè  n'est  paa  seulement  joueur  élégant  autour 
d'une  table  à  roulette,  on  beau  dieeur  dana  nn  foyer  de  théâtre, 
ou  cavalier  intrépide  et  gracieux  aur  un  alesan  anglaia  ou  un 
bai-brun  d'Andalouaie  ;  il  eat  encore  fort  et  querelleur  sur  le 
quai  de  la  Grève,  on  importun  et  bavard  en  voua  vendant  une 
contre-marque  de  théâtre,  ou  ivrogne  et  roturier  ai  sa  journée 
d'aumône  a  été  bien  remplie...  Véfonr  et  le  café  de  Paria  ne 
aont  paa  plua  richea  en  ckevaUere  dmdueUie  que  le  marchand 
de  vin  de  la  me  Quincampoix  (car  il  doit  y  en  avoir  au  moina 
na  dana  cette  rue  fétide),  ou  le  plua  enfumé  dea  eatamineta 
de  la  Cité.  Vivre  aux  dépena  de  dupes,  eat  l'idée  première 
de  q«  ne  poaaède  paa  d'anlre  ind^trie.  Lea  cAon^tera,  exercéa 
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à  ce  |;eiire  de  commerce,  loin  d'en  rougir,  se  racontent  entre 
eu,  le  soir,  leurs  belles  actions  de  la  jonrnée;  et,  prothées 
habiles  à  échapper  au  lois,  ils  varient  leurs  exercices  à  l'infihî, 
comme  ces  adroits  directeurs  de  spectacles,  qui,  pour  attirer 
les  curieux,  leur  donnent  péie-méle  des  facéties  et  de  la  mo- 
rale, du  drame  et  de  la  farce...  Chez  ceux-là,  néanmoins,  lé 
drame  occupe  un  plus  vaste  espace  ;  et,  le  bras  de  la  justice 
long-temps  incertain ,  pèse  enfin  sur  les  misérabies  qui  l'ont 
bravé,  tandis  que,  fidèles  à  leur  code,  sous  les  verroux  même 
des  cachots,  ils  préparent  les  ressources  à  l'aide  desquelles  ils 
échapperont  plus  tard  au  fouet  noueux  du  garde- chiourme  de 
Toulon  ou  de  Rochefort.  Du  chevalier  d'industrie  au  voleur, 
il  y  a  juste  la  même  différence  qu'entre  le  cabanon  de  Bicètre 
et  la  geôle  de  Brest.  De  l'un  à  l'autre,  un  pas,  une  minute, 
un  regard ,  un  désir. 

Je  rentrais,  une  nuit,  fort  tard,  à  l'Observatoire.  Presque 
en  face  du  mur  bas  et  poli,  oii  le  maréchal  Ney  vit  s'éteindre 
un  moment  d'erreur  et  vingt-cinq  ans  de  gloire,  un  homme 
assez  bien  vêtu  sort  de  derrière  un  arbre,  et,  d'une  voix  mal 
assurée: 

—  „Mon8ieur!  quelque  chose,  je  vous  priel^*  Je  redoublai 
le  pas. 

—  „Mon6ieur,  me  dit-il,  avec  un  organe  sonore,  je  ne  sais 
oh  aller  coucher;  donnez-moi  quelque  chose. 

—  Je  n'ai  rien .  ..'^  et  j'allais  d'un  train! ... 

L'homme  se  précipite,  me  saisit  au  collet ,  et  d'une  voix 
retentissante:  *—  „Mon8ieur!  faites^moi  l'aumône. 

—  Il  est  bien  tard  pour  demander! 

—  Oui;  mais  il  est  bien  tard  aussi  pour  me  refuser." 

Je  lui  donnai  une  pièce  d'argent,  et  il  s'élança,  sans  me 
remercier,  vers  le  boulevart  Mont-Parnasse. 

A  la  clarté  vacillante  du  réverbère ,  j'avais  pu  distinguer  les 
traits  de  cet  homme.  Ils  étaient  abattus,  mais  non  flétris;  son 
regsrd  avait  un  caractère  de  méchanceté  qui  ne  me  semblait 
pas  naturel,  on  eût  dit  qu'il  faisait  un  effort  pour  paraître 
effrayant,  comme  celui  qui  grossit  sa  voix  en  face  d'un   enfant 
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mutin  qu'on  corrige  arec  1»  peur.  Sa  parole  était  brèTe,  rapide, 
écolière  ;  elle  m'atteignit  sans  émotion;  j'ens  presque  envie, 
après  le  premier  moment  de  surprise,  d'inviter  mon  mendiant 
à  m'accompag ner ,  bras  dessus,  bras  dessons ,  jusqu'à  l'Obser- 
vatoire. Il  ne  m'en  laissa  pas  le  temps;  et  je  lui  avais  fait 
l'aumône  sans  pitié  d'abord ,  puis  avec  regret,  quand  je  le  vis 
s'éloigner  aussi  promptement 

Le  matin  je  racontai  mon  aventure  d'assassin  à  mes  frères  ; 
ils  m'invitèrent  à  plus  de  circonspection ,  et  à  prendre  A  l'a- 
venir une  autre  route. 

Le  lendemain,  je  rentrai  à  minuit,  seul,  à  pied,  en  pas- 
sant sons  les  mêmes  allées  sombres  de  cette  magnifique  avenue 
qui  lie  si  majestueusement  l'Observatoire  au  Luxembourg,  et 
qui  fut  tracée  par  ce  mUéraUe  Napoléon  Bonaparte,  à  qui  nous 
devons  presque  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  Paris.... 
Je  ne  fus  accosté  par  personne  cette  nuit«là,  ni  les  nuits  sui- 
vantes. 

Mais,  à  deux  mois  de  distance  du  jour  de  ce  petit  événe- 
ment, je  me  trouvai  un  soir,  marchant  dans  l'ombre,  le  long 
des  fossés  de  la  Bastille...  (^Encore  un  large  souvenir  de  Bo- 
naparte!) —  „]lfonsieur!  faites-moi  l'aumône!^ 

Pour  le  coup,  je  reconnus  ma  voix  de  TObservatoire ,  et 
}e  m'arrêtai  tout  net  en  face  de  mon  brigand  pour  rire.  •  .  Il 
tremblait  déjà. 

—  „Je  vous  reconnais;  vous  m'aves  arrêté  il  y  a  denx  mois, 
à  minuit,  dans  une  allée,  près  le  boulevart  Mont-Parnasse;  je 
vous  arrête  à  mon  tour. 

—  Que  ferea-vous  de  moil 

—  ^Ce  qu'on  fait  des  volenrs  et  des  assassins;  et  pourtant 
je  suis  sûr  que  vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'antre.  Suives-moi.^'  J'a- 
vais parlé  haut. 

Et  le  bngand  me  suivit  sans  dire  une  parole,  sans  oser  me 
regarder.  11  pouvait  m'échapper,  car  j'étais  devant  lui,  à  deux 
pas.    Je  me  retournai. 

—  „Je  parie  que  vous  n'aves  ni  canne  à  épée,  ni  pistolet, 
ni  poignard  sur  vous. 
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-^  Je  n'it  ptt  même  une  lime  de  canif;  qu'en  fcnto-Jel 
Vous  l'ayes  dit:  je  ne  rais  ni  an  Tolenr  ni  un  amamin;  Je  Tia, 
depni»  plna  de  aiz  moia,  de  ce  |;enre  de  commerce,  attendant 
toujoora  que  quelqu'un  me  mène  devant  Tantorité,  qni  ae  cliarw 
géra  aiora  de  ma  nourriture  et  de  mon  logement...  Merci, 
continua-t-il  d'une  voix  émue,  merci  de  m'ëpargner  de  non* 
vellea  et  pëniblea  coursea.*' 

Qu*a?aia-je  à  faire?...  De  la  morale f  Bh!  bon  Dieu!  Tin- 
dnttriel  ne  m'eût  paa  compria. 

—  „A  quoi  emploierea-vona  cea  deux  piècea  de  cent  aoua, 
ai  je  voua  lea  donne  f 

—  A  Tirre. 

—  A  voua  aoûler.  • 

-^  Je  me  ania  aoûlé  deux  aeulea  foia,  monaienr.  La  pre* 
mière,  le  jour  oii  je  commençai  mon  genre  d'induatrie  ;  la  ae* 
conde,  un  aoir  que  je  volai  un  pain  pour  mon  fila. 

—  Que  fait  votre  fila,  en  ce  moment  f 
-^  11  m'attend,  et  crie  miaère. 

—  OUI 

—  Cbei  lui,  cbei  moL 

—  Votre  demeure? 

—  Partout,  et  nulle  part.  Je  mange  dana  la  rue,  je  couche 
dana  la  rue,  à  côté  de  mon  enfant  que  je  réchauiTe.  Hier,  je 
voulais  me  noyer;  et,  en  désespoir  de  cause,  je  tendia  la  main 
à  un  paaaant...  —  „Travaille,  me  dit- il  avec  brutalité.  —  Je 
voua  demande  du  travail,  lui  répondis-je.  -*  Viena.^*  Je  anivia 
ce  riche;  il  m'ordonna  de  porter  à  son  domicile,  me  Saint* 
Georges,  un  vaste  panier  de  vina  délicate.  Je  fia  une  lieue, 
à  pied,  aans  aouliers,  auivant  aon  cabriolet,  et  j'arrivai  es* 
aoufflé.  —  ,, Tiens,  me  dit  l'homme  riche,  voilà  ta  paie...^* 
Et  je  reçus  doute  sous.  Cet  homme  riche  me  vola  douaesoua, 
an  moins. 

„Mon  fila  mangea,  noua  fûmea  abritée  pendant  une  unit,  et 
je  renvoyai  au  lendemain  ma  résolution  de  me  noyer.  Ce  len* 
demain,  c'est  a^jourd'huL^^ 

Ce  mendiant  d'une  ai  singulière  espèce  allait   m'échapper.; 
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je  rinrètei.  ~  ,,Tenei,  Toilà  dix  fraiicf. — Ah!  uondenr,  avec 
cela  et  qiiek|iie  doaie  aoiis  de  |;eD8  anid  richea  qae  celai  de 
la  me  Saiot-Oeorgea,  je  vivrai  on  meia^  et  mon  fila  mangera 
du  paln.^ 

Il  fut  en  effet  abrité  pendant  qnelquea  jonra,  le  mendiant- 
awafloln-cfcggfl/ier  d'industrie;  peut-être  fit-il  auaai  chauffer,  à 
un  foyer  ardent,  lea  petitea  maina  rongea  et  glacéea  de  son 
enfant;  et  moi,  aprèa  loi  avoir  eouhaité  un  meillenr  avenir,  je 
rentrai  Jojenx,  et  je  dormia  d'un  aommeil  doux  et  calme. 

Qiii,  d'entre  voua,  aerm  le  premier  à  jeter  la  pierre  à  mon 
protégé  f  • .  • 

Vonles-vona  me  anivre  et  entrer  avec  moi ,  observateur, 
dana  cette  vaate  église  oii  sont  agenonilléa  tant  de  dévota  per- 
aonnageal...  Vojex;  en  voilà  un,  tout  près  de  la  chaire. 
Quelle  piété!  quela  regards  fervents  vera  le  ciel!  Il  sait  prier, 
eelui-là,  dn  moins;  pen  lui  importe  qu'on  le  regarde,  qn'on 
l'écoute,  qn'on  l'étudié!...  Il  ne  voit  que  l'autel  oh  se  consomme 
le  sacrifice,  il  n'entend  que  lea  pas  du  laïque  qui,  d'une  voix 
glapissante,  demande  quelque  choae  pour  les  âmes  du  purga* 
toire,  pour  lea  pauvres  de  la  paroisse,  ou  pour  les  frais  dn 
enlle.  Notre  dévot  fait  sonner  dans  son  gonsset  quelques  pièces 
de  monnaie,  et  préaente  une  main  aveugle  au  bassin  ou  à  la 
bourse  brodée  du  quêteur.  Il  ne  veut  paa  que  son  offrande 
lasse  du  bruit,  il  la  dépose  doucettement,  silencieux  et  recueilli, 
et  puis  il  change  de  chapelle  pour  assister  à  une  nouvelle  messe, 
à  de  nonvellea  quêtes. ••  Imites  ses  vertus,  et  vives  de  cette 
vie  d'extase  et  d'aumênea. 

Pauvrea  idiota!  Voulea-vooa  que  je  voua  dise  que  c'est  là 
nn  chevalier  d'industrie  en  cheveux  plats,  en  redingote  marron, 
en  baa  rajés,  en  boucles  de  cuivre  à  ses  souliers  couverts?  £li 
Men!  cela  eat;  et  cet  homme  dont  vous  admires  le  aèle  reli* 
gleux,  n'ira  déjeuner  qu'après  avoir  entendu  cinq  ou  aix  messes 
an  moins.  Sa  charité  lui  rapporte.  Dès  que  la  bourse  lui  eat 
présentée.  Il  y  dépose  ostensiblement  une  petite  pièce  de  mon* 
naie,  et  en  retire  une  plus  grande,  quelquefois  une  plus  bril- 
lante.   Ses  doigta  ont  dea  yeux;  il  voit,  an  tact,   celle   qu'il 
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doit  choUr;  en  tue  leeonde  il  a  gagné  une  portion  de  son 
déjeuner;  quand  midi  a  aonné,  il  eat  aûr  de  dîner  à  peu  de 
fraia»  et  l'hypocrite  répond  par  nn  coup  d'oeil  de  bienveUlance 
au.  Dieu  vous  le  rende  du  aacriatain  empreaaé  de  paaaer  prèa 
de  luL  Chaque  église,  à  aon  tour,  voit  périodiquement  mon 
pieux  personnage. 

N'aimes-vons  pas  mieux  mon  ékevaUer  dinâuetrie  assassin  f 

Je  TOUS  le  répète  donc.  Toutes  les  classes  de  la  société 
ont  leurs  experts  qui  glacent  la  bien&isance  dans  le  coeur  de 
l'homme  généreux,  on  tuent  la  confiance  et  la  bonne  foi  dana 
ceux  qui  ont  été  dupes  déjà  d'escrocs  on  de  fripons. 

Je  me  suis  trouvé,  il  y  a  peu  d'années,  témoin  d'une  scène 
vraiment  curieuse.  Je  suis  conteur,  écontea-moi,  je  vous  ren- 
drai cela  en  temps  et  lien.    Oh!  je  sais  écouter  aussL    • 

Presque  en  fiice  du  café  des  Variétés,  rendei-vous  habituel 
d'une  foule  d'hommes  de  lettres,  qui  viennent  se  dire,  le  ma- 
tin, leurs  succès  ou  leurs  chutes  de  la  veille,  avec  une  mo- 
destie qu*on  ne  trouve  que  là...  et  partout  ailleurs,  un  pauvre 
aveugle  assourdissait  les  paasants  d'un  chant  criard  et  faux. 
Quelques  niais  le  prenant  pour  un  ex-artiste  du  théâtre  devant 
lequel  11  psalmodiait  ses  litanies,  lui  tendaient  une  main  géné- 
reuse, et  la  petite  pièce  de  monnaie  tombait  dans  la  sébile  dn 
caniche  que  l'aveugle  retenait  par  une  ficelle.  A  cliaque  cha- 
rité le  pauvre  reconnaissant  disait,  comme  le  sacristain  de  tout 
à  l'heure,  Dieu  vous  le  rende I  Msis  tantôt,  infortuné  Bélisairel 
il  appelait  capitaine,  la  grisette  compatissante;  ntadamef  la  pe- 
tite fille  à  qui  une  grand'mère  apprenait  l'anmène;  et  made^ 
mudêelle ,  un  sergent-major  à  moustaches  touffues  et  à  chevrons 
sur  le  brss. 

Un  jour,  un  enfant  de  sept  à  huit  ans  (à  cet  âge  on  est 
si  plein  de  malice,  quand  on  a  été  élevé  dans  un  collège  de 
Paris),  nn  petit  espiègle  qui  venait  d'acheter  nue  paire  de  ci- 
seaux, s'arrête  devant  la  lace  rubiconde  du  mendiant;  et  l'idée 
lui  vient  d'essayer,  aux  dépens  de  l'aveugle,  le  prix  de  sen 
achat.  Crac!  la  flceUe  est  divisée.  Aussitôt,  sana  réfléchir  à 
la  fonle  qui  l'entoure,  celui-ci  se  lève»  poursuit  le  gamin  sur 
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le  bonlevart,  FaUeiot  après  mille  dé tonrs,  lui  applique  ud  soor- 
flet  et  un  rigoureux  coup  de  pied  au  derrière ,  rejoint  son  es- 
niche,  renoue  la  ficelle,  et  crie  de  nouveau:  Ames  charUables, 
pour  le  pauvre  aveugle^  s'il  votia  plait! 

La  journée  fut  peu  productive,  et  maintenant  c'est  près  la 
barrière  du  Trône  que  notre  aveu|;le  clairvoyant  poursuit  les 
passants  de  sa  voix  souffreteuse....  Chevalier  fTindustrie  en 
guenilles! 

Mais  changeons  de  scène. 

Voici  de  riches  tspis,  des  bronzes  de  Ravrio;  voici  de  la 
soie  et  des  broderies;  voici  des  diamants  sur  des  poitrines 
nues,  des  rubans  ronges  sur  des  habits  deStaub  ou  de  Lander: 
quels  élégants  cavaliers*  quelles  femmes  déUranteê!  Écoutes. 
Bemoustiers  n'aurait  pas  mieux  tourné  un  madrigal,  le  duc  de 
Richelieu  n'eût  pas  été  plus  minutieusement  poli.  Est-ce  une 
aeale  fiunille?...  On  le  dirsit  à  l'aménité  de  langage  qui 
frappe  les  oreilles.  Sont-ce  des  frères  qui  revoient  des  frères?... 
On  le  croirait  à  l'émotion  des  caresses.  Quelle  délicieuse  soi- 
rée je  vais  passer!  Le  jeu,  pour  jouer  plutôt  que  pour  gagner; 
la  danse,  pour  danser  plutôt  que  pour  achever  une  séduction. 
Oh  \  j'aime  la  vie ,  et  je  comprends  maintenant  le  bonheur  des 
riehes.  Cest  tons  les  mardis  qu'on  se  réunit  ici  ;  tous  les  mar- 
dis je  serai  des  premiers  au  rendez-vous.  La  joie  des  autres 
lait  ma  joie,  on  est  si  heureux  de  l'être  en  compsgnie!  hà- 
tOBS-Bous  donc  de  jouir  de  tout,  car  la  vie  est  courte  lors- 
qu'elle s'écoule  dans  une  semblable  ivresse. 

Qu'est-ce,  grand  Dieu!...  quel  bruit  étrange!  on  brise  des 
menUes,  les  dames  fuient  épouvantées,  on  entend  des  épithè- 
tes  que  répètent  souvent  les  échos  des  halles.  Deux  hommes 
se  toisent  d'un  œil  menaçant,  ils  échangent  leurs  adresses  et  se 
quittent...  Je  poursuis  le  pins  injurié,  celui  <|ui  avait  l'air  le 
plus  peiné  d'une  scène  aussi  bruyante,  et  je  lui  offre  des  conso- 
lations. Il  arrangeait,  ssns  m'écouter,  le  nœud  de  sa  cravate, 
et  ae  mirait  à  la  glace  de  l'antichambre.  M.  Jules  de  Rembrun 
Taccosta. 

—  „BJi  Uenl  mon  ami;  combien  as-tu  gagné? 
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—  Cent  cinqatûte  louis  senlenieiif. 

—  Maladroit!...  A  quelle  heure  le  rendei^TOuaf 

—  A  huit  heurea. 

—  Où? 

—  Au  bois  de  Boulogne. 

—  Je  me  suis  eutendu  avec  Ernest,  qui  lui  servira  de  tëmoln. 
Sur  le  terrain  je  lui  chercherai  querelle  ;  tu  sais  que  j'ai  la 
main  leste,  il  faudra  qu'il  commence  par  moi,  et  alors •••• 

—  J'entends.    Tiens,  voilà  vingt-cinq  louis. 

—  Et  pour  Ernest? 

—  C'est  juste,  remets-lui  une  somme  égale.    A  demain. 
^-  A  demain.  ^^ 

Le  témoin  rentra.  Je  viens  de  parler  à  votre  adrersaire, 
dit-il  tout  bas  à  celui  qu'on  avait  volé.  C'est  à  huit  heureé; 
soyes  exact. 

—  Je  ne  me  fais  jamais  attendre  à  de  pareils  rendea-voos. 

—  Nous  verrons,  monsieur.*' 

Ainsi,  trois  chevaliers  dmduêtrie  contre  un  honnête  hofluae: 
le  moyen  de  leur  échapper! 

L'esprit  a  ses  sympathies  comme  le  cœur;  je  me  sentis  le 
besoin,  après  une  scène  aussi  scandaleuse,  d*épanclier  mes  nou- 
velles réflexions  dans  un  sein  qui  pût  me  comprendre.  Un  jeune 
homme  d'une  physionomie  douce  et  prévenante»  et  qui  était 
resté  presque  immobile  au  milieu  du  tumulte,  me  parut  plus 
propre  qu'un  autre  à  répondre  à  mes  questions.  Je  l'avais  en* 
tendu,  quelques  instants  avant,  demander  mon  nom  à  un  de  ses 
voisins,  en  des  termes  au  moins  singuliers.  —  Quel  est,  avait-il 
dit,  ce  monsieur,  an  teint  basané,  an  regard  de  comète,  à  la 
bouche  cadencée,  au  geste  si  rapide  1  Nous  ne  l'avons  jamais 
vu  ici;  d'ob  vient-il?  Qui  l'a  présenté?  Tout  à  l'heure  il  a 
invité  une  demoiselle  à  danser,  et  la  demoiselle  a  accepté  en 
tremblant....  On  dirait  un  Méphistophélès.  —  Je  ne  le  eonaais 
pas,^  fut  la  réponse  qu'il  reçut. 

Cn  quart  d'heure  après,  je  m'approchai  du  curieux.  — 
„ Pardon,  monsieur,  de  vous  interrompre  dans  vos  méditations; 
mais  j'aime   encore  mieux   m'adresser  à  m  jeune  homme  qu'à 
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lin  Tieiilard  pour  eertains  rentcignementi.  Des  yenx  d'adoles- 
cent  Toient  mieox  qae  des  yeux  à  bëdcles;  et  pois,  lorsque  je 
TOUS  retrouTe  là ,  si  calme  après  un  tumulte  aussi  incouTenant, 
je  pense  que  vous  m'expliqneres  la  cause  d'une  querelle  qu'il 
est  surprenant  qu'on  n'ait  pas  empêchée. 

—  Votre  nomi 

—  Arsfo. 

—  Arago!  Et  es- vous  frère  du  célèbre?... 

—  C'est  moi  qui  suis  le  célèbre. 

—  Vous  êtes  bien  jeune. 

—  Merci  du  madrigal  pour  mon  frère  et  pour  moi. 

—  N'esi-ce  pas  vons,  sans  plaisanterie,  qui  avei  tant  voyagé  1 

—  Sans  plaisanterie,  c'est  moi. 

«^  Quel  est  le  pays  de  la  terre  le  plus  curieux? 

—  Par  ses  habitanta,  c'est  la  France.  Je  n'ai  vu,  en  entrant 
ici,  que  des  vissges  de  bienveillance,  je  n*ai  entendu  que  des 
parolea  d'aménité;  et,  une  heure  s'est  à-peine  écoulée,  que  déjà 
l'on  se  querelle,  l'on  se  bat,  et  l'on  se  jette  à  la  figure  les 
ëpithètes  les  plus  outrageantes. 

—  On  voit  bien  que  vous  arrives  des  antipodes.  Ce  n'est 
pas  ia  querelle  qui  doit  le  plua  vous  étonner  ici;  c'est  la  galtë 
et  le  calme  des  dames  qui  en  ont  été  témoins.  Voyex;  elles 
dansent,  elles*  causent;  n'oublies  pas  cette  jeune  personne  qui 
a  accepté  votre  invitation,  allez  sautiller  avec  elle»  car  elle 
▼OBS  cherche  des  yeux,  malgré  la  peur  que  lui  fait  votre  figure 
sauvage,  et  venea  me  rejoindre;  nous  causerons  après. 

-^  Je  ne  vous  fais  donc  pas  peur  à  rousf 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Tant  mieux;  car,  foi  d'honnête  homme,  je  n'ai  encore 
mangé  ni  petit  garçon  ni  petite  fille. 

—  Je  n'en  répondrais  pas.'* 

La  contredanse  fut  d'une  galté  folle;  sans  orgueil,  mademol* 

aelie  0 me   témoigna   quelque  regret  de  s'être   montrée 

trop  sévère  à  mon  égard;  et  moi,  glorieux,  Je  me  félicitai  tout 
bas  d'avoir  laissé  toutes  les  femmes  sauvages  aux  steppes  des 
Amériques,  ou  dans  les  archipels  de  la  mer  du  Sud. 
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Mon  jeune  blondin  m'attendait  en  aonriant. 

—  ^Allons,  allons,  me  dlMl»  vona  Tona  pliea  fort  bien  à 
noa  usages.  Je  parie  que  Tona  aviez  oublié  tout  à  Thenre  la 
acène  qui  vous  a  tant  ému.  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes 
plus  abordable  que  vos  traits  sérères  ne  le  feraient  supposer; 
et  maintenant  que  vous  me  paraisses  de  mon  pays  et  de  mon 
époque,  si  vous  êtes  disposé  à  m'entendre,  je  puis  vous  fournir 
quelques  documents  dont,  plus  tard*,  vous  tirerea  parti  tout  à 
votre  aise.^^ 

J'acceptai  • .  • . 

Je  ne  vous  dirai  pas^  à  vous  qui  hantei  lea  aalons  de  la 
haute  aociétéy  la  couleur  générale  du  vaate  Panorama  qu'on 
déroula  devant  mes  yeux.  Le  jeune  élégant,  dont  j'admlraia  la 
mise  pleine  de  goût,  devait  tout  aon  mérite  à  un  tailleur  ches 
qui  il  était  allé  en  cabriolet,  afin  de  trouver  du  crédit;  et  le 
cabriolet  avait  été  pris  chea  un  loueur,  par  un  domeatique  à 
livrée,  lequel  était  Tami  et  non  le  valet  du  êeignewr^  qui,  à  aon 
tour,  dans  un  autre  quartier,  endossait  la  livrée,  pour  parer  la 
fatuité  de  son  complice.  Je  ne  serais  paa  étonné,  continua  mon 
jeune  blondin ,  que  celui  dont  je  vous  parle  ne  se  fût  entendu 
avec  l'escroc  qu'on  vient  de  chasser;  il  a  beaucoup  perdu;  et 
comme  aa  gslté  ne  l'a  pas  abandonné,  je  gagnerais,  en  pariant 
qu'il  eat  pour  un  tiers  au  moins  dans  les  honteuses  spéculationa 
qui  ruinent  si  jojeuseipent  tant  de  confiants  provinciaux. 

—  Alors,  il  est  de  votre  devoir  de  prévenir  cette  belle  per- 
sonne à  laquelle  il  adresse  en  ce  moment  des  parolea  flatteuses; 
c'est  un  service  à  rendre  à  la  mère  qui  semble  ai  confiante; 
hàtez-vous. 

—  Retournez  dans  votre  polynésie,  voyageur,  et  laissez-moi 
achever...  Cette  jeune  femme  à  laquelle  vous  portez  un  si  vif 
intérêt,  est  veuve  d'an  capitaine  mort  garçon  au  aiège  de  Tara- 
gone.  Elle  accompagna  son  mari  dans  ses  campagnea  périllenaea; 
au  régiment,  tout  le  monde  l'appelait  mademotaeilef  aans  que  le 
mari  en  fût  blessé;  et,  comme  vous  savez,  ai  vous  savez  quel- 
que choae,  que  les  archives  de  toutes  les  villes  d'Espagne  ont 
été  brûléea  lora  de  notre  première  invasion,  le  contrat  de  na- 


J 


D'INDUSTRIE.  189 

rfage  de  cette  chère  démaiseiie  a  été  anéanti.  Son  avenir  de 
fortune  en  a  un  peu  souffert;  mais  l'egpérance  eat  viTace  dana 
le  coenr  de  jolie  fille;  celle-ci  attend  des  jours  riants;  et^  pro- 
tège par  sa  figure  et  la  sëTéritë  de  ses  principes,  la  Toilà  en 
bon  chemin. 

—  Ce  que  tous  m'apprenes  là  est  un  peu  obscur. 

—  Je  n'ai  pas  touIu  tous  apprendre  antre  chose.  Demsndei 
à  votre  fîrère  si  vous  obtiendrea  de  la  lumière  arec  des  ténè- 
bres. Je  ne  puis  pas  plus  que  la  physique,  et  j'ai  été  vrai 
comme  elle. 

—  Ma  foi,  qu'ils  s'arran^^ent! 

—  Bien  y  mon  ami;  tous  tous  ciTilises.  Ne  tous  mêles  ja- 
mais des  affaires  des  ekevalièrs  findusirie^  quand  tous  ne  tou- 
dres  pas  tous  empêtrer  dans  de  fàchenr  débats  d'ob  tous  ne 
sortiries  qo'aTec  des  éclaboussures.  Voyes  si  les  épiciers  ne 
portent  pas  toujours  stcc  eux  une  odeur  de  cannelle  ou  de 
girofle?...  On  dcTÎne  un  coiffeur  à  six  pas  de  distance;  et  un 
odorat  un  peu  fin  sait,  du  pied  de  la  Colonne,  qu'il  y  a  un 
superbe  magasin  dé  parfumerie  Ters  le  milieu  de  la  rue  de  la 
Paix. 

—  A  Totre  compte,  on  court  donc  quelque  danger  à  Tenir 
aouTent  dans  ces  beaux  salons  f 

—  Non,  si  TOUS  êtes  préTcnu  et  prudent.  L'air  de  ehevaUmr 
glisse  sur  tant  de  corps  en  mouvement,  qu'une  parcelle  seule 
dans  Tos  habits  ne  pourra  tous  signaler  au  dehors.  Vous  gagne- 
rei  ici,  en  obserTant  bien,  un  peu  de  finesse,  asses  pour  Toua 
faire  éTlter  le  péril,  mais  pas  assez  pour  compromettre  Totre 
réputation.  Le  monde  méprise  les  fripons,  et  se  rit  des  niais 
et  des  dupes.  Tâches  qu'on  ne  rie  jamais  de  tous.  Quant  au 
mépris,  il  ne  peut  tous  atteindre. 

„ Tenez;  Toyez-Tous  encore  ce  grand  monsieur  à  figure  blême, 
dont  le  front  est  sillonné  par  une  large  cicatrice?  c'est  un 
ckevaUèr  ifinduêtrie.  Son  ruban,  11  le  doit  à  une  méprise  du 
ministre  de  la  guerre.  Il  s'appelle  Durand;  il  a  S2  ans;  il  étsil 
à  Barcelone,  trafiquant  de  petits  objets  de  quincaillerie.  Un 
jour,  en  tombant   dans  son  magasin,   l'angle  d'une  serrure  lui 


100  CHEVALIERS 

OQTrft  le  frontal.  Guéri ,  et  poiseaseiur  de  quelques  piastres 
acquises  par  son  industrie,  il  revit  ses  foyers  après  notre  mal* 
heureuse  guerre  d'fispagne.  A-peine  installé  chea  lui,  un  pa- 
quet énorme  lui  arrive  de  Paris. 

,,  Monsieur,  je  m'empresse  de  tous  envoyer  la  croix  d'hon- 
„neur  que  8a  Msjesté  vous  accorde,  en  raison  de  votre  belle 
„condnlte  devant  Fignères.   Signée  lb  MinisraB,  etc.^ 

Le  brevet  fut  accepté;  la  décoration  brilla  à  sa  boutonnière; 
et  le  brave  Durand,  de  la  ville  natale  du  commerçant,  mort  à 
Perpignan,  lors  de  la  retraite  de  nos  armées,  celui  à  qui  était 
destinée  la  récompense ,  ne  put  pas  réclamer  contre  l'accapareur. 
Irez-vous  détromper  le  ministre,  vous?  Que  vous  importe  que 
cet  individu  ait  usurpé  l'héritage  d'fin  mort?  laisse»4e  se 
pavaner  avec  son  ruban  et  son  étoile,  fih!  bon  Dieu!  la  vie 
n'est  réellement  douce  que  pour  celui  qui  ne  s'occupe  guère 
des  autres.  Chez  nous,  monsieur,  le  plus  honnête  homme  est 
celui  qui  a  le  plus  Tart  de  cacher  qu'il  ne  l'est  pas...  Ne 
fronces  pas  tant  le  sourcil,  de  grâce,  quelques  exceptions 
appuieront  la  règle  générale  ;  et  je  suis  surpris  au  dernier 
point,  que  vous,  dont  la  vie  aventureuse  et  les  passions  ardentes 
(car  je  vous  connais  de  réputation)  se  sont  promenées  sons 
toutes  les  zones;  je  suis  surpris,  dis-je,  que  vous  ignoriez  encore 
que  le  pays  des  chimères  est  le  seul  digne  d'être  habité.  Ne 
pourriez-vous  pas  me  donner  quelques  détails  sur  les  citoyens 
de  Calcutta,  cette  vtlle  des  palais^  comme  la  nomment  les 
Anglais?  Ne  voudriez-vous  pas  me  fournir  des  documents  cer- 
tains sur  les  mœurs  et  les  habitudes  des  Malais  on  des  Chinois 
qui  peuplent  une  partie  des  archipels  de  la  mer  du  Sud?  Que 
nous  avez-vons  raconté,  dans  votre  relation,  des  habitants  des 
Marianes ,  que  vous  appelez  voleurs,  et  des  Nègres  de  l'Afrique, 
et  de  ceux  de  la  Nouvelle-Hollande,  et  de  ceux  des  Iles  des 
Amis,  et  des  aimables  insulaires  de  la  Nouvelle-Zélande  où  l'on 
mange  les  Européens  sans  se  donner  la  peine  de  les  assaisonner 
à  une  sauce  quelconque?...  Voyons,  cosmopolite ,  quel  pays 
vondries-vous  habiter  sur  cette  terre  de  0,0M  lieues  de  cir* 
conférence?  exigez-vous  qu'on  vous  fabriqile  tout  exprès  un  ciel 
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tiNiJoiirs  d'tinr,  des  femnes  tonjoiin  jolies  et  aimintes?  qu'on 
▼o«e  doone,  à  ¥008 ,  moraliste,  on  cœnr  tonjoan  impressioiintble 
au  tendres  sentiments,  toujours  jeune  aux  douces  émotions  de 
l'amef...  Avei-vous  trouTé  X Eldorado  dsna  vos  excursions 
lointaines  f  Pourquoi  eu  étes-rous  parti  1  Notre  vieille  Europe 
▼ons  fers  mal;  nous  ne  mangeons  pas  encore  de  la  chair 
humaine,  mais  avec  la  civilisation  cela  Tiendra*. •  Retoumei  à 
vos  antipodes.** 

J'étais  abasourdi  de  ce  flux  de  paroles  à  traters  desquelles 
perçaient  tant  de  vérités. 

„8i  la  vie,  continua  mon  jeune  optimiste,  est  dans  celoi  qui 
se  la  fait,  plus  que  dans  la  vie  de  ceux  qui  nous  entourent, 
tâchons  de  la  rendre  honorable  selon  l'usage  et  les  lois,  n'ayons 
jamais  de  querelle  sériense  avec  notre  conscience,  et  rions  des 
travers  du  monde.  Chercher  à  les  corriger,  c'est  se  créer  des 
soucis....  Vous  voilà  au  fait  de  la  manière  d'envissger  les 
hommes  et  les  choses;  maintenant  observes  seul,  et  la  leçon  ne 
sera  pas  perdue.  Adieu  ;  je  vois  d'ici  certains  mouvements  qui  me 
gênent,  qui  me  contrarient;  jai  besoin  de  calme,   laissez-moi. '< 

A,  peine  l'ens-je  quitté,  que  .le  grand  marchand  de  quin- 
caillerie décoré  me  coudoya  en  me  faisant  des  excuses;  et  la 
conversation  se  trouva  engagée. 

—  ,,Vous  parlies  tout  à  Theure  à  un' jeune  homme  qui  peut 
vous  donner  d'utiles  conseils,  s'il  parle  autrement  qu'il  n'agit.-^ 
Vous  m'étonnes.  —  Il  sort  de  Sainte-Pélagie,  oii  11  était  depuis 
trois  ans.  —  Qui  l'en  a  retirée  —  Un  de  ses  amis,  celui-là 
même  dont  la  conduite  odieuse  vous  a  si  fort  scandalisé  il  y 
a  une  heure,  ce  chevalier  dt industrie  qu'on  a  honteusement 
ehassé:  ce  seraient  des  détails  trop  longs  à  vous  conter;  mais, 
observet-le,  étudies  ses  mouvements.  En  attendant  qu'il  devienne 
premier  rèle,  il  est  maintenant  compère;  il  fait  des  signes  imper- 
ceptibles à  un  vis-à-vis  contre  lequel  il  parie,  pour  masquer 
aon  jeu  ;  et  oomme  son  métier  est  de  se  battre  pour  lui  et 
pour  les  autres,  peu  de  gens  osent  aller  lui  dire  son  fait. — 
J'y  vais  moi. 

Notre  explication  fut  courte.    Le  jeune  moraliste  sourit  en 
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me  reffardant,  et  me  dit,  en  quittant  le  saton:  ,)Voub  aaries 
mieux  fait  de  vous  taire;  je  sors  parce  qu'on  m'attend  autre 
part.  Ne  fuyez  pas,  voua,  ces  briiiantes  réunions,  croyei-moi; 
on  peut  s'y  amuser.  Les  plus  beaux  salons  de  Paris  ont  leurs 
chevaliers  d'industrie  qui  y  sont  considérés  ni  plus  ni  moins  que 
les  hommes  les  plus  recommandables.  Plus  de  dix  mille  de 
ces  étourdis  vivent  grandement  à  Paris,  sans  posséder  d'autre 
fortune.  Ils  ont  des  cabriolets,  des  chevaux,  des  valets  à  livrée, 
et  des  maîtresses;  oii  voulez-vous  qu'ils  puisent  les  ressources 
à  l'aide  desquelles  ils  tiennent  un  rang  dans  la  société,  si  ce 
n'est  dans  les  hôtels  des  banquiers  et  des  ministres  t  Entre  eux 
les  résultats  seraient  nuls:  au  milieu  du  monde  moral;  ils  tra- 
vaillent avec  plus  de  sécurité  et  de  profit,  j'en  ai  vu  plus  de 
cinquante  à  une  grande  fête  ordinancée  par  M.  Chateaubriand; 
et  si  vous  venez  demain  chez  Rothschild,  je  vous  en  montrerai 
une  vingtaine  des  plus  considérés;  adieu.^ 

J'avais  k-peine  entendu  les  derniers  mots  du  jeune  effronté  | 
il  sortit  en  me  jetant  un  regard  de  pitié,  et  en  saluant  d'un 
aimable  sourire  deux  ou  trois  charmantes  personnes  quiluiren* 
dirent  son  adieu  de  la  manière  la  plus  affectueuse. 

Sans-doute  le  vice  social  que  je  veux  fiétrir  n'est  pas  répandu 
partout  avec  autant  de  profusion  que  dans  les  salona  que  je 
viens  de  vous  faire  parcourir;  mais  notre  époque  est  la  plus 
fertile  en  hommes  qui  vivent  aux  dépens  de  la  crédulité  et  de 
la  bonne  foi.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  chevalier  d'industrie  t 
C'est  celui  qui  met  à  profit,  et  à  son  usage,  l'industrie  d'autu. 
Les  vices  des  gouvernements  font  seuls  les  vices  des  particuliers. 
Si  vous  montez  haut,  et  que  vous  trouviez,  dans  des  zones  éle^ 
vées,  les  travers  que  je  signale,  vous  les  rencontrerez,  multipliés 
à  l'infini,  à  mesure  que  vous  descendrez.  Au  milieu  des  évé- 
nements politiques  dont  nous  avons  été  les  jouets,  il  est  diCBcile 
de  savoir  au  juste  par  quel  chemin  est  arrivé  tel  ou  tel  individu 
qui  nous  domine.  S'il  ne  peut  pas  avouer  tous  les  pas  de  sa 
carrière,  les  préventions  le  poursuivent  et  l'atteignent.  En  haine 
dea  hommes  qui  le  persécutent  ou  l'humilient,  il  cherhe  à  justi- 
fier les  sentiments  qu'Uinspire,  et  il  arsive  aisément  k  son   but 
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N'ofut  fe  faire  Tolenr  inr  la  grande  route,  parce  que  lea  loia 
Bout  actirea  contre  certaina  crimes,  il  pare  d'nn  vernis  brillant 
la  bonté  dont  il  se  con?re,  et  vit  paisible  parmi  nous.  Le  cAo- 
valier  d'mdtistrie  est  donc  nn  voleur  plus  la  làcbetë,  un  voleur 
d'autant  plus  à  craindre,  qu'au  lieu  de  vous  crier  la  bourse  ou 
la  pie!  il  vous  dévalise  en  souriant,  et  a  l'air  de  vous  protéger, 
alors  même  qu'il  vous  dépouille. 

Et  si  je  voulaia  m'élever  à  de  plus  bautes  considérations; 
si  je  vous  disais  lea  larmea  brùlantea  que  cette  race  prothée 
fait  verser,  les  prisons  oii  elle  enfouit  ses  mille  victimes,  les 
catastrophes  de  sang  qu'elle  a  suscitées!  Si  je  montais  encore 
d'un  échelon,  et  que  je  montrasse  les  chevalière  d^ industrie 
s'emparant  des  plus  hauts  emplois,  accaparant  les  honneurs,  les 
dignités,  les  titres,  et  gouvernant  souvent  à  leur  gré  les  princes 
et  l'état !...  Oh!  il  y  aurait  de  l'amertume  dans  mes  récits,  de 
fàcreté  dans  ma  plume;  car  ici  le  mal  a  bien  d'autres  consé-^ 
quences  que  des  regrets  de  jeune  homme,  ou  quelques  larmes 
de  père  de  famille ,  ou  un  forçat  de  plua  aux  bagnes  de  Toulon 
et  de  Rochefort... 

Je  vous  fais  grâce,  à  vous  que  je  pourrais  flétrir ,  à  vous, 
condamnés  à  me  lire. 

Ainsi  donc  la  lèpre  des  chevaliers  dHindustrie  se  fait  sentir 
dans  toutes  les  clasaes  de  la  société,  depuis  le  petit  mendiant 
qui  pleure  dès  qu'il  voit  arriver  quelqu'un  auprès  de  lui,  et 
qui  se  moque  ensuite  de  la  pitié  qu'il  inspire,  jusqu'aux  puissante 
du  jour  qui  font  servir  leur  crédit  à  l'avantage  de  la  médio- 
crité et  de  la  bassesse. 

Le  chevalier  d'industrie  a  tous  les  costumes,  il  se  montre 
sous  toutes  les  formes.  Tantôt  sa  parole  est  haute  et  brève, 
plus  souvent  humble  et  fiatteuae.  A  quels  signes  le  reconnaître? 
par  quels  moyens  lui  échapper?...  Le  voici. 

Vives  ches  vous,  seul,  sans  ami,  sans  courtisan,  sans  femme, 
sans  valet...  Soyes  le  plue  malheureux  des  hommes. 

JAcquBs  ARAGO. 
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„Lef  peaplev  nourris  k  la  liberté  et  à 
se  commander  k  eai-mémes,  estiment 
teiitA  aatre  forme  4e  poliee  moBstraem* 
et  contre  nature.** 

MoKTAiGNB,  liv.  I,  ch.  zzii,  p.  231. 

L'nn  des  premiers  besoins  des  hommes  réunis  en  société  est 
de  participer  à  l'administration  du  lieu  qu'ils  habitent;  admi- 
nistration qui  exerce  une  influence  directe  sur  leur  vie  privéOi 
sur  le  bien-être  de  leurs  familles.  Âsses  faciles  quelquefois  à 
se  contenter  d'une  interrentioa  secondaire  dans  les  intérêts  gé* 
uéraux  de  leur  pays,  ils  sont  d'autant  plus  exigeants  pour  tout 
ce  qui  tient  à  leurs  affaires  courantes,  à  Içurs  habitudes  jour- 
nalières. C'est  ainsi  que  les  villes  de  la  Grèce  se  gouvernaient 
elles-mêmes,  étaient  leurs  propres  législateurs^  et  attachaient 
tant  de  prix  à  ce  genre  de  prérogative,  qu'elles  considéraient 
toute  atteinte  qui  lui  aurait  été  portée  comme  la  mort  de  la 
patrie.  Rome  introduisit  ce  système  dès  l'origine  de  sa  fonda- 
tion, et  ne  pensa  point  à  le  détruire  ches  les  peuples  qu'elle 

')  Un  B«cond  chapitre  du  même  auteur  paraîtra  dans  le  volume 
•ai vaut,  iout  le  titre  de  Paris  munidpe,  au  VHôtel'de'VUle  d'au- 
jaur^kw. 
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adjoignit  i  lon  empire,  afin  de  êe  lea  attacher  davantage.  Sang- 
doote  ce  mode  d'administration  a  pn  être  l'occaaion  de  troubles; 
il  a  dû  aonvent  faire  passer  le  pouvoir  dans  les  mains  de  ceux 
qui  saTaient  le  mieux  flatter  on  dominer  la  multitude;  et  Tbis- 
^ire  des  grandes  Tilles,  telles  qu'Athènes,  Sparte,  Rome,  et  lea 
républiques  du  moyen  âge,  a  présenté  de  ces  fluctuations  diverses 
dans  un  sens  aristocratique,  populaire»  ou  oligarchique;  mais  la 
puissance  finissait  toujours  par  se  concentrer  dans  la  masse 
éclairée  du  pays,  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  bourgeoùie^ 
plus  intéressée  que  toute  autre  au  maintien  de  l'ordre,  et,  en 
même  temps,  plus  rapprochée  du  peuple  pour  connaître  et 
apprécier  ses  besoins. 

11  en  a  été  ainsi  de  tout  temps  pour  la  ville  de  Paris.  A 
l'exception  de  quelques  périodes  très-courtes  de  l'exercice  du 
pouvoir  arbitraire,  ou  de  la  domination  d'hommes  étrangers  aux 
intérêts  de  la  ville,  l'administration  s'est  maintenue  entre  les 
mains  des  principaux  habitants,  parvenus  aux  afiaires  par  l'estime 
et  le  choix  de  leurs  concitoyens. 

Ces  notables  de  Paris,  ces  grands  honorés  bourgeois^  ainsi 
qu'ils  sont  qualifiés,  appartenaient  à  la  haute  industrie,  à  cette 
classe  intermédiaire,  la  force  et  la  gloire  des  états,  et  dont  11 
est  intéressant  de  suivre  l'histoire  dans  son  origine,  dans  son 
accroissement,  et  la  prépondérance  qu'elle  acquiert  par  les  ser- 
vices qu'elle  rend.  On  la  voit,  à  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire, lutter  avec  un  égal  courage,  une  égale  sagesse,  contre 
les  envahissements  du  pouvoir  et  les  désordres  de  l'anarchie; 
quelquefois,  sans-doute,  succomber  sous  les  efforts  de  l'un  ou 
de  l'autre,  mais  protester  énergiqnement  contre  leur  violence, 
et  reprendre  bientôt  son  premier  ascendant,  qu'elle  réclame 
aujourd'hui  en  faveur  d'institutions  municipales  dont  elle  est 
seule  privée  en  France,  en  Europe  peut-être.  Elle  a  d'autant 
plus  droit  d'y  prétendre,  qu'elle  en  a  toujours  joui,  et  que 
même,  k  mesure  qu'on  remonte  vers  les  siècles  éloignés,  on  lui 
trouve  une  organisation  plus  populaire,  plus  libérale,  plus  d'ac-> 
cord   avec   le  rang  d'une  grande  cité.    C'est  ce   tableau  qu'il 

nous  a  paru  utile  de  tracer  au  moment  oh  l'on  s'occupe  d'une 

1»^ 
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loi  nmoicipale  poor  Paris  ;  il  fera  Toir  que  cetle  Tille  n'a  jamata 
cessé  dans  tons  les  temps  de  se  montrer  digne,  comme  elle  l'est 
encore  aujourd'hui,  de  passer  pour  la  capitale  du  monde  civilisé. 
La  nation  des  Parisien^,  dvitas  Parisiaruin^  s'étendait,  au 
moment  de  la  conquête  des  Gaules  par  César,  jusqu'au  canton 
des  habitants  de  Sens;  elle  faisait  partie  de  aoixante-quinse 
petits  peuples  qui  se  gouvernaient  par  leurs  propres  lois,  et  for* 
maient  une  fédération  pour  la  défense  commune  du  pays.  La 
Tille  principale  des  Parisiens,  oppidum  Parhiorumy  était  Lutèce, 
située  dans  une  des  lies  de  la  Seine  que  César  prit  en  affection, 
et  oh  il  transporta  le  conseil  général  des  Gaules.  Les  empe- 
reurs Constantin  et  Constance  y  demeurèrent.  Julien  y  fut 
proclamé  empereur,  et  la  nomma  sa  chère  Lutèce.  Cette  pré- 
dilection ne  rendit  cependant  point  à  la  nation  des  Parisiena 
les  priTilèges  dont  ils  jouissaient  avant  la  conquête.  Les  Ro« 
mains,  qui  introduisaient  partout  leur  mode  d'administration,  fai- 
aaient  une  différence  entre  les  villes  qui  s'étaient  rendues  à  eux, 
et  auxquelles  ils  avaient  accordé  les  droits  d'alliéea  on  de 
municipes,  et  celles  qu*ils  avaient  conquises.  Les  villes  des 
Gaules  furent  toutes,  à  l'exception  d'un  petit  nombre  dans  cette 
dernière  catégorie»  connues  sous  le  nom  de  pra^eduraSy  et  gou- 
vernées par  un  préfet.  Mais,  pour  donner  à  ces  villes  an  moins 
l'apparence  de  la  liberté  dont  on  les  privait,  on  leur  conféra 
une  magistrature  protectrice  sous  le  nom  de  dé/enaeurê  de  la 
cUé,  qui  remplaçait  et  surpassait  même  en  autorité  les  décurkms. 
Ces  défenseurs  étaient  nommés  par  le  peuple,  et  pris  parmi  les 
citoyens  les  plus  distingués;  leur  administration  durait  cinq  ana, 
et  on  ne  pouvait  refuser  cette  charge;  ils  avaient  auprès  d'eux 
des  curions  qui  représentaient  la  municipalité;  ils  faisaient  ainsi 
l'office  d'édiles  et  de  censeurs ,  et  en  quelque  sorte  même  de 
tribuns  du  peuple;  car  ils  rendaient  la  justice  sur  plusieurs 
matières,  et  pouvaient  condamner  à  l'amende.  Cette  charge 
acquit  plus  de  consistance  encore  sons  les  derniers  empereurs. 
Justinien  ne  reconnut  aux  présidents  des  provinces  aucune  juri- 
diction dans  les  affaires  des  villes  laissées  entièrement  aux 
défenseurs  faisant  l'office  de  tuteurs,  de  pères  du  peuple.    Ce 
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protectorat,  ce  patronage  ciTll  était,  via-à-Tia  de  l'antoritë  mili- 
taire, ce  qae  le  corpa  mniiicipal  fàt  depuis  Tia-k-via  desprëvôta 
de  Paria,  c'eat-à-dire  placé  parallèlement  aTcc  elle.  Ainai,  à 
l'exception  d'une  aorte  de  aurreillance  du  préteur,  et  do  paie- 
ment d'nn  tribut  annuel,  la  Tille  de  Paria  avait  conserré  aon 
ancienne  administration,  celle  de  sea  principaux  cltoyena,  ainal 
que  les  autrea  riUea  dea  Gaulea. 

Maia  quels  étaient  cea  principaux  citoyena  qui  araient  ainai, 
de  temps  immémorial,  radministration  de  leur  pays,  et  y  exer- 
çaient tant  d'influence  t  Un  coup  d'œil  aur  l'état  ancien  dea 
Gaulea  va  noua  le  faire  connaître.  Il  exiatait  au  moment  de  la 
conquête  des  Romaina,  ou  peu  de  tempa  aprèa  leur  établiasementi 
de  grandea  associationa  ou  compagniea  de  commerçanta  par  eau, 
nautœ,  qui  réunissaient  tout  le  commerce  non-aeulement  dea 
▼illea,  mais  des  bassins  de  rivières  sur  leaquela  ellea  étaient 
situées.  On  conçoit  en  effet  l'importance  des  compapiiea  de  ce 
genre  dana  un  tempa  oii  le  paya  était  couvert  de  forêts,  oii  les 
rivièrea  étaient  lea  seules  communications  commodes,  facilea. 
Aussi  voit-on  les  nautœ  du  Rhône,  de  la  Saône,  paraître  dana 
lea  inacriptions,  former  une  corporation  consortium^  jouir  de 
titrea  honorifiques,  comprendre  dans  leur  sein  des  décurions, 
des  édiles,  des  chevaliers  romains,  des  sénateura  même,  jouir 
de  privilèf  ea,  d'exemptiona,  avoir  dea  patrona,  commercer,  pré- 
lever dea  droita  sur  les  marchandiaea  qu'Us  vendaient  On  Ignora 
juaqu'an  milieu  du  aiècle  dernier  si  Paris  avait  poasédé  une 
semblable  aasociation,  et  on  ae  bornait  à  le  auppoaer,  en  raiaon 
du  commerce  conaidérable  que  faiaait  cette  ville  de  tout  tempai 
loraqu'en  creusant  pour  la  construction  de  l'église  de  Notre- 
Dame^  on  trouva  plusieun  inacriptions  qui  prouvèrent  que  Paria 
possédait  une  aasociation  de  nautes,  qui,  aous  Tibère ,  éleva  un 
autel  à  Jupiter.  Cette  asaociation  forma  bientôt  ce  qu'on  appela 
le  bureau  de  la  marchandise  de  l'eau,  tnercatarea  aquœ,  et  enfin 
la  prévôté  dea  marchanda,  ou  autrement,  le  syndicat  dea  com- 
merçanta dlatinguéa  qui  n'ont  jamala  cessé  d'occnper  les  chargea 
et  lea  fouctiona  mnnicipalea. 
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Il  fant  cependant  observer  qu'à  aucnoe  époque  la  Tille  n*a 
été  complètement  adminiatrée  par  le  conseil  ou  l'autorité  de  ses 
habitants.  U  a  tonjonra  existé  k  côté  do  gouyemement  muni* 
dpal,  et  pour  l'intérêt  même  de  l'ordre,  une  autorité  émanée 
directement  du  trône,  qui  avait  une  action  soit  supérieure, 
soit  au  moins  parallèle  k  l'intervention  de  la  communauté:  l'ad* 
ministration  de  la  justice  l'exigeait,  ainsi  que  la  perception 
des  droits  acquis  ou  concédés  aux  souverains;  et  la  liberté  des 
villes  consistait  à  maintenir  cette  autorité  directe  dans  des 
bornes  rsisonnables ,  et  même  à  reprendre  sur  elle  avec  le 
temps  ce  qu'avec  le  temps  l'autre  cherchait  à  usurper.  Cette 
double  action  se  remarque  constamment,  et  existait  même  dans 
les  villes  entièrement  romsines;  le  préfet  de  la  ville,  pratfee- 
iuê  urbia^  était  indépendant  des  décurions,  des  édiles,  et  des 
autres  ofiQciers  municipaux. 

L'occupation  dea  Gaules  par  les  Francs  ne  changea  rien 
à  ce  mode  d'administration  établi  de  temps  immémorial;  les 
Barbsres' trouvaient  plus  ssge  et  plus  commode  de  suivre,  d'i- 
miter des  institutions  snpérienres  aux  leurs,  et  qui  leur  per- 
mettaient d'asseoir  avec  plus  de  sûreté,  moins  d'embarras,  leur 
puissance.  Les  différentes  fonctions  ne  différsient  que  par  le 
vêtement  et  le  langage.  Nous  voyons  le  même  titre  de  préfet 
de  la  ville,  en  usage  chei  les  Romaina,  porté  sous  le  règne 
de  Chilpéric,  en  â68,  par  Montmol,  et  sous  Clotaire  III,  en 
Mo,  par  Ercembald.  A  la  même  époque,  et  jusqu'en  700 ,  les 
défenseurs  et  les  curions  exercent  leurs  emplois;  mais  bientôt 
les  uns  et  les  autres  prennent  d'autres  noms  sana  changer  d'at- 
tributions. 

Ercembald  prend  le  titre  de  comte  de  Paris,  «t  les  sca* 
bins,  dont  se  forma  le  nom  d'échevins,  succèdent  aux  défen- 
seurs. Us  sont  également  nommés  par  le  peuple,  et  ne  sont 
point,  comme  l'ont  cm  quelques  historiens,  de  simples  asses^ 
seurs  des  comtes.  Us  exerçaient  la  justice  directement  ssns 
avoir  besoin  de  la  sanction  du  comte,  tandis  que  celui-ci  avait 
toujours  besoin  de  leur  concours. 

Cest  ainsi  que,   de   temps  immémorial,   on  voit  les  magis- 
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tnts  de  Taiitoritë  prëpouës  par  le  prinoe  pour  rendre  la  Justice, 
et  les  maijistratB  popalatres  nomméa  par  la  communanlë,  chargea 
aeuls  de  aurveiller  les  intëréta  prWëa  et  indaatriela. 

Odon  ou  Eadea,  dernier  comte  de  Paria,  étant  mort  aana 
enfanta,  Tan  IMS,  cette  charge,  et  celle  de  vicomte,  qni  pen- 
dant quelque  tempa  lui  anccéda ,  iîirent  rëuniea  Tnne  et  l'autre 
à  la  couronne,  et  alora  le  magistrat  qui  fut  pourvu  par  le  roi 
pour  rendre  la  Justice  et  maintenir  Tordre,  prit  le  titre  de 
prévôt  (jjuasi  a  rege  prœposUuê)  et  réunit  tona  les  droits  el 
les  prérogatives  des  vicomtes.  Ces  deux  autoritéa  aeaoutinrent 
ainsi  parallèlement  sans  se  naire,  Jusqu'au  règne  de  Philippe- 
Auguste.  Le  prévôt  de  Paris  tenait  aea  séances  au  grand  Châ^ 
telet,  ancienne  demeure  du  gouverneur  romain,  et  le  ayndie 
ou  }uré  dea  marchandiaes,  qui  prit,  peu  de  temps  après,  le 
titre  de  prévôt  des  marchands,  siégeait  au  Parloir-auX">Bour- 
geoia,  aur  le  ^nai. 

Philippe- Auguste  affectionnait  cette  dernière  autorité;  il 
abandonna  aux  syndics  de  la  marchandise,  ou  autrement  pré«- 
vota  dea  marchands,  différents  droits  pour  être  employés  à 
rembellissement  de  la  ville  et  aurtont  au  pavage  dea  principalèa 
mea,  et  à  la  construction  d'une  nouvelle  enceinte  beaucoup 
plua  étendue.  Ceat  sous  son  règne  que  le  prévôt  des  mar* 
cdiands  acquit  une  partie  des  droits  qu'avait  la  prévôté  qui. 
Jusque-là,  remplissait  véritablement  lea  fonctions  municipalea, 
comprenant  la  police,  la  sûreté,  la  salubrité  de  la  capitale;  lea 
règlements  de  voirie,  la  réparation  des  édifices  publics;  Tad- 
ministratien  môme  des  domainea  de  la  ville,  qui  ne  fut  diviaée 
que  dana  le  qaatoraième  siècle.  La  confiance  de  ce  prince  ^ 
aoki  affection^  étaient  telles  pour  les  habitauta  de  la  capitale, 
qu'en  partant  pour  la  Terre-Sainte,  il  institua  aiz  benrgeoia, 
désignés  par  lea  lettrea  initialea  de  leur  nom,  les  géranta  de 
aa  fortune  et  de  ses  domaines,  et  ses  exécuteurs  testamentairea 
en  caa  de  mort.  11  les  rend  dépositairea  de  aes  biens,  leur  en 
prescrit  l'usage,  et  stipule  qu'ils  en  garderont  une  partie  pour 
l'éducation  de  aon  fils ,  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  l'âge  de  gou- 
verner par  lui-même.    PhUippe-Augaate  fut  le  prince  populaire 
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de  ce  temps,  inviteiit  «on  année  à  disposer  de  sa  conroiine  si 
elle  ne  l'en  croit  pas  digne,  et  remettant  le  eort  de  ses  en* 
fants  entre  les  mains  des  babitanCs  de  sa  capitale. 

Il  ne  fant  pas  cependant  confondre  ces  nouTeaux  manda- 
taires avec  les  ëcbevins  ordinaires  qni  géraient  les  affaires  mn- 
nicipaies,  et  qni  étalent  choisis  également  dans  la  classe  moyenne 
des  habitants. 

Cette  classe  moyenne,  qni  n'a  jamais  cessé  d'exercer  une 
utile  influence  dans  la  capitale,  avait  déjà  acquis,  à  cette 
époque ,  la  fortune  et  les  lumières  qni  ont,  dans  tous  les  temps, 
justifié  l'estime  qu'on  lui  portait.  Un  financier,  Gérard  de 
Poissy,  se  trouve  en  état  et  en  volonté  de  fournir,  ponrle 
pavage  de  la  ville,  la  somme,  énorme  pour  le  temps,  de 
14,000  livres.  Bientôt  le  corps  municipal  s'organise;  ses  privi- 
lèges, acquis  pendant  la  première  et  la  aeconde  race,  s'étendent 
Ce  n'est  plus  une  seule  association  ou  hanse,  remplaçant 
l'ancien  conaorthun  ^  mais  une  immense  corporation  fédérative 
des  différenta  métiers,  ayant  chacun  leurs  statuta,  leurs  lois, 
et  présentant  réunis  l'élite  de  la  population  organisée  civilement 
et  militairement.  Le  chef  de  cette  association  Industrieuse 
prend  et  ne  quitte  plus  le  titre  de  prévôt  des  marchands;  et 
quoique  sa  juridiction  soit  souvent  contrariée  par  l'exerdce  da 
droit  des  seigneurs  et  des  évoques  possesseurs  des  terres  voi- 
sines, elle  étend  son  action  sur  tout  le  cours  de  la  rivière. 
Elle  a  seule  le  droit  de  faire  remonter  les  liateanx  depuis 
Mantes  jusqu'à  Paris  ;  et  aucun  étranger  ne  pent  le  faire ,  s'il 
n'est  associé  d'nn  bourgeois  de  Paris.  Elle  obtint  de  construire 
un  port  destiné  au  débarquement  et  au  dépôt  de  ses  marchan- 
dises, moyennant  un  octroi  sur  la  consommation  de  la  ville; 
Bile  achète  en  1290,  par  une  rente  annuelle  au  fisc,  le  criage 
de  Paris,  ou  autrement  le  droit  de  Iota  en  ventes,  et  l'em- 
placement qui  leur  était  destiné ,  et  le  roi  dépose  en  ses  mains 
l'étalon  des  poids  et  mesures,  et  l'attribution  si  Importante  de 
les  régler. 

Pendant  que  l'action  municipale  se  développait  ainsi,  la 
Justice  administrative  et  orbalne   se    perfectionnait  an  même 
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degré.  Cette  police  fîit  long-temps  exercée  par  des  hommes 
anssi  distingués  par  leurs  lumières  que  par  leur  naissance.  Ou 
▼oit  parmi  eux ,  en  1202,  un  seigneur  de  Garlande,  alUé  à  la 
maison  de  Montmorency.  Mais  les  troubles  et  les  besoins  de 
l'état  pendant  la  minorité  de  saint  Louis  ayant  obligé  les  con- 
seils de  ce  prince  à  recourir  à  toutes  sortes  de  moyens  pour 
Iklre  face  aux  dépenses  publiques,  la  pré?6té  de  Paris  fut  com- 
prise dans  les  fermes  du  roi,  et  adjugée  au  plus  offrant.  Les 
magistrats  qui  jusque-là  avaient  rempli  les  fonctions  de  ce  tri- 
bunal, n'en  Toulurent  plus  à  cette  condition;  et  cette  charge 
si  importante  fut  livrée  à  des  gens  sans  notabilité,  et  quelque- 
fois même  sans  fortune.  On  en  vit  plusieurs  s'associer  pour 
l'exercer»  et  retrouver  par  des  concussions  la  finance  qu'ils  dé- 
boursaient „Voyant,  dit  l'historien  de  saint  Louis,  les  man* 
,y valses  coutumes  dont  le  povre  peuple  étoit  ainsi  grevé,  le 
^  saint  roi  fit  enquérir  par  tout  le  pays  oii  il  trouveroit  quelque 
„  grand  sage  homme  qui  fust  bon  justicier,  et  qui  punist  étroite- 
ftment  les  malfaiteurs,  sans  égard  an  riche  plus  qu'an  povre; 
„  et  il  lui  fut  amené  un  qu'on  appeloit  fistienne  Boisleau,  au- 
„qael  il  donna  l'office  de  prévôt  de  Paris,  lequel  fit  merveille 
,9 de  soi  tellement,  que  désormais  n'y  avoit  larron,  meurtrier, 
^ou  autre,  qui  osast  demeurer  à  Paris,  qui  ne  fust  pendu  on 
„pnni  à  rigueur  de  justice  ;  et  alloit  souvent  le  roi  au  Chaate- 
„let  se  seoir  près  ledit  Boisleau,  pour  l'enconrsger  à  donner 
yy l'exemple  aux  autres  juges  du  royaume.  ^^ 

Cet  homme  estimable  joignait  beaucoup  de  lumières  à  bei^n- 
covp  de  fermeté;  c'est  lui  qui  composa  nn  code  tout  entier 
pour  les  corps  des  métiers,  tellement  approprié  k  leurs  inté- 
rêts et  k  leur  discipline,  qu'il  se  conserva  presque  intact  pen- 
dant cinq  siècles,  jusqu'au  moment  oh  les  lumières  et  la  diri- 
sion  du  travail  permirent  de  laisser  à  l'industrie  une  entière 
liberté.  Ces  statuts  furent  soumis  k  nue  sorte  d'enquête  de- 
vant grand  Planté,  dit  la  chronique,  ^des  plus  sages  et  des 
„plus  anciens  hommes  de  Paris,  et  de  ceux  qui  plus  dévoient 
„ savoir  de  ces  choses,  lesquels  tous  ensemble  louèrent  moult 
M  cet  œuvre.  ^^ 
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La  prévôté  de  Paris,  ainsi  rétablie,  devint  un  empioi  hono- 
rable que  des  hommes  disting^nés  ne  dédaignèrent  pins  d'occuper. 
On  voit  parmi  eux  les  noms  des  Hangeau  deCoucy,  des  Crève- 
cœur;  ils  étaient  aidés,  dans  leurs  fonctions,  par  un  lieutenant 
civil  et  plusieurs  greffiers. 

A  l'abri  de  cette  double  protection  Judiciaire  et  municipale 
la  population  industrieuse  de  Paris  put  s'élever  bientôt  à  un 
haut  degré  de  richesse  et  de  prospérité.  Sa  bourgeoisie  for* 
mant,  comme  nous  l'avons  dit,  de  temps  immémorial  nu  corps 
indépendant ,  n'eut  point  besoin  de  passer  par  ces  chartes  d'af* 
franchissement,  divisées  en  plusieurs  catégories,  qui  eurent 
lieu  pour  les  autres  villes  du  royaume.  Elle  occupait  une 
place  entre  la  noblesse  et  le  peuple,  comme  ce  qu'on  appelle 
en  Allemagne  la  seconde  noblesse,  produite  par  le  travail,  ainsi 
que  la  première  par  les  armes. 

C'est  elle  qni  fonde  les  premiers  établissements  de  bienfai- 
sance, qui  développe  le  commerce,  entretient  et  peuple  lea 
universités ,  qui  assiste  anx  doctes  leçons  des  ChampeaU,  des 
Abélard ,  des  Ambroise  Paré,  et  invite  les  étrangers  à  venir 
partager  ses  travaux  et  profiter  de  ses  lumières;  le  sentiment 
que  donne  la  liberté,  le  jugement  que  produit  l'étude,  dis- 
tinguent de  tout  temps  ces  familles  curiales  de  Paris,  qui  sont, 
comme  celles  de  Rome ,  les  entrailles  des  v&les ,  et  le  meilleur 
appui  des  souverains.  Déjà  nous  avons  vu  Philippe-Auguste  con- 
fier k  six  bourgeois  de  Paris,  pendant  son  absence,  la  gestion 
de  ses  biens  et  l'entrée  au  conseil  de  la  reine;  des  notables 
de  Paris  sont  également  désignés,  par  Charles  V,  pour  avoir 
part  à  la  régence  du  royaume  pendant  la  minorité  du  dauphin, 
et  se  trouvent  ainsi  associés  aux  fonctions  des  ministres  et  des 
princes  du  sang.  La  garde  de  la  personne  du  monarque  fut 
long-temps  confiée  à  des  bourgeois  de  Paris.  „Quand  le  roi 
alloit  en  guerre,^*  dit  Olivier  de  La  Marche,  „il  avoit  au  frein 
de  son  cheval  deux  bourgeois  de  sa  bonne  ville  de  Paris.'^  A 
la  journée  de  Mons  en  Perdelle,  ob  Philippe -le -Bel  écrasa 
l'armée  des  Flamands,  les  deux  bourgeois  de  garde  ffarenttnës 
à  ses  cùtés;  l'histoire  nous  a  conservé  le  nom  de   ces  braves. 
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c'étaient  les  GentieDs,  dont  k  race  subsistait  encore  au  dix* 
septième  siècle.  Ce  fut,  en  1412,  un  bourgeois  de  Paris  qui 
emporta  la  bastille  d'Estampes,  forteresse  que  les  capitaines 
les  pins  expérimentés  avaient  jugée  imprenable.  Si  nos  rois 
avaient  en  plua  de  confiance  dans  la  valeur  de  cette  classe 
d'hommes  vigoureux  et  adroits,  ils  auraient  lutté  avec  plus 
d'avantage  contre  les  Anglais,  qui  durent  leurs  succès  à  Tem* 
ploi  des  archers,  véritables  bourgeois  de  leurs  villes,  et  aussi 
habiles  que  courageux.  C'était  la  nation  anglaise  tout  entière 
qui  suivait  ses  princes  à  la  guerre;  et  ce  n'était,  en  France, 
que  le  roi  et  la  noblesse  qu'on  lui  opposait.  Voici  comment 
a'exprime,  k  cet  égard,  un  ancien  historien  de  nos  malheureuses 
guerres ,  en  parlant  de  la  revue  de  l'armée  dans  la  plaine  d'Asin- 
court.  „ Outre  ce  graud  corps  de  troupes  du  roi,^«  dit-il,  ,4ea 
,,  bourgeois  de  Paris  firent  offre  de  six  mille  hommes  biea  ar- 
ômes pour  cambattre  à  la  tète  aus  jours  de  bataîUe;  mais  le 
„duc  de  Berri,  faisant  grand  récit  de  cette  milice  en  présence 
»,de  plusieurs  chevaliers  de  sa  suite,  l'un  d'entre  eux,  nommé 
„Jean  de  Beaumont,  répoivdit  avec  mépris:  Qu'avous*nous  à 
„ faire  de  ces  gens  de  boutique,  puisque  nous  sommes  trois 
„  fois  plus  nombreux  que  les  Angipis  f  Je  ne  sais  pas  s'il  crojolt 
„le8  roturiers  indignes  des  armes;  mais  j'assurerai  bien  en 
^avoir  connn  qui  y  ont  acquis  grand  honneur,  et  je  dirai  en* 
9,core  que  le  royaume  étoit  plus  florissant  quand  on  yrecevoit 
^  tontes  sortes  de  gens  avec  plus  d'acception  de  valeur  que  de  condl* 
„  tien.  Nos  historiens  nous  apprennent  que  nos  chevnliers  ne  se  trou* 
„vèrent  pas  mieux  d'un  pareil  orgueil  à  Courtraj,  oii  les  Flamands 
,^lea  renversèrent  dana  les  fossés,  ni  à  Poitiers,  etc.^  etc^^ 

Cette  existence  honorable  de  la  bourgeoisie  de  Parb  était 
telle  que  beaucoup  de  nobles  aspiraient  à  en  faire  partie,  afin 
de  pouvoir  occuper  les  charges  municipalea,  aorte  de  gonver« 
nement  secondsire  qui  établissait  un  lien  entre  toutes  les  clas- 
ses. La  noblesse  y  trouvait  le  pouvoir  et  la  considération ,  et 
la  bourgeoisie  le  moyen  d'arriver  à  la  noblesse.  Ce  droit 
de  bourgeoisie  s'acquérait  pat  la  construction  d'une  maison  de 
W  livres  de  valeur,  et  l'engagement  d'y  résider  une  partie  de 
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Tannée;  ce  qnl  contribua  beancoap  à  l'extension  de  la  capitale 
pendant  les  treixième  et  qnalonième  siècles. 

A  cette  époque,  la  Tille  de  Paris  avait  déjà  nne  enceinte 
très-étendue,  contenant  des  champs,  des  métairies  qu'on  appe* 
lait  alors  etsUarea,  des  couvents  entourés  eux-mêmes  de  jardins, 
et  clos  de  murs  pour  leur  défense  et  marquer  leur  juridiction. 
Les  places  intermédiaires  étaient  divisées  en  rues  fermées  de 
barrières,  de  portes  de  fer,  et  d'une  circulation  souvent 
dangereuse. 

La  division  qu'on  remarque  de  nos  jours  existait  déjà  entre 
les  habitations  du  nord  et  celles  dn  midi  de  la  Seine,  de  la 
rive  droite  et  de  la  rive  gauche;  la  première  présentait  les 
grandes  agglomérations  des  corps  de  métiers  ayant  leurs  chefi^ 
leurs  statuts,  espèces  de  petites  républiques  fédératives;  au 
midi,  on  apercevait  des  lieux  élevés,  les  toits  en  ardoises  des 
églises,  des  couvents,  l'Université,  les  collèges;  d'un  cdté,  on 
n'entendait  que  le  bruit  des  marteaux,  des  charrettes,  des  cri- 
enrs  publics  ;  de  l'autre,  celui  des  cloches  appelant  les  chantres 
aux  offices,  les  écoliers  aux  classes  ;  au  milieu  étaient  les  balles, 
si  fréquentées  alors  par  les  gens  de  la  campagne  qui,  de  trente 
lieues  à  la  ronde,  venaient  .y  apporter  leurs  productions  en 
échange  des  objets  manufacturés.  Cette  population,  d'états,  de 
costumes  et  de  mœurs  différentes,  et  s'élevant  déjà  à  près  de 
trois  cent  mille  habitants,  reconnaissait  les  règlements  de  l'Hô- 
tel-de-Ville,  et  la  hiérarchie  des  quarteniers,  dixainiers,  cinqnan- 
teniers,  composant,  avec  les  échevins,  les  conseils,  et  le  prétot 
des  marchands,  l'autorité  municipale,  autorité  élective  populalrCf 
et  qui  n'a  cessé  d'exercer  nne  immense  influence  sur  les  desti* 
nées  même  du  royaume. 

L'H6tel-de- Ville,  continuation  du  Parloir-aux-Bourgeois,  syn- 
dicat de  la  marchandise,  fut  long-temps  situé  sur  un  point  pen 
apparent  de  la  capitale,  près  du  Chàtelet;  mais,  sous  la  prévôté 
de  Marcel,  il  fut  établi  sur  la  place  oii  on  le  voit  encore  au- 
jourd'hui. Marcel,  ce  nom  rappelle  à  la  fois  de  grands  talents 
et  de  grands  excès;  Marcel,  méconnu  par  les  historiens  des 
rois,  et  rendu  enfin  à  la  vérité  par  les  écrivains  phUoeophes, 
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fbt  «Il  homme  de  génie  pour  bqd  temps:,  fils  et  petit-Ab  de 
prévôts  des  marchands  dont  la  mémoire  était  honorée,  il  sur- 
passa ses  pères  en  capacité  et  dans  la  puissance  qu*ii  exerçait 
snr  le  peuple.  C'est  pendsnt  sa  prévôté  que  l'autorité  de  l'Hôtel- 
de- Ville,  qui  n'avait  été  jusque-là  que  municipale,  devint  politi- 
que, et  ne  cessa  plus  de  l'être;  c'est  lui  qui  devina,  pour 
ainai  dire,  le  gouvernement  représentatif,  et  le  fonda  dans  une 
sorte  de  charte  mémorable  (l'ordonnance  du  mois  de  mars  1357). 
11  inventa  le  seul  impôt  juste,  l'impôt  proportionnel  et  pro- 
gressif, adopté  depuis  sous  le  nom  ù*income^tas  dans  les  temps 
modernes.  Mais  c'est  Paris  surtout  qui  lui  doit  de  la  recon* 
naissance  pour  le  système  de  défense  et  d'organisation  militaire 
qu'il  établit,  et  qui  s'est  toujours  maintenu.  Sans-doute  de 
coupables  excès  ternirent  les  services  de  cet  homme  coursgeux 
et  habile,  mais  il  faut  les  attribuer  principalement  au  système 
de  perfidie,  d'entêtement  des  hommes  qui  entouraient  alors  un 
souverain  jeune  dâge  et  de  conseUa^  comme  dit  Froissart,  à  cet 
orgueil,  à  cette  avidité  de  la  noblesse  qui  alors,  comme  à 
d'autres  époques,  arrêtait  toute  amélioration  possible.  Le  peuple 
n'avait  aucun  moyen  légal  d'obtenir  ce  qu'il  demandait,  ou 
l'exécution  des  concessions  qu'il  avait  obtenues.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  épuisé  toutes  lea  remontrances,  toutes  les  sollicitations, 
qu'il  se  portait  à  des  excès  coupables,  mais  qui  seuls  pouvaient 
alors  intimider  les  hommes  faux  et  cruels  qui  se  jouaient  de 
leurs  promesses;  Jamais  Marcel  n'attenta  ni  à  la  personne  ni 
même  an  droit  reconnu  du  souverain;  et  lorsque,  des  fenêtres 
de  rHôtel-de-Ville ,  et  la  tète  couverte  du  chaperon  du  roi, 
auquel  il  avait  donné  le  sien,  il  fit  connaître  au  peuple  aa 
conduite,  il  fut  couvert  d'applaudissements,  et  ses  paroles 
retentirent  même  au  dehors,  elles  soulevèrent  une  partie  du 
royaume,  et  elles  eussent  produit  une  plus  grande  explosion, 
si  les  comnmnications  avec  les  provinces  eussent  été  plus  faciles, 
plus  fréquentes. 

Il  n'était  déjà  plus  ce  temps  oii  les  campagnes,  peuplées  de 
loin  en  loin  de  pauvres  hameaux,  dépendaient  des  seigneurs 
retranchés  dans  de  hautes  tours,  oii  les  villes  n'étaient  qu'une 
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sorte  de  mtrchë  d'onvriers;  le  traTail,  et  Taiiance  qn'll  procure, 
avaient  affaibli  ce  principe  de  servilité  et  de  dépendance  timide, 
les  villes  avaient  acquis  des  droits  qu'elles  faisaient  respecter, 
et  les  campag^nes  voyaient  la  possibilité  de  secouer  le  joug  de 
la  noblesse ,  qui  avait  cessé  de  les  protéger ,  et  dont  la  consi* 
dération  s'était  perdue  dans  les  honteuses  batailles  de  Crecy, 
d'Aiaincourt  et  de  Poitiers.  Une  fermentation  générale  existait 
partout,  et  il  ne  fallait  que  la  présence  de  quelque  homme 
distingué  et  d'un  rang  illustre,  auquel  on  se  serait  attaché, 
pour  devancer  de  six  siècles  la  civilisation.  Cet  homme  ne  se 
rencontra  pas,  et  les  mouvements  généreux  de  la  population  de 
Paris  et  des  malheureux  habitants  des  campagnes  furent  étouffés. 
Il  en  fut  de  même  trente  ans  après,  lorsque  le  peuple  alla 
chercher  à  l'Hôtel-de- Ville  ses  armes,  son  appui,  sa  direction, 
et  que,  sous  le  nom  de  Moulins ^  comme  autrefois  sous  celui 
de  Jacques^  il  tenta  de  se  faire  rendre  justice;  il  succomba 
encore  ;  et  les  hommes  respectables  qui  modéraient  ses  passions 
tout  en  réclamant  ses  droits ,  furent  compris  dans  la  vengeance 
des  princes  qui  ne  connaissaient,  qui  ne  voulaient  reconnaître 
que  le  pouvoir  arbitraire.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  alléguer 
contre  la  population  de  Paris  les  coupables  excès  qui,  quelques 
années  après ,  sous  les  factions  de  Bourgogne  et  d'Armagnac, 
ensanglantèrent  la  capitale.  Le  massacre  des  prisons,  si  semblable 
à  ce  qu'on  a  vu  de  nos  jours,  le  pillage  régulier,  le  système 
de  terreur  qui  régna  quelque  temps,  étaient  l'effet  des  passions 
haineuses  des  oncles  du  roi,  qui,  étrangers  à  tout  principe  de 
patriotisme  et  d'humanité,  ne  songeaient  qu'à  satisfaire  leur 
ambition  ou  leur  avidité.  Ces  deux  chefs  cruels,  dont  l'un 
épuisait  le  royaume  par  ses  exactions,  et  l'autre  le  livrait  à 
l'étranger,  doivent  seuls  porter  la  réprobation  des  crimes  commis 
par  leurs  honteux  et  vils  instruments. 

La  saine  population  de  Paris,  la  classe  éclairée,  refusa 
toujours  de  prendre  part  à  ces  horreurs,  et  en  arrêta  à  plu- 
sieurs reprises  le  cours.  Le  respectable  prévôt  des  marchands, 
Charles  Culdoé,  avec  tous  ses  échevins,  conseillers  de  ville,  et 
trois  cents  des  plus  notables  bourgeois ,  désespérant  de  maintenir 
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l'ordre  an  niiUea  de  ces  farienx,  et  ne  voulant  faire  canae 
commune  avec  aucun  des  deux  partis,  s'éloignèrent  de  la  villet 
et  n'y  rentrèrent  qu'au  moment  ob ,  d'accord  avec  une  autre 
partie  dea  bourfeois  de  la  ville,  ils  en  ouvrirent  les  portes  à 
Cliarlea  VU,  et  en  chassèrent  les  Anglais.  L'Jiistoire  de  l'Hôtel- 
de- Ville  de  Paris  est  la  véritable  histoire  du  peuple,  non  pas 
de  cette  partie  de  la  populace  égarée ,  et  toujours  l'esclave  des 
iactieux,  mais,  nous  le  répétons,  nous  ne  saurions  trop  le 
répéter,  de  cette  classe  moyenne,  forte,  progressive,  laborieuse, 
qui,  à  toutes  les  époques,  s'est  montrée  grande  et  sage,  et  qui 
a  an  arraclier  la  liberté  au  deapotisme,  et  la  conserver  contre 
ranarchie. 

Dix  aièclea  avaient  vu  s'exercer  presque  sans  interruption 
les  privilèges  acquia  de  tempa  immémorial  à  la  ville  de  Paris, 
de  se  gouverner  elle-même,  de  nommer  ses  magistrats,  et  de 
disposer  de  ses  revenus  communaux* 

L'Hètel-de-Ville  de  Paris  jouissait  paisiblement  de  ces  privi- 
lèges, lorsqu*il  en  fut  dépouillé  par  GJiarles  VI,  en  punition  de 
la  sédition  excitée  par  les  Maillotins.  Irrité  des  excès  qu'ils 
commirent,  il  supprima  la  prévôté  des  marchands,  i'échevinsge, 
la  juridiction ,  la  police  et  le  greffe;  il  èta  aux  bourgeois  les 
armea,  la  garde  et  lea  chaînes  de  la  ville;  et  les  revenus 
communaux  furent  confondus  dans  la  recette  ordinsire  du  roi. 

Le  prévôt  de  Paris  fut  chargé  de  l'administration  municipale; 
mais  il  éprouva  bientôt  qu'un  homme  seul  ne  pouvait  pas  suffire 
à  l'exercice  de  ces  deux  emplois.  On  rendit  donc  aux  bonr* 
geois  la  garde  de  la  prévôté  des  marchands ,  sans  leur  en  rendre 
encore  la  propriété.  Jean  Jonvenel,  dit  des  Ursins,  fut  garde 
de  cette  prévôté,  et  eut  quelques  auccesseurs  dana  cette  qualité. 
Charlea  Culdoé ,  l'un  d'entre  eux,  obtint,  en  1405,  la  restitution 
des  revenus  de  la  viUe,  pour  la  réparations  dea  portea,  ponts, 
fontainea,  tours,  égoùts  et  fossés,  oh  l'on  n'avait  point  travaillé 
depuia  plus  de  vingt  ans.  Enfin,  aprèa  vingt-neuf  années  de 
auppreasion,  Cliarlea  VI,  apaisé  par  un  châtiment  si  long,  rétablit, 
en  1411,  le  Parloir-anx-Bourgeois,  et  rendit  à  la  ville  sa  juri* 
dlctlen,  la  propriété  de  son  domaine,  ses  revenus  communs,  et 
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tom  Bei  priTlIèget.  Mate  les  magistraUi  nouTellement  ëlos  ne 
«nrent  plus  qaellet  étaient  leurs  attributions.  Le  greffe  avait 
été  exposé  an  piiiafe;  les  archives  avaient  été  dissipées,  et  des 
titres  de  la  ville  é^rés.  Pour  remédier  à  tous  ces  désordres^ 
le  roi  nomma  des  commissaires  qui  travaillèrent  à  la  confection 
d'une  ordonnance  générale  qui  servit  désormate  de  règle  dans 
Tadministration  de  la  police  et  de  la  justice  municipale.  Ce  soin 
fat  confié  an  procureur  général,  à  Jean  Manloné,  conseiller  an 
parlement  y  an  prévôt  des  marchands  et  aux  échevins.  Et  comme 
la  nouvelle  ordonnance  ne  devait  contenir  que  les  anciens  usages, 
les  commissaires  commencèrent  par  rassembler  autant  qu'ils 
purent  les  chartes,  papiers,  registres,  et  autres  enseignements 
anciens.  Le  roi  ordonna  au  garde  du  trésor  de  ses  chartes  de 
rendre  toutes  ceUes  qui  y  avaient  été  portées  des  archives  de 
la  ville,  et  de  délivrer  des  vidùnus  de  toutes  les  autres.  A  la 
preuve  par  écrit,  les  commissaires  joignirent  une  enquête,  oh 
ils  appelèrent  des  personnes  de  tons  les  états  de  la  ville,  les 
mieux  instruites  de  ses  droits,  des  vieillards  qui  avaient  passé 
par  ses  charges,  d'anciens  bourgeois  et  marchands  versés  dans 
la  connaissance  de  ces  affaires»  enfin  tous  ceux  dont  on  espéra 
pouvoir  tirer  quelques  lumières.  Les  commissaires,  après  avoir 
pris  leur  avis,  dressèrent  un  procès-verbal  de  leurs  dépositions; 
et,  après  trois  ans  de  recherches,  l'ancien  droit  de  la  ville  fut 
enfin  rédigé  par  une  ordonnance  générale,  scellée  du  grand 
sceau,  au  mois  de  février  1415.  C'est  ce  travail  qui  composait 
la  loi  municipale  de  Parte,  et  qui  était  encore  en  vigueur  au 
moment  de  la  révolution. 

Les  officiers  principaux  de  l'Hôtel-de-Ville  étaient  le  prévèt 
des  marchands,  quatre  échevins,  le  procureur  dn  roi,  le  greffier 
et  le  receveur.  Ces  huit  personnes  composaient  ensemble  ce 
qu'on  appelait  le  Bureau  de  la  Ville.  Il  y  avait  en  outre  vingt- 
six  conseillers  et  dix  sergents  ou  hubsiers.  Les  autres  officiers 
subalternes  étaient  les  qnarteniers,  an  nombre  de  setee;  les 
cioquanteniers ,  an  nombre  de  quatre  en  chaque  quartier,  qui 
fatesient  en  tout  soixante-quatre;  et  les  dixainiers,  au  nombre 
de  deux  cent  cinquante-six,  setee  dans  chaque  quartier;  l^rchi* 


PABIB  MDNICIFE.  209 

tecfe  on  mitre  dei  marrtâ  de  la  TlUe;  le  capitaine  de  l'artil- 
lerie, rimprimenr ,  et  le  maltre-d'hètel.  Lea  troia  compagniea 
dea  gardea  et  archera  faiaaient  ausai  partie  du  corpa  de  ▼ille. 
Chacune  de  cea  compa^nlea,  de  cent  archera,  anxqaeliea  fut 
hientèt  adjointe  'la  milice  hourgeolae,  eompoaait,  en  1703,  cent 
trente-troia  compagniear  dont  toua  lea  officiera  ainai.qne  ceux 
dea  archera  étaient  à  la  nomination  du  prévôt  dea  marchanda 
et  dea  éehevina.  C'eat  cette  milice  qui  a  aerri  depnia  de  mo- 
dèle et  de  principe  à  l'inatitution  de  la  garde  nationale. 

L'élection  du  prévôt  dea  marchanda  ae  faisait  tous  lea  deux 
ana;  maia  il  pouvait  être  continué  juaqn'à  quatre  fola.  Toua 
lea  ana  lea  deux  plna  anciena  dea  quatre  éehevina  aortaient 
d'emploi ,  et  Ton  en  élisait  deux  nouveaux.  Voici  quel  était  le 
mode  d'élection  à  cea  deux  fonctions:  avant  le  16  d'août.  Jour 
fixé  pour  cea  nominationa,  les  quarteniera  convoquaient  une  aa- 
aemblée  dana  lea  quartiera  pour  choisir  parmi  les  notables  de 
la  population  quatre  électeura  pour  se  rendre  à  THôtel-de- Ville, 
et  procéder  tant  à  l'élection  dea  acrutateura  qu'à  celle  dea 
prévôta  et  éehevina.  Le  jour  de  l'assemblée  générale,  le  prévôt, 
lea  éehevina,  lea  conaeillera  et  quarteniera  de  la  ville^  aprèa 
avoir  entendu  une  meaae  du  Saint-Esprit,  se  rendaient  au  grand 
bureau  de  l'Hôtel-de-Ville.  Lea  quarteniera  préaentaient  le 
procèa-verbal  de  l'aaaemblée  par  eux  tenue,  et  les  noma  des 
quatre  nomméa,  chacun  écrit  à  part'aur  un  bulletin.  Lea  quatre 
noma  ae  mettaient  alors  dana  un  chapeau,  mi-parti  dea  couleura 
de  la  ville,  et  lea  deux  premiera  tiréa  au  aort  étaient  enreglatréa 
anr  une  liste  avec  celui  du  quartenier.  Cette  élection  faite,  on 
envoyait  chercher  lea  dénommés,  par  lea  aergents  de  ville,  et 
quand  l'aaaemblée  était  dnai  complète,  le  greffier  faisait  lecture 
dea  ordonnancea  donnéea  au  aujet  de  l'élection,  et  l'appel  nomi- 
nal de  ceux  qui  devaient  composer  l'aaaemblée,  aprèa  quoi  lea 
éehevina  qui  aortaient  de  charge  remerciaient  l'assemblée:  on 
procédait  alora  à  la  formalité  du  aerment  pour  la  nomination 
dea  acrutateura,  en  commençant  par  lea  conaeillera  de  la  ville, 
aelon  lV)rdre  de  leura  aéancea,  lea  quarteniera  et  leura  mandéa, 

et   enfin   le  prévôt  et  lea  éehevina.    L'élection  devait  tomber 
Paris.  X.  14 
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gnr  quatre  penonnei)  dont  Fane  sertit  officier  da  roi,  Taptre 
conseiller  de  la  ville,  la  troinème  un  qnartenier,  et  la  quatrième 
un  dea  bourgeois  mandés. 

L'élection  faite  de  vive  Toix,  les  scrutateurs  ciiolsis  prêtaient 
serment  ensemble,  entre  lesmaina  do  prévèt  des  marchands  et 
des  échevins,  sur  le  tableau  de  la  ville.  Après  cela,  le  prévôt 
et  les  échevins  quittaient  leur  place  et  allaient  se  mettre  au- 
dessus  des  conseillers  de  la  ville;  et  au  lieu  qu'ils  venaient  de 
quitter,  s'asseyaient  les  quatre  scrntateura,  dont  le  premier  tenait 
le  tableau  de  ville  pour  les  serments  d'élection,  et  le  second  le 
chapeau  mi-parti,  pour  y  recevoir  les  suffrages.  On  appelait 
tous  les  assistants  par  ordre;  le  prévèt  le  premier,  puis  les 
échevins,  les  conseillers,  les  quarteniers  et  les  bourgeois  mandés, 
qui  donnaient  leurs  suffrages.  Le  scrutin  fermé,  les  scrutateurs 
passaient  au  petit  bureau»  oii  ils  faisaient  le  dépouillement  des 
bulletins,  et  un  procès-verbal,  qu'ils  présentaient  enauite  au  roi, 
accompagnés  du  prévèt,  des  échevins,  des  procureurs  et  gt^f« 
fiers  de  la  ville,  et  de  ceux  qui  avaient  été  élus  à  la  pluralité 
des  suffrages.  L'acte  de  scrutin  était  ouvert  et  lu  en  présence 
du  roi,  et  les  élus  étaient  confirmés  par  le  roi  et  lui  prêtaient 
serment.  A  l'égard  du  procureur  du  roi,  du  greffier,  des  con- 
seillers et  des  autres  prlncipsux  officiers  de  ville,  c'étaient  tou- 
tea  chargea  qui  s'achetaient;  mais  il  fallait  être  Parisien  de 
naissance  pour  y  être  admis. 

Outre  la  connaissance  des  matières  qui  dépendent  du  com« 
merce  par  eau,  le  prévèt  et  les  échevins  étaient  chargés  des 
subsistances,  des  approvisionnements  de  la  ville,  de  la  percep* 
tion  et  emploi  de  ses  revenus,  dont  ils  ne  rendaient  compte 
qu'au  roi  Ils  avaient  encore  la  surintendance  des  fontaines  de 
Paris,  le  soin  des  ponts,  des  quais,  des  boues  et  des  lanternes, 
de  l'entretien  du  pavé  et  plusieurs  autres  attributions  détaillées 
dans  l'édit  de  1700 ,  qui  avait  réglé  les  bornes  des  deux  jufi* 
dictions  de  la  ville  et  du  châtelet.  Les  quarteniers  étaient 
commis  pour  veiller  dana  les  quartiers  de  la  ville  à  ce  qu'il  ne 
s'y  passât  rien  de  nuisible  au  repos  public»  C'était  à  eux  que 
le  prévôt  des  marchanda  et  les  échevins  adressaient  leurs  ordon- 
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Biiieet  povr  les  dfatriboer  «u  cinqatnteniert,  qui  en  fahaient 

part  aoaaiUt  à  chaque  dixenier,  afin  que  Tordre  fût  plua  promp* 

tement  czëGuté  dana  toute  la  Tille.    Ce  rdaeau  adminiatratif  dea 

éfaia  de  la  communauté ,  et  qui  ne  ceaaait  pas  d'en  faire  partie, 

contenait  ou    mettait    en    mouTement  toute  la  population.    On 

conçoit  que  dana  un  teropa  oii  lea  tribunaux  étaient  à-pelne  or* 

ganiaéa,  ob  lea  parlementa  n'aTaient  point  encore  de  caractère 

politique  ni  même  d'exiatence  fixe,  où  la  cour  dea  comptea  était 

aoumlae  à  l'autorité  royale,  ce  corpa  de  la  Tille,  ainal  compoaé, 

aié^eant  dana  un  édifice  conaldérable,  au  centre  de  la  population, 

dcTalt  uToIr  une  grande  importance.    Lea  hommea  qui  le  com-> 

poaaienty  forta  de  la  confiance  de  ieura  concltoyena,  et  dlatin* 

gnéa   par   dea  prlTllègea,  dea  armoiriea  et  on  coaturoe  éclatant, 

marchaient  de   pair  aTec  la  nobleaae.     Lenr  aaaemblée  formait 

une  chambre  de  députée  permanente  uniquement   compoaée  de 

la  claaae  moyenne,    et  par  là  plua  Téiitablement  nationale  que 

lea  étata  ^néraux,   compoaéa  dea  troia  ordrea,   et  qui,  n'étant 

couToquéa  que  de  loin  en  loin,   étaient  plua  ou  moina  aoumis  à 

l'arlatocratie    et    au    pouToir    royal.    L'Hôtel-de-Ville   était  le 

palaia,  le   LouTre  du   peuple.    C'est  là  qu'il  aiégeait  par  aea 

repréaentante,   el   que    lea  aouToraina  Tenaient  reconnaître   aa 

pniaaance  en  lui  demandant  dea  aubaldea,    ou  en  reccTant  aea 

préaento.    Cette   auréole  populaire  ajoutait  à  la  majesté  royale, 

et  .compoaait  aon  plua  beau  cortège.    On  Toyait  cea  roagiatrato 

éiectifa.  Têtus  de  leora  longuea  robea  roi-parti  dea  couleura«de 

le  Tille,  montant  dea  chcTaux  ornéa  de  bride  d'or,  comme  lea 

choTaliera,  aller,  précédée  de  Ieura  archera  et  auiTia  de  milliera 

de  bonrgeoia  richement  Tétua,  an-dcTant  dea  aouToraina  à  leur 

entrée  dana  1»  Tille,  lea  eacorter  juaqu'à  leur  palais,  et  rendre 

de  aemblablea  honneura  aux  princea  étrangère,  auxquela  lie  don-* 

Baient  une  grande  idée  du  luxe  et  de  l'élégance  de  la  capitale. 

Dana  tontes  lea  cérémoniee,    le  prérèt  dee  marchanda  occupait 

la  droite  du  gouTernenr  de  PÉrie,  et  le  corpe  de  la  Tille  mar* 

chait  parallèlement  aTec  le  parlement;  celui-ci  à  droite,  auiTi 

de  la  cour  dea  comptea,  et  l'autre  à  gauche.    Le  préTÔt  de 

Parla  y  quoique  repréaentant,    auiTant  le  grand    coutumier,  le 

14* 
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aaufterain  au  foM  de  la  juêtke^  ne  paMait  qu'après  loi  ;  mais  b 
prépondérance  de  THôtel-de-Ville  était  à  i'Hôtel-de-ViUe  même» 
lorsque  les  gooTernears  de  Paris  venaient  y  recevoir  nne  sorte 
d'investiture.  Montmorency,  Brissac,  Coiigny,  et  plusieurs  prin- 
ces du  sang  forent  de  ce  nombre;  il  en  était  de  même  lorsque 
la  ville  tenait  sur  les  fonts  de  baptême  quelques  enfants  illustres^ 
tels  que  le  duc  d'Anjou,  frère  de  Charles  IX,  les  fils  de  la 
duchesse  de  Guise,  de  Longueville;  lorsque  surtout  les  souve- 
rains venaient  y  recevoir  des  fêtes,  les  plus  magnifiques  de  ces 
temps,  et  dont  les  plus  belles  dames  dont  on  a  conservé  les 
noms  faisaient  les  honneurs.  Aussi  n'était-il  pas  une  occaaioa 
importante  que  les  princes  ne  saisissent  pour  jouir  de  ces  somp- 
tueux divertissements.  Chaque  année  les  voyait ,  le  jour  de  la 
8aint-Jean,  se  couvrir  d'écharpes  d'œillets,  et  allumer  le  bûcher 
sur  la  place  de  Grève;  les  jours  de  carnaval ,  les  anniversaires 
on  la  rentrée  des  souverains  dans  Paris  étaient  marqués  par  de 
semblables  aolennités.  Louis  XI  les  aimait  particnlièrement.  A 
son  retour  de  la  bataille  de  Montlhéry,  dit  aon  historien^  il 
trouvait  grand  plaisir  à  raconter  aux  dames  et  demoiselles  de 
Paria  les  dsngers  qu'il  avait  courus,  et  cherchait  ainsi  à  se  ren* 
dre  populaire.  Louis  XIII  et  Louis  XIV  firent  plus:  ils  amenè- 
rent à  rHôtel-de-Ville  leurs  comédiens,  leur  musique,  et  ils  y 
dansèrent  eux-mêmes  des  ballets.  Avant  de  se  retirer,  ils  por- 
taient la  santé  du  corpa  municipal.  A  la  suite  de  ces  divertis- 
sements venaient  ordinairement  des  présents  qui  n'étaient  pas 
reçus  avec  moins  de  faveur.  C'étaient  ordinairement  des  vases 
on  des  statuea  d'or  et  d'argent  „ Grand  merci!  bonnes  gens,'^ 
disait  Charles  V  en  les  voyant,  „ils  sont  beaux  et  riches.^'  „  Je 
reçois  avec  une  vive  satisfaction,^^  disait  Henri  IV,  ,,  et  vos  ccMirs 
et  vos  confitnres.^^  Mais  cela  ne  suffisait  pas  toujours  aux  sou- 
verains, et  souvent  ils  venaient  demander  des  subsides;  c'est 
alors  qu'ils  ne  craignaient  point  de  s'humilier  devant  la  puissance 
populaire.  La  superbe  Catherine  de  Médicis  y  vint  abaisser 
son  front,  et  y  tenir  un  discours  suppliant 

„  Alors,  dit  la  chronique,  fut  intimé  à  la  reine  et  à  sa  com- 
„pagnie  qu'elle   se   retlrast  en  une  chambre  qui  lui  avoit  été 
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„  préparée  près  de  la  grande  salle,  pendant  qne  ladicte  «^ompa- 
„gnie  ariieroU  quel  secourt  on  pourroit  faire  an  roi  ;  ce  qu'elle 
f,fit.  El  après  que  ladicte  dame  fut  retirée  en  ladicte  cham- 
„bre,  monsieur  le  prévôt  des  marchands  mit  la  matière  en 
„  délibération  y  et  demanda  aux  assistons  leur  avis,  chacun  en 
„ particulier;  tous  lesquels  conclurent  et  avisèrent  de  secourir 
„le  roi  de  dix  mille  hommes  de  pied»  pour  lesquels  seroit  levée 
^sur  tous  les  habitons  de  ladicte  ville  et  faubourgs,  sans  en 
^excepter  ni  exempter  aucun,  la  somme  de  trois  cent  mille 
^livres  tournois.  Ce  faict,  ladicte  dame  revint  à  ladicte  salle; 
„  et  élMUt  assise  en  sa  chaise,  lui  fut  déclarée  ladicte  conclusion, 
M  dont  elle  remercia  bien  fort  ladicte  compagnie.'^ 

Cette  action  de  THôtel-de* Ville,  ce  gouvernement  municipal, 
ne  consistait  point  seulement  en  vains  privilèges  qu'il  eût  été 
possible  aux  princes  qui  faisaient  leur  séjour  à  Paris,  de  briser 
un  jour;  mais  ces  privilèges  étalent  appuyés  sur  une  organisa- 
^n  militaire,  forte  et  indépendante  dont  les  magistrate  de  la 
ville  disposaient  seuls. 

Paris  étoit  alors  entouré  de  murailles  ibnquées  de  grosses 
tours;  ses  portes  se  fermaient  régulièrement»  et  les  écheviiis 
en  gardaient  les  clefs.  Ce  fut  la  trahison  d'un  de  ces  hommes 
qui  en  ouvrit  l'entrée  à  Isabean  de  Bavière,  dans  le  temps  de 
la  faction  bourguignonne.  Le  prévèt  des  marchands  recevait  le 
mot  d'ordre  de  la  bouche  du  roi,  et  le  donnait  aux  capitaines 
■eus  ses  ordres.  Ce  magistrat  marchait  à  leur  tète  dans  les 
émeutes,  et  courut  de  grands  dangers,  entre  autres  contre  les 
écoliers.  La  bourgeoisie  étoit  enrégimentée;  elle  élisait  ses  of- 
ficiers, et  se  formait,  par  de  fréquents  exercices,  au  maniement 
des  armes.  Une  montre,  ou  autrement  revue,  sous  Louis  XI, 
présento  le  nombre  considérable  de  quatre-vingt  mille  bourgeois, 
tous  armés  et  vêtus  de  hoquetons  rouges,  avec  une  croix  blanche. 

Dans  les  circonstonces  impovtontes,  personne  n'étolt  exempt 
du  service  personnel;  les  présidents  et  conseillers  des  cours 
souveraines,  les  plus  riches  habitonts  montaient  la  garde  aux 
portes  de  la  ville. 

Il  y  avait,   au  coin  des  rues,  de  grosses  chaînes  scellées 
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qu'on  «tendait  à  In  première  alarme  pour  fermer  let  qnartf ère. 
On  faimit  à  toutes  lea  maisons  des  saillies  qui  les  rendaient 
plus  propres  à  Tattaque  et  à  la  défense  ;  enfin,  le  peuple  avait 
ses  bannières,  des  places  d'assemblée  fixes,  des  mots  de  rallie* 
ment,  et  dans  les  syndics  des  différents  métiers,  iles  chefli 
lubiles  et  courageux* 

La  ville  était  divisée  en  seize  quartiers,  dont  clmcun  avait 
un  conseil  électif,  et  formait  comme  une  petite  république  fé* 
dérative,  origine  des  districts,  des  sections,  des  municipalités 
transformés  aujourd'hui  en  douze  arrondissements,  mais  qui»  à 
cette  époque,  correspondaient  avec  l'Hètel-de*  Ville,  et  suivaient 
ou  dirigeaient  son  impulsion.  CTest  ainsi  que  se  trouva  formé, 
pendant  la  Ligue,  le  fameux  conseil  des  Seize,  qui  s'empara  de 
l'Hôtel-de-Ville,  après  une  courageuse  mais  vaine  résistance  du 
prévèt  et  des  bourgeois  honnêtes  de  Paris.  L'exaltation  reli- 
gieuse encouragée,  à  cette  époque,  par  la  réforme,  avait  en- 
vahi une  partie  de  la  capitale.  Ces  temps  sont  trop  connus 
pour  les  retracer  ici;  ils  virent  naître  les  premières  iiarricades, 
qui  se  reproduisirent  depuis,  et  qui  rendirent  la  Ibrce  popu- 
laire si  redoutable. 

De  rues  en  rues,  de  quartiers  en  quartiers,  l'insurrection 
gagnait  ainsi  et  paralysait  la  résistance;  elle  cernait  la  force 
armée  dans  autant  de  prisons,  de  blocus.  Mais  il  faut  le  dire 
à  la  louange  des  habitants,  jamais  ils  n'abusèrent  de  cette  ter» 
rible  puissance,  qui  aurait  assuré  au  contraire  la  soUdité  du 
trène  si  les  souverains  avaient  su  toujours  l'apprécier.  Les 
scènes  qui,  à  diverses  époques,  ensanglantèrent  la  capitale, 
furent  toujours  produites  par  les  menées  coupablea  des  gens 
à  la  tête  des  aflfalres,  et  toujours  le  corps  de  la  ville  et  lea 
habitants  considérables  tentèrent  de  s'y  opposer. 

C'est  après  beaucoup  d'instance,  et  en  quelque  sorte  par 
surprise,  que  la  cour  entralna^le  prévèt  des  marchanda  et  les 
chefs  des  quartiers  à  participer  à  la  Saint- Barthélemi;  et,  à- 
peine  cet  horrible  massacre  eut*il  commencé,  le  soir  même  du 
dimanche,  que  le  roi,  à  la  demande  des  officiers  municipaux, 
du  prévèt  Charron  et  des  échevins ,  fit  publier  une  ordonnance 


PARIS  MUNICIPE.  215 

povr  arrêter  l'effàslon  du  gang  et  le  pillage».  Le  conseil  de 
le  Ugne  trouTa  une  égale  oppoaidon  dans  les  magistrats  mimi- 
cipanx;  ancun  conseiller  oo  ëchevin  ne  voulat  en  faire  partie. 
Le  prévôt  des, marchands  fat  même  du  nombre  de  ceux  qni 
▼onhirent  faire  arrêter  le  duc  de  Guise  à  son  entrée  à  Paris» 
et  covper  court  à  l'instant  à  la  Ligue  et  à  ses  malheureusea 
guerres  de  religion  qui,  alors,  diiisaient  les  habitants,  et  cau- 
aaient  bien  des  maux. 

Les  barricades  de  la  Ligue  ^  qui  commença  ce  système  de 
défense  populaire,  mieux  employé  depuis,  furent  l'ouvrage  des 
moines,  des  Seise  et  des  écoliers.  Les  bourgeois,  pris  à  i'im- 
proTlste,  se  bornèrent  à  la  défense  de  leurs  maisons;  les  au- 
torité» municipales  y  eurent  si  peu  de  part,  que  le  duc  de 
Guise  fit  mettre  à  la  BastiUe  le  prérêt  des  marchands,  le  sieur 
de  Pereuse,  et  destituer  les  échevins.  Le  lendemain  il  n'eut 
rien  de  plus  pressé  qne  de  se  rendre  à  THêtel- de  «Ville  lui- 
même  pour  y  casser  le  corps  municipal  et  en  faire  nommer  un 
autre  à  un  scrutin  à  haute  Toix,  contre  l'usage,  et  ceux-là 
même  encore  qui  furent  ainsi  proclamés,  n'acceptèrent  ces 
fonctions  qu'à  la  condition  d'être  confirmés  par  le  roL 

Ce  fut  le  nouveau  prévêt  des  marchands  qui  tint  an  nom 
de  la  ville,  sur  les  fonts  de  baptême,  le  fils  posthume  de  la 
duchesse  de  Gnise.  Le  duc  changea  également  de  sa  seule 
autorité  les  capitaines  et  officiers  de  la  milice  bourgeoise,  et 
des  quartiers,  exigeant  qu'ils  fussent  tous,  ainsi  que  seurs  sous- 
eflficiers,  catholiques.  Toutes  ces  mesures  expliquent  suffisam- 
ment les  excès  et  les  folies  qui  affiigèrent  les  gens  de  bien 
pendant  cette  époque. 

11  n'en  fut  pas  de  même  du  temps  de  la  Fronde,  aorte  de 
révolution  populaire,  parlementaire,  à  laquelle  tous  les  esprits 
étaient  pr^arés,  et  qui  s'accordait  avec  tons  les  intérêts  comme 
avec  toutes  les  passions.  «iLes  marchands  dans  leurs  boutiques, 
y,  dit  naïvement  madame  de  Bonneville,  raisonnoient  des  affaires 
„de  l'état,  et  étoient  ifrfectés  de  t amour  du  hien  piMic,  qu'ils 
„estimoient  plus  que  leur  avantage  particulier.^^  Le  caractère 
impérieux  d'Anne  d'Autriche,  radministration  de  Maiarin,  avaient 
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prodoit  ao  tnécontentemeiit  général,  et  qnl  n'attendait  qve  Foe- 
casion  d'éclater;  elle  se  présenta  au  moment  de  Tarrestation 
des  deux  conseillers  Bronssel  et  Blancmesnil.  Les  relations  dn 
temps  rapportent  qu'en  moins  de  trois  heures,  cent  mille 
honmies  furent  sous  les  armes,  et  deux  mille  barricades  dres- 
sées arec  tant  d'intelligence,  que,  de  l'aveu  des  gens  de  guerre, 
aucune  armée  n'eftt  été  capable  de  les  forcer.  Ces  espèces  4« 
citadelles  étaient  formées  de  barriques  pleines  de  sable,  élevées 
les  unes  sur  les  autres  »  et  jointes  entre  elles  par  des  chaînes 
de  fer;  elles  étaient  revêtues  d'un  rang  de  pierres  de  taille, 
et  quelques  unes  si  hautes,  qu'il  fallait  des  échelles  pour  les 
franchir.  Il  y  en  avait  de  semblables  à  l'entrée  de  chaque 
rue;  des  corps  de  bourgeois  en  armes  se  tenaient  derrière  pour 
les  garder;  une  ouverture  pratiquée  dans  le  milieu ,  er  fermée, 
au  besoin,  de  fortes  chaînes,  ne  laissait  passer  qu'une  per- 
sonne à  la  fois;  les  fenêtres  des  maisons  voisines  étaient  gar- 
nies de  pavés  pour  assommer  les  assaillants. 

Msis  du  moment  où  cette  manifestation  générale  se  changea 
dans  l'ambition  personnelle  des  princes,  des  hommes  puissants 
alora,  que  le  bonheur  public  ne  fut  plus  que  le  prétexte  des 
vengeances  ou  des  intrigues  particulières,  les  bourgeois  de  Paris 
et  les  magistrats  déployèrent,  à  plusieurs  reprises,  un  grand 
caractère;  le  prévôt  des  marchands  le  Ferron  et  les  échevins 
maintinrent  leur  autorité,  et  ne  cédèrent  qu'à  la  violence  de 
la  populace  ameutée  par  les  agitateurs.  Le  massacre  de  l'Hô- 
tel-de- Ville ,  dénoûment  de  cette  tragi-comédie  de  quatre  ans, 
vit  succomber,  après  une  vive  résistance,  les  meiUeun  ci- 
toyens; le  prévôt  des  marchands  eut  beaucoup  de  peine  à 
échapper  aux  furieux;  et  le  maréchal  de  L'Hospital,  gouver- 
neur de  Paris,  ne  put  se  soustraire  à  leur  rage  qu'en  cachant 
son  cordon  bleu,  et  en  prenant  un  habit  d'huissier.  Il  faut 
Tavoner  cependant,  les  commencements  de  cette  époque  furent 
le  moment  brillant  de  l'Hôtel-de- Ville,  et  l'apogée  de  son  influence. 
C'est  dans  ces  vastes  salles  que  se  réunissaient  les  princes,  les 
plus  grands  seigneurs  de  la  noblesse  et  du  clergé,  les  princi- 
paux membres  du  parlement  et  des  autres  coura,  avec  les  ef- 
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lldert  de  la  ^e,  el  lei  dëpataUoiw  de  tons  lei  corpt  de 
néden,  animées  dn  même  lèie  pour  la  réforme  des  abu  et 
la  fondatloD  d'une  sage  liberté.  L'assemblée  du  19  sTril,  et 
les  remontrances  qui  en  furent  le  résultat,  présentèrent  un 
pand  et  noble  spectacle*  Des  combats  et  des  fétea  succédaient 
à  ces  délibérations,  et  ajoutaient  une  couleur  cheTsleresque  à 
ces  temps  singuliers;  et  l'enthousiasme  s'exhala  Jusqu'à  l'ivresse 
parmi  les  défenseurs  de  ces  causes  populaires ,  lorsque  les 
duchesses  de  Longueville  et  de  Bouillon ,  toutes  deux  id'une 
éclatante  beauté,  traversèrent  à  pied  la  place  de  Grève»  et 
montèrent  à  raètel-de- Ville,  oh  elles  déclarèrent  „ vouloir  loger 
,y80us  la  garde  des  bourgeois,  comme  otages  de  la  fidélité  de 
^messiçurs  leurs  maris,  et  de  leur  aèle  pour  le  service  de  la 
^ ville  et  du  parlement  ^^ 

Après  cette  époque  il  ne  resta  plus  qu'un  simulacre  de 
l'administration  municipale;  le  long  règne  de  Louis  XIV,  son 
gouvernement  absolu,  le  fsibie  ministère  du  cardinal  deFleury, 
laissèrent  remplacer  l'élection  libre  et  populaire  des  officiers 
municipaux  par  la  vénalité  de  leurs  charges  et  l'influence  de 
la  favenr  royale.  „Les  maximes  du  courage,  disait  Omer  Ta- 
lon, sont  endormies,  et  avec  elles  la  liberté."  Mais  ce  feu 
sacré  ne  fut  point  éteint,  et  il  devait  bientôt  se  reproduire 
dans  la  plus  vaste  explosion. 

Nous  touchons  au  plus  grand  drame  politique  que  nous  offre 
l'histoire  des  peuptes;  et  ce  drame,  son  théâtre,  ses  acteurs, 
se  trouveront  à  l'Hôtel-de-Ville-  de  Paris»  et,  comme  jadis,  ap« 
partiendront  à  l'action  municipale  de  cette  grande  ville.  Nous 
avons-  TU  dans  le  tableau  qui  précède  combien  la  population 
industrieuse  s'était  accrue;  l'organisation  des  corps  de  métiers, 
des  bourgêoiê  hanséê;  l'influence  qu'ils  exerçaient  dans  tous  les 
événements  importants  ;  la  puissance  même  de  Louis  XIV ,  aidé 
de  l'appui  de  la  noblesse  et  du  clergé,  avoit  peine  à  comprimer 
l'élan  de  la  liberté,  et  les  triomphes,  les  fêtes  du  grand  roi, 
n'apportaient  que  de  faibles  diversions  au  mouvement  des  es- 
prits. Le  long  sommeil  des  parlements,  ces  défenseurs  du 
peuple,  le  silence  de  la  presse,  ne  pouvaient  tromper  la  ssga- 
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cité  d'an  peuple  «ctif ,  kborienx ,  ëcltlrëw  Louis  XIV  le  tentlt, 
et  l'orgueil  de  ee  monarque  impérieux  en  fat  Uesaé,  il  eon^en 
à  porter  à  Versailles  le  siè^e  de  son  ^nTernement.  II  se  sen- 
tait gêné,  dit  Saint-Simon,  dans  une  ville  oii  les  actes  de  son 
autorité  trouvaient  une  critique  journalière. 

Cette  mesure  irapolitiqae  eut  une  grande  influence  sur  les 
événements  qui  suivirent;  la  conr  fut  nécessairement  acoom- 
paf  née  des  personnages  les  plus  considérés,  mais  qui  perdirent, 
en  quittant  Paris,  le  peu  d'influence  qu'ils  y  exerçaient  La 
société  ou  ce  qu'on  appelait  le  monde  présentsit  alors  une 
réunion  d'hommes  pris  dans  toutes  les  classes,  noblesse,  flnance, 
bourgeoisie,  littérature,  unis  entre  eux  par  l'attrait  de  l'esprit 
et  le  charme  des  jouissances  de  la  rie  qui  ne  connaissent  ni 
étiquette  ni  supériorité;  les  arts  et  les  sciences,  les  plaisirs  et 
le  goût  régnaient  à  Paris  en  opposition  avec  la  conr  qui  jalou- 
sait leur  influence.  On  allait  à  Versailles  .solliciter  des  faveurs, 
et  on  venait  en  jouir  à  Paris.  La  cour  avait  le  pouvoir  de 
droit,  mais  Paris  avait  la  véritable  puissance  de  fait;  la  puis- 
sance qu'on  appelle  la  mode  dans  les  temps  frivoles,  et  l'opl- 
nion  dans  les  moments  sérieux.  De  ce  mouvement  des  esprits 
qol  ne  se  portait  autrefois  qu'à  de  vaines  critiques,  était  né, 
sons  Louis  XV,  une  fermentation  sourde,  un  besoin  d'innova- 
tion qu'il  eût  été  habile  de  satisfaire,  mais  qa*on  résolut  de 
comprimer.  Voyons,  pour  arriver  à  ce  but,  quelle  était  i'or«» 
ganisation  politique. 

L'administration  municipale  de  Paris  était  partagée  entre  le 
parlement  9  le  bureau  des  flnances,  la  chambre  des  bâtiments, 
le  lieutenant-général  de  police,  ou  le  Châtelet,  le  prévèt  des 
marchands  et  échevins,  on  le  bureau  de  ville. 

Le  parlement  avait  radministration  d'une  partie  des  prisons, 
la  haute  police  et  la  juridiction  sur  toutes  les  aflairea  manicl- 
pales  qui  ne  ressortissaient  pas  au  conseil  d'état,  telles  que  la 
grande  voirie. 

Le  bureau  des  finances  avait  une  juridiction  en  matière  de 
grande  voirie,  immédiatement,  et  en  matière  de  petite  voirie, 
par  l'intermédiaire  des  commissaires. 
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La  chambre  des  bâtimeoU  avait  la  police  de  sarreiUance 
sur  lea  bâtimetits,  la  juridiction  de  cette  police;  elle  connais- 
sait en  outre  dea  contestations  privées  snr  le  fait  des  cens* 
tmctions. 

Le  lientenant-gënéral  de  police  avait  d'abord  toute  la  police 
des  personnes;  plus,  quant  aux  choses,  le  nettoiement,  Tillumi- 
nation,  les  halles  et  marchés,  la  boucherie,  l'exécution  des 
statuta  et  règlements  des  corps  et  communautés;  les  poids  et 
mesures,  le  Mont-de-Piété,  le  bureau  des  nourrices,  le  corps 
des  pompiers ,  la  voirie  de  Montfaucon ,  etc«  Il  exerçait  dans 
Paris  et  sa  banlieue,  en  matière  de  police ,  la  même  autorité 
que  les  intendants  des  généralités. 

Les  prévôts  des  marchands  et  les  échevins  géraient  les  re^ 
venus  communaux;  ils  avaient  les  travaux  publics  et  l'adminis- 
tration des  boulevarts  et  des  fontaines;  la  police  administrative 
et  contentieuse  sur  les  ports,  qusis,  ponts;  les  approvisionne* 
vents  et  l'exercice  de  la  voirie  sur  quelques  points. 

Il  est  aisé  de  voir  combien  cette  organisation,  résultat  de 
lois  rendues  à  diverses  époques,  était  vicieuse,  par  le  conflit 
des  attributions  entre  l'autorité  municipale  et  le  gouvernement^ 
et  le  défaut  d'unité  pour  le  maintien  du  bon  ordre.  Elle  aurait 
pu  suffire  néanmoins  tant  que  les  citoyens  n'avaient  aucun 
lien  entre  eux,  et  que  la  force  publique  pouvait  se  porter 
sur  un  point  menacé.  Mais  cette  action  devenait  impuissante 
devant  une  circonstance  quelconque  qui  aurait  appelé  les  habi- 
tants à  se  réunir  et  à  établir  entre  eux  des  relations  poli- 
tiques. 

Cette  circonstance  se  rencontra,  pour  Paris ,  dans  la  con- 
vocation des  états-généraux,  sous  la  forme  de  ceux  de  1614. 
Ici  commence,  pour  THôtel-de- Ville  et  le  pouvoir  municipal 
de  Paris,  une  série  d'événements  plus  importants,  d'une  plus 
haute  portée ,  que  nous  chercherons  à  retracer  fidèlement  dans 
un  second  chapitre. 

Albxamuu  V&  LABORDfi. 


LE  THÉATRE-FRANCAIS. 


On  ne  sait  qnel  jour  d'une  année  inconnae,  de  mallnt  clercs 
an  parlement  s'aTisèrent  de  monter  anr  la  famtose  Table  de 
marbre,  dana  la  i^nd'aalle  du  Palala,  et  là,  en  présence  d'une 
foule  ébahie,  jouèrent  effrontément  lea/orcea,  dont  la  religion 
et  la  royauté  faiaaient  ordinairement  toua  les  frais.  Certes  les 
nouveaux  acteurs  n'étaient  pas  les  comédiens  du  roi.  Car  un 
roi  absolu  de  ce  temps,  et  un  bon  encore,  celui  qui  fut  nommé 
le  Père  du  peuple,  Louis  XII,  ne  se  vit  pas  même  respecté  de 
ces  hardis  faiseurs  de  moralUéê.  Il  leur  permit  tout,  hors 
fhonneur  des  femmes,  ordonnant  de  réprimer  et  de  pendre, 
aeulement  dans  le  cas  où  ils  atteindraient  la  reine.  Il  faut  bien 
que.  la  reine  n'ait  pas  été  alluêùmnéef  car  il  n'y  eut  pas  d'acteur 
pendu;  et  la  liberté^  resta  sur  la  Table  de  marbre  Jusqu'à 
Françoia  1*',  le  restaurateur  des  lettres,  qui  établit  le  premier 
la  «censure,  en  même  temps  qu'il  exilait  Marot.  De  là  sans- 
doute  son  très-glorieux  surnom. 

L'exemple  des  clercs  du  parlement  entraîna  les  clercs  du 
Cbâtelet  à  représenter  aussi  des  moralités  à  la  porte  même  du 
Châtelet,  puis  les  collégiens  en  firent  autant  dans  leur  collège. 
Vinrent  enfin  les  confrères  de  la  Passion,  comédiens  de  pro- 
fession, qui,  ayant  obtenu  un  privilège  exclusif  par  lettres 
patentes  de  l'année  1408,  établirent  leur  théâtre  dans  une  salle 


LE  THÉATRE-FBANÇAIS.  221 

de  lliôpitel  de  la  Trinité,  rue  Saint-Denis.  Déjà  donc  il  ne 
s'agit  pins  de  Jeux  d'écoliers,  de  passe-temps  des  apprentis  pro- 
cnreurs,  de  récréationa  des  clercs  au  parlement;  voilà  un  théâ- 
tre établi,  une  profession  reconnue,  avouée  par  lettres  patentes, 
protéf^e  même  par  un  privilège  exclusif.  Dès-lors  Fexistence 
des  fous  du  roi  est  menacée,  ils  feront  bientôt  place  aux  comé- 
diens ordinaires  ;  bientôt  les  confrères  de  la  Passion  s'appelleront 
troupe  royale;  les  Caillette  et  les  Triboulet  s'en  vont;  la  royauté 
les  suivra  de  près;  car,  l'imprudente,  elle  prendra  les  fous 
du  peuple;  car  Guillot  Gorju,  Turlupin  et  Bruscambille  feront 
rire  une  reine  aussi  bien  qu'une  poissarde;  les  mêmes  seront 
acteurs  à  la  cour  comme  à  la  halle  !  le  peuple  et  les  rois  riront 
ensemble  devant  les  mêmes  tréteaux I  Malheur  aux  rois! 

Mais  n'anticipona  point.  'Les  confrères  de  la  Passion  occu- 
pèrent, en  1546,  l'ancien  hôtel  des  ducs  de  Bourgogne  qu'ils 
avaient  acheté.  Quarante  ans  plus  tard,  ils  furent  forcés  d'a- 
bandonner leur  hôtel  à  des  comédiens  nouveaux  que  le  publie 
protégeait  contre  le  privilège  des  anciens,  parce  qu'il  préférait 
le  répertoire  de  ces  nonveaux  venus  aux  vieilleries  des  confrères, 
et  les  innovations  dramatiques  de  Jodelle,  Lapéruse  et  Gamier, 
au  roeoco  des  Mystères  et  an  classique  de  la  Passion.  Ainsi  le 
privilège  dut  céder  à  la  force  de  l'opinion.  La  troupe,  dite 
royale,  se  retira  devant  celle  du  peuple;  la  cour  fut  donc  forcée 
une  seconde  fois  dcv  prendre  ses  plaisirs  au  gré  de  la  ville. 

En  1000,  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ouvrirent 
leur  théâtre  trois  jours  dans  la  semaine,  et,  pour  subvenir  an 
besoin  extraordinaire  de  comédies  nouvelles,  après  cette  inno- 
vation, ils  s'attachèrent  le  poète  Hardy,  grand  faiseur  de  pièces, 
qui  ferait  passer  aujourd'hui  Scribe  même  pour  un  auteur  foi-' 
néant.  Il  composa  alors  près  de  huit  cents  pièces  dont  il  noua 
reste-à-peu  près  quarante ,  et  qui,  certes,  n'ont  pas  d'esprit 
comme  quatre. 

Théophile,  Racan,  Mairet,  Gombault  vinrent  enauite  qui  le 
surpassèrent,  non  pas  en  fécondité,  mais  en  mérite.  Encouragés 
par  leurs  succès,  les  premiers  ils  consentirent  à  laisser  imprimen 
en  toutes  lettres,  leur  nom  sur  l'aCftche  dea  comédiens.  Jusque- 
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là ,  les  comédiens  9  quand  ils  donnaient  une  ^ce  nouvelle  de 
Hardy,  se  contentaient  de  mettre  sur  l'affiche  que  leur  poète 
avait  travaillé  cette  fois  sur  un  sujet  excellent:  c'était  bien 
inutile  de  nommer  l'auteur,  car  il  n'y  en  avait  qu'un,  et  le 
public  connaissait  son  poète  autant  que.  ses  comédiens.   . 

Si  l'affiche  et  les  noms  ne  suffisaient  pas,  pour  remplir  la 
asile,  alors  1er  acteurs  battaient  le  tambour  à  la  porte  de  leur 
hôtel  et  à  la  pointe  Saint-Enstache.  Ils  prenaient  ainsi  les 
spectateurs  par  les  oreilles.  Aujourd'hui,  ils  leur  crèvent  les 
yeux  avec  les  majuscules  de  l'affiche.    Rien  n'est  changé! 

Le  spectacle  commençait  à  deux  heures  de  l'après-midi  et 
durait  jusqu'à  quatre  heures  et  demie.  Le  théâtre,  conmie 
tous  ceux  élevés  à  cette  époque,  était  construit  dans  un  jeu  de 
paume.  On  ne  s'était  pas  même  inquiété  de  changer  la  forme 
du  carré  long.  .A  l'une  des  extrémités,  l'estrade  destinée  à 
figurer  le  proscenium  des  anciens;  trois  ou  quatre  chftssis  de 
chaque  côté,  une  toile  peinte  dans  le  fond,  quelques  bandes  de 
papier  bleu  au  plancher  pour  faire  les  nuages;  la  décoration, 
ainsi  faite  a  priari^  était  inamovible.  Toujours  les  nusges  de 
papier  bleu,  dehors  comme  dedans,  en  plein  air  comme  en 
prison,  comme  dans  un  palais,  une  forêt,  une  église.  Seulement 
on  tirait  la  tapisserie  du  fond  pour  avertir  le  spectateur  que 
le  lieu  de  la  scène  changeait.  Le  public  était  placé  plus  mal 
encore.  Aux  longues  murailles  du  jeu  de  paume  s'appuyaient 
deux  ou  trois  rangs  de  galeries  en  charpente,  disposées  de  façon 
que  la  moitié  des  assistants  ne  voyait  les  acteurs  que  de  côté, 
et  que  l'autre  moitié,  occupant  les  premières  loges,  ce  que  l'on 
appelait  les  bonnes  places,  à  l'autre  bont  de  la  salle,  pouvait 
bien  voir  les  acteurs  en  face,  mais  ne  les  entendait  pas.  Au 
parterre,  il  est  vrai,  on  se  tenait  plus  près  du  théâtre,  mais  il 
fidlait  y  être  debout,  et  braver  mille  inconvénients  qu'un  auteur 
contemporain  énumère  ainsi:  „Le  parterre,  écrit-il,  est  fort 
„incommode  à  cause  de  la  presse;  il  s'y  trouve  mille  marauds 
„  mêlés  avec  les  honnêtes  gens  auxquels  ils  veulent  faire  des 
„ affronts;  ils  cherchent  querelle  pour  un  rien,  mettent  l'épée 
„à  la  main,  et  interrompent  la  comédie.    Dans  leur  plus  parfait 
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,,rcp<M,  Us  ne  ceMent  de  parler,  de  crier,  et  de  siffler;  et, 
ttperce  qa'ils  oQt  peu  on  point  payé  à  l'entrée,  et  qu'ils  ne 
^Tiennent  là  qve  faute  d'une  antre  occupation,  ils  ne  se  son- 
„cient  guère  d'entendre  ce  que  disent  les  comédiens/* 

La  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgo^e,  dont  Bellerose  était  le 
ckef  et  l'orateur»  étouffa  toutes  les  concurrences  rivales  que  son 
succès  avait  fajt  naître  autour  d'elle.  Les  spectacles  de  la  rue 
liichel-le*Coiiite,  du  faubourg  Saint-Germain ,  ne  firent  qu'appa- 
raître et  disparaître.  Molière  même,  en  164&,  n'avait  pu  se  soutenir 
au  jeu  de  paume  de  la  Croix-Blanche^  avec  quelques  jeunes  gens 
qui  s'étaient  joints  à  lui,  et  qui  avaient  donné  à  leur  compagnie  le 
Boin  d'Ulustre-Théâtre.  Molière  avait  été  obligé  de  quitter 
Paris,  et  de  parcourir  la  province*  A  lui  seul  pourtant  était 
réservé  de  fonder  un  théâtre  d'abord  égal  au  théâtre  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  et  qui  devait  ensuite  l'anéantir  en  absorbant 
•on  public  et  ses  acteurs. 

Molière  revint  donc  à  Paris  en  1658,  avec  une  troupe 
exercée,  débuta  dans  la  salle  des  gardes  du  vieux  Louvre,  plut 
tellement  au  roi,  qu'il  en  obtint  de  jouer  aUeraativement  avec  les 
comédiens  Italiens  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  ;  et  tellement 
à  Monsièiir^  frère  du  rai 9  qu'il  en  obtint  aussi  d'ajouter  à  son 
théâtre  le  nom  de  Théâtre  de  Monsieur.  Son  succès  grandit 
toujours.  La  troupe  monta  de  droits  en  droits;  de  cadette,  elle 
devint  aînée.  Louis  XIV  prit  à  son  service  tous  ceux  qui  la 
composaient,  et,  en  1065,  le  titre  de  troupe  royale  parut  sur 
les  affiches  du  théâtre  de  Molière.  La  mort  du  grand  homme 
(je  ne  parle  pas  de  Louis)  jeta  ses  camarades  dans  l'affliction» 
plus  encore  dans  l'embarras:  pour  comble  de  malheur, lorsqu'ils 
venaient  d'engager  Rosimont,  fameux  acteur  du  temps,  dans 
remploi  de  Molière,  quatre  des  plus  forts  d'entre  eux,  Baroui 
Lathorillière,  Beauval  et  sa  femme»  les  quittèrent  pour  entrer 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Enfin  Lulli,  qui  avait  le  privilège  de 
l'Opéra,  acquit  le  droit  de  faire  représenter  ses  ouvrages  dsns 
lu  salle  du  Palais-Roysl,  dont  Molière  avait  obtenu  l'usagei 
quand  celle  du  Petit-Bourbon,  ou  il  s'était  établi  à  son  retour, 
avait  été  démolie  pour  faire  place  à  la   colonnade   du  Louvre- 
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La  femme  de  Molière  et  sa  troape  furent  tontes  denx  venvea 
de  lenr  chef,  privées  même  de  lenra  principaux  acteurs  et  de 
leur  salle,  la  plus  belle  de  Paris  à  cette  époque.  Bile  avait 
coûté  trois  cent  mille  écns  à  bâtir  tout  exprès  pour  les  repré- 
sentations de  Miramey  tragédie  de  cinq  auteurs,  dans  laquelle 
le  cardinal  Richelieu  avait  trempé  pour  cinq  ou  six  cents  mal- 
heureux vers.  C'était  donc  mille  écus  la  rime  que  la  France 
payait  pour  avoir  un  ministre  auteur.  Dieu!  si  M.  Eugène  de 
Pradel  avait  été  ministre! 

Les  débris  malheureux  de  la  troupe  de  Molière  proposèrent 
aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  de  se  réunir  à  eux,  et 
n*en  reçurent  qu'un  refus  durement  exprimé.  Alors ,  réduits  à 
toute  extrémité,  ils  achetèrent  du  marquis  de  Sourdeac  et  de 
Champeron,  son  associé,  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Guénégaud, 
au  jeu  de  paume  de  la  Bouteille.  Le  roi  ayant  déclaré  quli 
n'y  aurait  plus  désormais  que  deux  troupes  de  comédiens  fonçais 
dans  Paris,  Tune  à  l'hôtel  de  Guénégaud,  et  l'antre  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  le  lieutenant  de  police,  M.  de  La  Reynie,  fit  une 
ordonnance  pour  l'ouverture  du  nouveau  théâtre,  concurremment 
avec  l'ancien,  et  cet  état  de  choses  dura  depuis  1073  jusqu'en 
1680.  Dans  ce  temps,  le  roi,  sur  l'avis  qu'une  seule  troupe 
suffirait  au  service  de  la  cour  et  de  la  ville,  fit  expédier  l'or- 
donnance suivante: 

Db  pae  lb  Roi. 

„8a  Majesté  ayant  estimé  à  propos  de  réunir  les  deux 
troupes  de  comédiens  établis  à  l'hôtel  de  Bourgogne  et  dans 
la  rue  de  Guénégaud,  à  Paris,  pour  n'en  faire  à  l'avenir  qu'une 
seule,  afin  de  rendre  lea  représentations  des  comédiens  plus 
parfaites,  par  le  moyen  des  acteurs  et  des  actrices  auxquels  elle 
a  donné  place  dans  ladite  troupe,  Sa  Majesté  a  ordonné,  et 
ordonne,  qu'à  l'avenir  lesdites  deux  troupes  de  comédiens  fran- 
çois  seront  réunies  pour  ne  faire  qu'une  seule  et  même  troupe, 
et  sera  composée  des  actennt  et  actrices  dont  la  liste  sera 
arrêtée  par  sadite  Majesté  ;  et,  pour  leur  donner  moyen  de  per- 
fectionner ladite  troupe,  sadite  Majesté  veut  que  ladite  seule 
troupe   puisse   représenter    les   comédies    dans  Paris;    faisant 
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défenses  à  toiig  antret  comédiens  frsnçois  de  s'établir  dans  ladite 
▼ille  et  faiibourg[8,  sans  ordre  exprès  de  Sa  Majesté.  Enjoint 
Sa  Majesté  an  sienr  de  La  Reynie,  lieutenant  général  de  police, 
de  tenir  la  main  à  l'exécution  de  la  présente  ordonnance. 

„Fait  à  yersailles,  le  yingt-unième  jour  du  mois  d'otobre  1682. 

Signéi  Louis. 

COUIBBT.^' 

Cette  ordonnance  fut  signifiée  aux  comédiens,  par  Puymorin- 
Boileau,  contrôleur  général  des  menus-plaisirs  et  de  l'argenterie, 
le  82  octobre  de  la  même  année. 

Déjà  Louis  XIV,  à  Charlenlle,  s'était  occupé  des  comédiens 
français.  Il  avait  fait  écrire  de  la  main  même  du  premier  gen- 
tilbomme  de  la  chambre,  le  duc  de  Créqni,  la  liste  des  noms 
de  ceux  qu'il  gardait  à  son  service.  '*')  Et  puis ,  deux  années 
après,  il  accorda  à  la  troupe  ainsi  composée  une  pension  de 
donxe  mille  livres  de  rente. 

C'est  là  l'origine  des  subventions!  la  Comédie-Française  est 
définitivement  constituée!  Un  roi  qui  prouvait  qu'on  ne  sait  pas 
l'orthogrsphe  par  la  grâce  de  Dieu,  Louis-le-Grand,  qui  traitait 
aussi  cavalièrement  la  grammaire  que  le  parlement,  songeait. 
Jusque  sous  la  tente  de  Charleville,  aux  tragédies  de  Thôtel 
Guénégaud;  il  employait  tout  son  savoir-faire  à  signer  de  sa 
propre  main  l'ordonnance  de  Colbert  et  la  liste  nominative  du 
duc  de  Créqui;  il  accordait  une  somme  immense ,  eu  égard  au 
temps  et  aux  besoins  de  la  troupe!  Il  s'inquiétait  du  sort  de  la 

*)  Voici  la  note  tfcrite  de  la  main  do  duc  de  Crëqui  à  la  fin   de  la 
liete  des  nome  et  parte  des  comëdlene  françaie  ; 

,,S.  M.,  désirant  de  réunir  lee  deux  tronpee  des  comédiene  qui 
repréfentent  dant  Paris,  m'a  ordonné  de  leur  faire  aavoir  qne  ion 
intention  eet  de  garder  à  son  eerrîce  ceux  dont  j'ai  écrit  lee  noms 
dans  ee  mémoire.  S.  M.  voulant  qu'il  «oit  exécuté  dane  tontes 
lee  formes,  et  cenx*et  celles  qui  n'j  acquiesceront  pas  ne  pour- 
ront dorénavant  jouer  la  comédie  dane  Parie. 

„A  Charleville,  le  18  août  1680.  Signé,  le  duc  un  Cai^iri.'* 
Et  plus  bas:  „La  troupe  de  S.  M.  fera  huit  cents  livres  de  pension 
aux  comédiene  italiene  qui  iront  dorénavant  jouer  à  Thdtel  de 
Bourgogne.    Signée  le  due  sa  CaA^vi.<«        (Nom  na  L'Airmua.) 

Pabu.  X.  15 
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Molière,  de  Rogimont,  de  Lathorillîère,  el  fixiil  lui-mênie  lent 
part  et  lear  pension  de  retraite. 

11  faut  voir  les  registres  de  dépenses  et  de  recettes  de  la 
Comédie-Française,  à  cette  époque;  on  ne  connaît  rien  de  plua 
paternellement  tenu  que  leur  lirre  de  ménage.  Regardons  uu 
peu  Tétat  des  frais  du  Malade  Imaginaire^  par  exemple: 

Dépenses  ordinaires  et  extraordinaires,  55  iiv. 

Décorateur  et  concierge,  7  liv.  10  s. 

Aux  figurants,  2  liv. 

Vin  de  la  répétition,  100  liv. 

Pain  de  la  répétlUon,  86  liv. 

Vingt  et  une  paires  d'escarpins  pour  seise  danseurs,  troia 
musiciens,  et  deux  sauteurs,  à  3  liv.  la  paire,  63  liv. 

Trente-trois  paires  de  gants  pour  les  musiciens  et  les  dan* 
seurs,  à  12  s.  la  paire,  19  liv.  16  s. 

Au  nommé  Louis  Hugot ,  menuisier ,  pour  cinq  jours  de  tra- 
vail, à  raison  de  40  s.  par  jour,  10  livres. 

A  M.  Desgrieux,  pour  trente-six  paires  de  bas  de  soie, 
365  liv. 

Pour  affiches  extraordinaires,  et  le  barbier,  4  liv. 

Pour  supplément  à  Fiiabit  de  M.  de  Lathoriilière ,  3  liv. 

Bois ,  braise ,  à  M orisset ,  à  Breton  et  à  Pierrot  ;  à  la  Gros- 
nier,  pour  avoir  été  les  neiges,  0  liv. 

Chandelle  des  religieux,  à  la  porte»  1  liv« 

Aux  soldats,  8  liv. 

A  M.  Prévost,  chandelier,  qui  a  fourni  quatre-vingt-quatre 
livres  de  chandelles  pour  les  répétitions,  à  7  s.  la  livre,  sui* 
vaiit  son  mémoire  quittancé,  20  liv. 

Tels  étaient  les  frais  ordinaires  et  extraordinaires  de  la 
Comédie-Française  ;  ainsi ,  le  Malade  Imaginaire  a  coûté  quatre- 
vingt-quatre  livres  de  chandelles  à  monter!  Il  parait  aussi  qu'on 
buvait,  qu'on  mangeait  aux  répétitions.  Le  vin,  le  pain,  et  la 
chandelle,  c'étaient  les  grandes  dépenses;  et  l'on  ne  payait 
afors  que  30  livres  par  jour  de  loyer  et  de  pension.  Aujourd'hui 
que  l'on  ne  boit  plus  aux  répétitions,  et  que  le  théâtre  a  près 
de  200,000  fr.  de  pensions  à  payer  par  année ,  il  serait  curieux 
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de  voir  combien  coûte  à  mooter  une  pièce  nouvelle,  comme 
he  Roi  ê  amuse.  Il  serait  cnrieux  de  voir  si  le  décorateur  se 
contenterait  de  7  liv.  10  s.  à  partager  avec  le  portier;  si  le 
machiniste  serait  modeste  à  la  façon  de  Louis  Hugot,  le  me- 
nnisier;  si  un  supplément  de  S  francs  solBrait  aux  habits  des 
modernes  Lathoriilière.  Bt  pourtant  alon,  tous  les  grands- 
seigneura  étaient  tributaires  du  théâtre!  les  uns  y  avaient  des 
loges ,  Jes  autres  des  banquettes  jusque  sur  la  scène.  Les  co- 
médiens leur  faisaient  crédit  même.  11  y  a ,  dans  les  archives, 
on  registre  sur  lequel  on  voit  figurer  les  plus  grands  noms, 
comme  débiteurs  du  théâtres  le  prince  de  Coudé  pour  une 
somme  de  18  livres;  le  duc  de  Chartres,  4S0  liv»;  le  duc  de 
Maaarin,  2W.  De  LaPopinlère  doit  4  liv.  pour  Jthalie;  Tarn- 
bassadeur  de  Hollande ,  18  pour  ie  Vieux  Célibataire;  deMau- 
repas,  de  La  Marche,  Dorât,  Boufllers,  et  d'autres.  On  arri- 
vait là,  à  rentrée,  sans  argent,  on  disait,  en  enflant  les  joues 
...  Yi^eï  oublié  ma  bourse;  vous  mettrez  cela  sur  mon 
compte...^  Les  employés  saluaient,  et  laissaient  passer  mon- 
sieur le  marquis,  monseigneur  le  duc;  et  monsieur  le  marquis, 
et  monseignenr  le  duc  devenaient  débiteurs  du  théâtre;  on 
inscrivait  leur  nom  et  le  prix  de  leur  place,  et  au  bas  on 
ajoutait  reçu  quand  Ils  avaient  payé. 

Le  reçu  manque  presque  partout.  Mais  le  bourgeois  qui 
n'avait  pas  crédit,  était  là  pour  payer  à  la  porte;  et  le  prix 
des  places  avait  déjà  été  doublé,  après  la  seconde  représenta- 
tion des  Préekuseê  Ridicules ,  à  cause  du  grand  succès  de  ia 
pièce. 

Le  reste  des  dépenses  est  marqué  chaque  jour  avec  un 
ordre  tout  aussi  patriarcal.  Leuir  journal  est  clair  comme  un 
compte  rendu  du  président  Jakson.  Par  rinspection  des  re-> 
gistres  on  apprend  bien  ce  que  coûtèrent  les  dilféreutes  pièces 
du  répertoire: 

A  M.  Corneille,  pour  la  tragédie  de  Bérénice  y  2000  liv. 

A  M.  Boyer,  pour  Banasare,  deux  cents  louis  d'or  dans 
une  bourse  de  velours  et  de  soie. 


W 


228  LB  TUJ^ATRE-FRANÇAIS. 

A.  M.  Lacalprenède,  SOOliv.pourune  tragédie  qu'il  doit 

M.  Lacalprenède  recelait  donc  une  prime  du  Tliéàtre- 
Français.  On  payait  donc  d'avance  le  génie  de  Lacalprenède 
alors;  fiez-vous  donc  aux  réputations  contemporaines. 

On  voit  aussi  que  déjà,  à  cette  époque,  les  affaires  se 
traitaient  à  table,  et  que  les  comédiens  prenaient  leurs  au- 
teurs comme  les  ministres  quelquefois  ont  pris  nos  députés. 

Pour  un  diner  fait  avec  MM,  de  Corneille  et  de  Visé,  payé 
à  M.  La  Tliuilerie  20  liv. 

Puis  les  recettes  de  chaque  soirée  sont  écrites  dans  le 
plus  grand  détail,  et  signées  du  semainier.  A  la  vue  senle  de 
la  physionomie  du  registre,  sans  regarder  les  chiffres,  on  sait 
quand  la  société  prospère  ou  quand  elle  est  indigente.  Dans 
les  phases  de  fortune,  ses  registres  sont  imprimés;  à  l'état  de 
décadence  y  ils.  sont  écrits  à  la  main:  et  c'est  une  alternative 
à-peu-près  égale  de  bien  et  mal,  de  l'imprimé  et  de  l'écrit. 

Cependant  les  comédiens  français  ne  restèrent  pas  long- 
temps paisibles  possesseurs  de  leur  théâtre  de  l'hôtel  Guéné- 
gaud,  et  se  virent  pourchassés,  en  1688,  par  messieurs  de 
Sorbonne,  qui  ne  les  voulaient  pas  pour  voisins.  „En  accep- 
^tant  le  collège  des  Quatre-Nations ,  messieurs  de  Sorboone, 
y,  dit  Racine  dans  une  de  ses  lettres  à  Boileau,  ont  demandé 
,9 pour  première  condition  qu'on  éloignât  les  comédiens  de  ce 
„ collège.  Ils  ont  déjà  marchandé  des  places  dans  cinq  on  six 
9, endroits;  mais  partout  où  ils  vont,  c'est  merveille  d'entendre 
„  comme  les  curés  crient.  Le  curé  de  Saint-Germain-rAnxer- 
„rois  a  déjà  obtenu  qu'ils  ne  seroient  point  à  l'hôtel  de  Sourdis, 
„  parce  que  de  leur  théâtre  on  auroit  entendu  tout  à  plein  les  orgues, 
„et  de  l'église  on  auroit  parfaitement  bien  entendu  les  violons»  En- 
„fin,  ils  en  sont  à  la  rue  de  Savoie,  dans  la  paroisse  de  Saint-André 
^  des  Arcs.  Le  curé  a  été  aussitôt  au  roi,  lui  représenter  qu'il  n'y 
„a  bientôt  plus  dans  sa  paroisse  que  des  auberges  et  des  co- 
„quetiei«;  si  les  comédiens  y  viennent,  que  son  église  sera 
„ déserte.  Les  grands  Augustins  ont  été  v aussi  au  roi,  et  le 
„P.  Lembrochons,  provincial,  a  porté  la  parole.  Maison  prétend 
„que  les  comédiens  ont  dit  à  sa   majesté  que  les  mêmes  Au- 
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^gfBmÛOM  qôl  ne  véoleat  pai  les  avoir  pour  voisins,  sont  fort 
,, assidus  spectateurs  de  la  comédie,  et  qolls  ont  même  ronru 
„  vendre  à  la  troupe  des  maisons  qui  leur  appartiennent  dans  la 
;,rue  d'Anjou,  pour  y  bâtir  un  théâtre,  et  que  le  marché  serolt 
„  déjà  conclu  si  le  lieu  eût  été  plus  commode.  M.  de  Louvois 
„a  ordonné  à  M.  de  Lachapelle  de  lui  envoyer  le  plan  du  lieu 
où  lis  veulent  bâtir  dans  la  me  de  Savoie.  Ainsi  on  attend 
ce  que  M.  de  Louvois  décidera.  Cependant  Falarme  est  grande 
dans  le  quartier;  tous  les  bourgeois  qui  sont  gens  de  Palais 
„  trouvent  fort  étrange  qu'on  vienne  leur  embarrasser  leur  rue. 
„M.  Billard  surtout,  qui  se  trouvera  vis-à-vis  de  la  porte  du 
„  parterre ,  crie  fort  haut  :  et  quand  on  lui  a  voulu  dire  qu*ii 
„en  auroit  plus  de  commodité  pour  s'aller  divertir  quelquefois, 
^il  a  répondu  fort  tragiquement:  Je  ne  veux  point  me  divertir.^ 
Voilà  M.  Billard  immortalisé,  parce  que  sa  maison  devait 
se  trouver  vis-à-vis  la  porte  du  parterre! 

Les  comédiens  finirent  par  trouver  un  emplacement  qui  leur 
convint,  et  qui  ne  força  point  M.  Billard  à  se  divertir,  lis 
acquirent  le  jeu  de  paume  de  l'Étoile,  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain-des-Près,  et  y  firent  élever,  sur  les  dessins  du  célèbre 
architecte  François  D'Orbay,  un  théâtre  qui  a'ouvrit,  en  1689, 
par  la  tragédie  de  Phèdre  y  et  qui  ferma,  en  1770,  par  Bé- 
verley ,  drame  de  M.  Saurin.  Ce  théâtre  forme  maintenant  un 
magasin  de  papier,  et  l'atelier  de  peinture  du  baron  Gros,  vis- 
à-vis  le  fameux  café  Procope,  qui,  dans  ce  temps-là,  était  le 
rendes- vous  de  tous  les  beaux- esprits  parisiens,  et  n'est  plus 
fréquenté  à  cette  heure  que  par  les  étudiants  de  première  année. 
La  comédie  fut  établie  provisoirement  dans  la  salle  du  châ- 
teau des  Tuileries,  à  côté  de  la  chapelle;  elle  occupa,  pendant 
douse  années,  ce  théâtre  bâti  d'après  les  dessins  de  Vigaraui, 
|»our  la  représentation  de  la  Psyché  de  Molière.  Cependant 
MM.  de  Peyre  et  Wailiy  leur  construisaient  sur  l'emplacement 
de  l'hôtel  de  Coudé,  au  faubourg  Saint -Germain,  un  nouveau 
théâtre  qui  fut  inauguré,  le  9  avril  1782,  par  une  comédie 
épisodique  de  M.  de  La  Harpe,  intitulée  MoUère  à  la  nmwelle 
salle;  et  deux  années  après,  le  Mariage  de  Ffgaro  mit  à  l'essai 
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les  planehen  de  la  fl»lle ,  en  entataent  là  toal  Paria  deux  centa 
foia  de  anite.  Sana  lea  troublée  de  la  ré? olatioD,  lia  eal  proba- 
ble qne  la  Comédie-Françalae  n'eût  point  quitté  la  aalle  nou- 
▼elle.  Mais  à  la  anile  des  repréaentatlona  de  Paméloy  comédie 
en  .iiinq  actea  et  en  fera  de  M.  Françola  de  Neufcbàteau,  tona 
lea  comédiens  françaia  furent  arrêtés.  Ce  fut  dans  la  nuit  dn 
8  an  4  aeptembre  lYOS  que  cette  meanre  politique  a'exécuta. 
Et  de  cette  nuit  date  la  clôture  de  la  Comédie  au  faubourg 
Saint-Oermain. 

Dès-lors  la  aodété  ae  démembra.  Aprèa  le  9  thermidor 
au  II,  lea  comédiena  français,  rendua  à  la  liberté,  allèrent  lea 
una  rue  Richelieu,  lea  autrea  rue  Feydeau,  oii  lia  alternaient 
aTec  la  troupe  d'opéra  comique;  lea  autrea  me  de  Lonvoia. 
Cette  dernière  troupe  était  la  plus  renommée,  comptant  parmi 
aea  acteura  Larive,  Saint-Prix,  Dupont»  Saint-Phal;  meadamea 
Rancourt,  Thénard,  Joly,  Fleury,  et  Héseray.  Mais  sa  durée 
ne  fut  paa  longue;  aprèa  la  nouvelle  tempête  du  18  fructidor, 
le  théâtre  Louvoie,  dont  les  acteura  étaient  mal  vus  du  direc- 
toire, fut  fermé  par  ordre  le  24  du  même  moia.  A  la  aulte  de 
ce  coup  d'état,  lea  victimes  de  la  me  de  Louvois  tournèrent 
les  yeux  vers  leur  ancienne  aalle  du  faubourg,  qui  venait  d'être 
restaurée ,  et  avait  pria  le  nom  grec  d'Odéon.  Us  a'aasocièrent 
la  troupe  comique  de  Picard,  Habert,  Varennes,  et  Valviile. 
Ha  y  restèrent  jusqu'à  ce  que  le  feu  eût  consumé  leur  salle, 
le  28  ventèae  an  VU ,  après  la  première  représentation  de  rUn^ 
vieus ,  comédie  de  M*  Dorvo. 

Le  gouvernement  ae  chargea  de  réunir  toua  lea  membrea  qui 
compoaaient  la  société  avant  la  révolution,  et  la  reconatitua sur 
aea  anciennes  baaea  au  théâtre  de  la  République,  ne  de  Ri- 
chelieu, le  11  prairial  an  VU,  en  y  établlasaut  lea  acteura 
dispersés  çà  et  là,  rue  Feydeau,  à  l'Odéon,  et  en  province. 
Mais  la  troupe  comique  dont  Picard  était  acteur,  et  dont  en- 
suite il  devint  le  chef,  se  proposa  de  satiafsire  au  détir  dea 
gêna  de  lettrée  en  formant  un  aecond  Théâtre -Françaia.  Cea 
nouveaux  comédiena  obtinrent  du  public  le  aurnom  ffmfatiga^ 
blea;  et  plus  tard,  quand  la  France  eut  voté  un  empereur,  lia 
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deTinrent  lei  comëdieng  de  ilmpëpatrice.  Anasi,  lorsque  Na- 
poléon TOulai  réduire  le  nombre  des  thëâlres  de  Paris,  il  con- 
firma l'arrêté  dn  ministre  de  llntérienr,  en  date  dn  25  avril 
1806,  par  leqnel  le  théâtre  de  rimpératrice  était  élevé  an 
rang  des  quatre  grands  théâtres.  Pnis,  ayant  ordonné  de  re- 
construire rOdéon,  il  fit  fermer  la  salle  Loovois  aux  comédiens 
de  l'Impératrice,  qui  ouvrirent  le  nouvel  Odéon  le  mercredi 
15  juin  1808. 

Alors  les  comédiens  français  de  la  me  Richelieu  étaient 
nommés  les  comédiens  ordinaires  de  l'empereur;  alors  il  y  avait 
un  premier  chambellan  dont  les  fonctions  équivalaient  k  celles 
de  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  M.  le  comte 
de  Rémusat,  premier  chambellan,  chargé  de  la  comédie,  si- 
gnait les  engagements  de  mesdemoiselles  Bourgoing  et  Volnay, 
comme  le  doc  de  Créqui  avait  signé  jadis  les  parts  de  la  Beau- 
val  et  de  la  Molière. 

Napoléon  ne  se  montra  pas  pins  insouciant  envers  les  co- 
médiens que  Louis  XIV.  L'un  s'était  occupé  d'eux  à  Charle- 
ville,  l'autre  s'en  inquiéta  jusque  dans  le  Kremlin,  avec  cette 
diflTérence  que  le  premier  ne  fit  qu'apostilier  la  liste  de  ses 
acteurs  écrite  par  son  gentilhomme,  et  que  Tantre  rédigea  de 
sa  propre  main  Tacte  constitutif  de  leur  société.  L'empereur 
ne  se  montra  pas  moins  généreux  que  le  roi.  Les  comédiens 
français,  qui  avaient  reçu  jadis  douse  mille  livres  de  rente, 
touchaient  quatre  cent  mille  francs  de  libéralités  impériales,  à 
titre  purement  gratuit,  car  ils  n'avaient  pas  de  subvention  fixe; 
et  Us  pouvaient  bien  s'en  passer  après  le  décret  impérial  qui 
limitait  le  nombre  et  réglait  le  genre  des  théâtres  de  la  capi- 
tale. Ces  faveurs  insignes  ramenèrent  de  beaux  jours  à  la  Co- 
médie-Française. Son  foyer  se  rouvrit  pour  les  poètes  et  les 
grands  seigneurs,  à  qui  Napoléon  avait  permis  Paris  d'abord, 
et  pins  tard  les  Toileries.  On  ne  voyait  plus  Voltaire,  Beau- 
marchais, Bonfflers,  Le  Sage;  c'étaient  maintenant  MM.  Duels, 
Arnanlt,  Jony,  et  l'auteur  d^Jrtaserces ,  et  l'auteur  à'Omasiêj 
qui  hantaient  à  leur  tour  les  gentilshommes  revenus  de  Téml- 
gration.    On  voulait  recommencer  des  mmars  qui  étaient  finies  ; 
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même  ardeur  à  la  critique,  même  lèle  d'ëptgramme,  même 
amoar  de  l'anecdote  et  do  scandale,  qae  dans  le  bon  Wenz 
temps.  Il  fallait  entendre  nn  ancien  cornette  de  la  bataille  de 
Rocroy,  le  doyen  des  poètes  et  des  colonels  français,  qui  reçut 
plus  tard,  à  ce  double  titre,  la  croix  de  Saint-Louis,  M.  le 
marquis  de  Ximenès,  arec  ses  façons  hardies  et  son  franc 
parler  de  grand  seigneur,  dire  à  son  confrère  M.  Baonr-Lor- 
mian:  „Vou8  fbites  des  tragédies,  vous!  n'est-ce  pas 9  J'ai  connu 
H.  de  Voltaire;  il  faisait  des  tragédies  aussi,  mais  il  ne  les 
faisait  pas  comme  rous.*^  Puis  le  Tieux  duc  de  Lauraguais  qui 
disait  à  Baptiste  cadet:  „Vous  ares  la  figure  béte,  les  mains 
bétes,  les  pieds  bêtes;  de  la  tête  aux  pieds,  tous  êtes  fait 
pour  jouer  les  bêtes/^  £t  plus  tard  le  critique  des  critiques, 
M.  Geoffroy,  qui,  en  parlant  de  mademoiselle  Georges  et  de 
mademoiselle  Duchesnols,  écrivait  la  belle  et  la  bonne.  Or,  la 
bonne  lui  répondait  en  colère  qu'elle  roulait  être  belle,  et  la 
belle,  qu'elle  roulait  être  bonne;  et  le  journaliste  était  forcé 
d'expliquer  à  l'une  qu'elle  était  belle,  parce  qu'elle  était  bonne, 
et  à  l'autre,  qu'elle  était  bonne ,  parce  qu'elle  était  belle. 
£t  tout  ce  spirituel  galimatias  à-propos  de  la  riraiité  des  deux 
actrices,  qui  rappelaient  alors  les  querelles  célèbres  jadis  de 
la  Dumesnil  et  de  la  Clairon,  ces  deux  émules. si  enrieuses 
l'une  de  l'autre,  dont  l'histoire  a  conservé  le  trait  suivant  de 
jalousie:  Dans  la  Sémiramia  de  Voltaire,  il  y  a  deux  coups  de 
tonnerre,  le  premier  dans  une  scène  jouée  par  la  Dumesnil, 
le  second  dans  la  scène  de  mademoiselle  Clairon.  Or,  le  ma- 
chiniste, qui  avait  fait  son  premier  coup  de  tonnerre,  ne  savait 
plus  comment  faire  le  second;  il  craignait  de  donner  celui-ci 
plus  faible  ou  plus  fort  que  celui-là;  il  ne  voulait  pas  com- 
mettre d'injustice,  et  voulait  faire  autant  de  bruit  pour  l'une 
que  pour  l'autre,  car  il  connaissait  leur  susceptibilité  exquise, 
et  l'énormité  de  leur  ressentiment  Fort  embsrrassé,  du  haut 
de  ses  châssis  il  cria  à  mademoiselle  Clairon:  „ Mademoiselle f 
—  Hé  bien!  —  Comment  le  voules-vousî  —  Comme  celui  de 
mademoiselle  Dumesnil/^  Et  le  machiniste  fit  ronfler  égale* 
meut  son  tonnerre  impartiaL 
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Lorsque  la  France  fut  redeTenue  un  royaume,  et  qu'elle 
eut  perdu  un  empereur  et  une  impératrice  pour  un  roi  aana 
reine,  i'Odëon  ne  pouvant  paa  être  nommé  de  la  femme  de 
Louia  XVUl  qui  était  veuf,  fut,  après  son  incendie  en  ISSD, 
appelé  second  Théâtre-Français. 

La  restauration,  qui  recueillait  le  plna  de  débris  monar- 
chiquea  qu'elle  pouvait  du  grand  naufrage  de  W,  rendit  la 
Comédie-Française  au  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roi.  En  conséquence,  M.  le  duc  de  Duras  reprit  possession 
du  théâtre  comme  d'un  héritage  légitime  qui  lui  venait  de  son 
père,  premier  gentilhomme  de  Louis  XVI;  ensuite  on  n'abrogea 
point  le  décret  impérial  qui  avait  fixé  la  quantité  et  le  genre 
dea  apectacles;  mais  on  y  dérogea.  La  royauté  ayant  alora 
bien  du  monde  à  récompenser,  accorda ,  entre  autrea  grâces, 
quelques  privilèges  de  théâtre,  et  fut  forcée  ainsi,  pour  in- 
demniser la  Comédie-Française,  de  lui  donner  deux  cent  mille 
flrancs  de  subvention.  Plus  tard,  un  peu  avant  la  mort  de 
Louis  XVIII,  en  1824,  la  Comédie  passa  pour  la  première  fois, 
des  maina  de  M.  de  Duras,  dans  les  attributions  du  ministre 
de  la  maison  du  roi,  sous  la  surveillance  d'un  commissaire  royal, 
à  canse  d'une  lettre  énergique  écrite  au  premier  gentilhomme 
du  roi,  par  on  des  sociétaires,  le  plus  distingué  alors  et  le 
plus  regretté  aujourd'hui,  M.  Michelot,  dont  la  retraite  a  été 
depuia  trop  prématurée  pour  l'honneur  du  théâtre  et  les  plai- 
aira  du  public! 

Enfin,  à  l'heure  qu'il  est,  le  second  Théâtre-Français  est 
réuni  au  premier,  et  par  ordonnance  de  M.  d' Argent,  une  seule 
troupe  de  comédiens  doit  suffire  désormais  an  service  de  la 
cour  et  de  la  ville,  comme  on  disait  autrefois! 

Il  n'y  a  donc  plus,  en  1838,  qu'un  seul  Théâtre-Françaia 
comme  en  1680,  lors  de  la  jonction  de  ceux  de  Bourgogne  à 
ceux  de  Guénégaud.  Nous  voilà  donc  è  la  fin  de  notre  histoire, 
et  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'auparavant.  Ouf  I  repo- 
aona-nous  un  peu  de  toute. cette  chronologie;  sortons  de  ces 
dates,  de  ces  noms  de  nies,  de  tous  ces  chiffres,  de  tontes  ces 
recherches  exactes  sur  les  déménagementa  de  la  Comédie-Fran- 
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çabe.  Nou8  avons  m  leg  principales  viciaaitndea  du  théâtre,  et 
noua  entroBB  aooa  le  péryatile,  à  colonnes  cannelëea,  ob  le  Vol- 
taire de  Houdon  grimace  apiritaellement  dans  son  fanteoil,  nn 
qninquet  sur  la  tète,  et  un  pompier  à  ses  pieds*  Le  Théâtre- 
Français  a  conservé  des  siècles  passés  je  ne  sais  quel  air  de 
grand  seiçnenr,  même  an  milieu  des  désastres ,  même  après  la 
révolution  de  juillet,  quand  il  n'a  plus  ni  foyers,  ni  marquis,  ni 
banquettes  réservées  sur  la  scène;  quand  les  actrices  ont  à- 
peine  un  amant,  et  presque  tonjours  un  mari,  et  plus  de  bio- 
graphies; quand  les  acteurs  sont  tons  honnêtes  gens,  établis, 
gardes  nationaux,  pères  de  famille,  bourgeois  tranquilles,  ne 
changeant  pas  plus  souvent  de  domicile  qu'un  boutiquier  connu. 
Oui  I  dans  ces  foyers  magnifiques,  oh  les  guirlandes  et  les  amours 
bouffis  du  dix-huitième  siècle  surchargent  encore  lea  lambris; 
là  ofk  l'on  voit  toujours,  encadrés  d'or,  les  portraits  des  Clairon, 
dos  Dumesnil,  des  Lecouvreur,  avec  leurs  têtes  poudrées  et 
leurs  robes  bouffantes;  là  oh  l'on  croit  trouver  encore  ces  petits 
marquis  pimpants,  ces  beaux-esprits  si  fiera,  ces  femmes  illus- 
tres» tout  ce  monde  enfin  noble,  élégant  et  artiste,  on  rencontre 
trois  ou  quatre  bons  sociétaires,  qui  se  chauffent  tranquillement 
les  jambes,  jouant  aux  dames,  ou  discutant  la  loi  communale  et 
toute  autre  loi  rapportée  à  la  chambre  des  députés.  11  ne  reste 
plus  rien  donc  du  Théâtre-Français  qne  des  mots  vides  de  sens 
et  des  locutions  mortes. 

En  lisant  sur  l'affiche  :  ,>  Les  comédiens  ordinaires  du  roi,^ 
on  se  prend  à  sourire  de  ce  titre  honoraire  »  reste  insignifiant 
d'une  civilisation  passée.  Non!  ils  ne  sont  pas  comédiens  du 
roi,  car  ils  sont  électeun,  jurés,  car  on  les  enterre  même  à 
l'église  comme  d'autres.  Quand  ils  étaient  comédiens  du  roi, 
on  disait  la  Molière,  la  Gaussin;  maintenant  c'est  mademoiselle 
Msnte,  madame  Menjaud.  Quand  ils  étaient  comédiens  du  roi, 
ils  étaient  infâmes,  marqués  au  front  comme  des  Bohèmes,  ils 
changeaient  de  nom,  ils  dînaient  ches  les  grands  seigneurs,  prê- 
taient leura  femmes  aux  grands  seigneurs,  changeaient  de  fem- 
mes avec  eux:  maintenant  ils  sont  rangés,  mariés,  ils  ont  des 
noms  de  ftmille,   s'sppellent  comme  leun  pères,  et  baptiacnt 
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knn  enfante;  non!  ils  ne  tont  plus  coniédiena  do  rot! 

Le  Théâtre-Wançais  est  on  monument  national;   et  la  qnes* 
tioa  de  savoir  si  le  Théâtre-Français  doit  être  subventionné  dn 
gouvernement  est  résolue  par  l'exemple  de  tous  les  temps!  Il 
iant  un  sanctnaire  immuable  auquel  l'art  dramatique  puisse  con- 
fier sûrement  ses  chefs-d'œuvre!  Il  faut  nn  lieu  dépositaire  des 
richesses  de  la  Isngue  française  ;  par  conséquent  une  subvention 
]nrge,  nn  secours  généreux,  et  tout-à-fait  libéral!  Tous  les  gou- 
vcmementa  qne  la  Comédie-Française  a  vus  se  succéder  si  dl-' 
versement,  se  sont  accordés  à  la  soutenir!  Louis  XIV,  lorsque 
Im  Comédie-Française  n'avait   qne  trente  livres  de  loyers  et  de 
pendons  à  payer  par  jour^  leur  fit  un  don  de  douze  mille  livres 
de  rente  pour  subvenir  précisément  à  couvrir  ces  trente  litres 
de  frais  par  jeur.    Du  temps  de  Volteire ,   dont  les  tragédies 
Bonvelles  jouées  par  Lekain,  Clairon,  Dumesnil,    et  les  sntres 
comédiens   fameux,   attiraient  chaque  soir  la  foule  an  théâtre, 
eh  bien  !   le    roi  donnait  cinquante-cinq   mille  francs  de  pure 
libéralité,   et  les  loges   du  roi  et  de  la  cour  rapportaient  plus 
de  deux  cent  mille  francs  par  an  ;  et  les  seigneurs  nourrissaient 
les  acteurs,  leur  fournissaient  jusqu'aux  habits  è  paillettes,   ce 
qui  fait  qne  depuis  on  a  toujours  joué  les  pièces  de  Molière 
avec  les  costumes  de  Louis  XV.    Enfin,   pendant  les  troubles 
révolutionnaires,   la  commune   de  Paris  envoyait  à  la  Comédie- 
Française,   faute  d'argent,  du  bols,  de  la  toile,  de  l'huile.  Prieur 
de  la  Côte-d'Or  lui  fit  porter  des  assignats  à  pleines  brouettes 
L'empereur  leur  destinait  quatre  cent  mille  francs  sur  sa  cas- 
sette.   La  restauration  fut  plus  économe:  les  idées  religieuses 
et   robscvrantisme  qui  présidaient    au    conseil   dn   dernier  roi 
devaient    nécessairement   nuire    au   Théâtre -Français.    M.  de 
Corbière  répondit  à    nn   des   semainiers  qui  crisit  an  secours 
pour  la  pauvre  société:    „£h!  mon  Dieu,  faites   ce  que  vous 
voudres,  danses  sur  la  corde,  fsites  venir  des  chevsux  sur  votre 
théâtre,  gsgnes  de  l'argent  comme  vous  pourres.    Qn'avons-nous 
besoin  de  théâtres?    Vos  vieux    chefs-d'œuvre  sont  imprimés, 
ils  se  conserveront  bien  sans  vous!  les  autres,  on  n'en  fera  plus! 
il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.^ 
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Oa  mit  qu'alors  trop  d'allusions  étaient  à  satrir  contre  la 
cour  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  française ,  et  que 
Tartuffe  et  le  Mariage  de  Figaro  la  blessaient  encore  de  leur 
yieilie  actualité.  On  sait  que  les  acteurs ,  avec  leur  titre  de 
comédiens  du  roi,  avaient  repris  leur  infamie  sous  un  gouverne- 
ment atassi  catholique,  et  que  Talma,  à  son  lit  de  mort»  devant 
l'intolérance  des  nouveaux  venus,  préoccupé  de  l'anathème»  en 
1826,  avait  sur  sa  table  le  livre  du  baron  Denain  de  Cuvellier, 
le  Clergé  et  les  Comédiens^  ouvert  à  la  page  où  il  était  question 
des  honneurs  rendus  è  un  comédien  mort  au  seizième  siècle» 
par  ordonnance  même  de  Louis  XIII. 

La  révolution  de  juillet  devait  faire  espérer  un  sort  plus 
heureux  aux  sociétaires.  Point.  On  augmente  le  nombre  des 
théâtres,  et  l'on  diminue  la  subvention  de  la  Comédie^Française. 
Elle  réclame,  on  lui  répond  que  sous  un  régime  de  liberté,  elle 
doit  perdre  ses  privilèges,  se  soumettre  comme  toute  autre 
entreprise  commerciale  aux  chances  aléatoires  de  la  concurrence; 
qu'elle  attirera  le  public  en  lui  donnant  les  meilleures  pièces 
au  meUleur  marché  possible;  qu'elle  est  libre  enfin:  et  néan- 
moins on  lui  impose  un  commissaire  royal. 

A  d'antres  que  nous  de  souhaiter  1^  moindre  entrave  à  la 
liberté  dramatique,  et  d'évoquer  ici  les  décrets  de  restriction; 
il  faut  que  tout  le  monde  vive.  A  d'autres  aussi  de  réprouver 
le  commissariat  noblement  et  habilement  exercé  par  M.  Taylor. 

Mais  sortons  un  peu  du  dilemme:  Le  Théâtre-Français  est- 
il  une  société  particulière  qui  gère  à  ses  risques  et  périls  f 
Alors  pourquoi  l'intervention  de  la  royauté,  par  son  commis- 
saire, dans  la  chose  privée?  Cest  donc  chose  publique?  Sans-^ 
doute;  car  une  nation  n'a  pas  que  des  besoins  matériels,  des 
intérêts  de  coton  et  d'indigo;  elle  a  aussi  des  besoins  moraux 
qu'il  faut  impérieusement  satisfaire. 

La  révolution  de  Juillet  devait  être  favorable  à  la  vieille 
Comédie-Française.  Cependant  après  les  glorieuses  journées,  la 
salle  est  déserte,  la  caisse  est  vide,  les  comédiens  sont  réduits 
aux  abois!  La  famine  et  la  banqueroute  aont  à  leurs  portes,  et 
pas  un  secours  du  gouvernement!  Et,  dans  toute  cette  France 
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d  intelligente,  dam  ce  paji  civilisé  par  excellence,  dans  Parla, 
la  Tille  des  arta  et  la  ville  riche,  pas  une  main  française  qni 
a'ooTTe,  ei  ce  aéra  nn  homme  du  Nord,  un  enfant  de  la  Russie, 
qui  viendra  en  aide  à  la  Comédie-Française;  c'est  M.  le  comte 
Paul  de  Démidoff'*'),  qui,  sans  intérêt,  prêtera  généreusement 
cinquante  mille  francs  à  la  Comédie-Française!  et  cela,  en  sep- 
tembre 18S0,  au  moment  où  il  n'y  aura  plus  ni  aobvention,  ni 


*)  L'amour  des  arts  et  «urtoat  la  prédilection  «pédale  que  la  fa- 
mille  de  Dêmidoff  montra  tonjoars  poar  notre  théâtre  semblent 
hérëditairee  ches  elle.    On  «e  rappelle  qae  M.  le  comte  de  Dêmi- 
doff le  père  appela  à  Florence  une  société  d^artistes  français,  en- 
tretenns  et  payée  à  ses  fraie,  et  qu*il  fit  construire  pour  eux,  dans 
Bon  hôtel,  une  salle  dans  laquelle  on  représentait  les  chefs-d'œu- 
vre de  Corneille  et  de  Racine.     Dans  le  «econrs  prêté ,  en  1890, 
par  M.  le  comte  Panl  de  Dêmidoff  le  fils  à  la  Coinédie-Françaisov 
il   est  une   circonstance  d'autant  pins   honorable  que   sa  muni- 
ficence   a   été    complète    et    sans    arrière-pensée.     Il    s*est   bien 
gardé   de  réclamer  depuis ,    malgré  les  succès  de  Louis  XI  et  de 
ClotUde ,  la  somme  qu'il  avait  si  noblement  avancée.    Au  reste, 
une  foule  de  traits  du  même  genre  ont  signalé  le  séjour  à  Paris 
de  cet  illustre  étranger.    L'infortune  et  les  arts  ont  trouvé  main- 
tee  fois  en  lui  un  protecteur  éclairé,  libéral.    Et,  pour  donner 
une  idée  du  bien    qu'il  a  fait,  il  suffirait  de  rappeler  ici  le  se- 
cours mensuel  de  deux  mille  francs  versé  à  la  mairie  du  premier 
arrondissement,  en  faveur  des  pauvres  ;  le  don  de  dix  mille  francs 
accordé  aux  blessés  d*Alger;  Toffrande  de  quatre  mille  francs  au 
profit  des  indigents,  à  l'époque  où  un  bal  fut  donné  pour  eux  à 
l'Opéra.    Ajoutes  à  cela  que  jamais  souscription  ne  lui  fut  pré^ 
sentée  durant  l'hiver  rigoureux  de   1880    sans  4ue  sa  signatnrs 
ait  été  accompagnée  d'un  riche  tribut  offert  au  malheur;  que  sa 
libéralité  a  fait  distribuer  à  domicile  des  sommes  considérables» 
et  enfin  que  plus  de  cent  mHle  francs  ont  été  répandus,   en  son 
nom,  parmi  la  classe  indigente,  dans  l'espace  d'une  seule  année. 
Certes   on    ne  saurait  faire  un  plus  digne  usage  d'une  immense 
fortune,  et  les  arts,  Tindustrie  et  le  malheur,  pour  qni  le  retour 
de  M.  le  comte  de  Dêmidoff  à  Paris  serait  une  source  d'enconva- 
gement  et  de  blenlaite,  lui  ont  donné  depuis  long-tempe  le  drmt 
de  eiié  à  Paris.    (Notb  bb  l'Éditbvb) 
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commienire  royal,  ni   iHaifon   du  roi.    Honneur  à  M.  Paul  de 
Démidoffl 

Avec  ce  seconra  inattendu,  les  comédiens  ont  payé  ieura 
pensions  arriérées  aux  vieux  acteurs  retirés  et  blanchis  dans  le 
service,  aux  employés  qui  se  sont  csssé  brss  ou  jambes  dans 
les  machines  du  théâtre.  Ainsi  M.  de  Démidoff  a  rendu  l'exis- 
tence à  quatre  ou  cinq  cents  personnes,  qui  ne  vivent  mainte* 
nant  que  du  théâtre,  parce  que  le  théâtre  a  vécu  d'eux.  Il 
faut  rendre  justice  aussi  au  désintéressement  infatigable  des 
spciétsires  dont  les  parts  sont  nulles,  ou  presque  nulles,  puis- 
qu'il y  a  peu  ou  point  de  bénéfice,  et  qui  s'imposent  chaque 
jour  de  nouvelles  charges  pour  maintenir  la  société  dans  l'état 
où  ils  l'ont  trouvée.  C'est  une  grande  maison  qui  se  ruine, 
mais  qui  ne  déroge  pas  et  garde  encore  des  habitudes  dignes 
d'elle!  C'est  encore  le  seul  théâtre  où  les  suteurs  aient  le  moins 
à  se  plaindre,  et  du  cabotinage  des  comédiens,  et  des  roueries 
du  directeur!  là,  chacun  a  ses  droits,  chacun  a  son  tour!  Cest 
surtout  le  seul  théâtre  où  vous  puissies  entrer  sans  un  mou- 
choir au  nés,  et  d'où  vous  puissies  sortir  sans  toile  d'araignées 
aux  vêtements  ;  le  seul  où  Ton  n'ait  pss  à  craindre  le  guet-apens 
des  trappes,  l'obscurité  des  escaliers,  l'angle  des  corridors,  l'in- 
solence des  garçons.  On  y  voit  clsir ,  on  s'y  chauffe ,  on  ne 
tombe  pas  dans  des  abimes  ssns  fond. 

Ils  tiennent  bien  le  ménage;  ils  ne  boivent  pas  leur  huile, 
et  ne  mangent  pas  leur  bois,  et  je  suis  sûr  que,  dans  leurs 
registres,  on  ne  marque  plus  de  pain  ni  de  vin  pour  les  répé- 
titions! la  plus  stricte  économie  règne  dans  l'administration  de 
leur  pauvre  république! 

Depuis  la  mort  de  Molière  on  a  parlé  de  la  décadence  do 
Théâtre-Français,  comme  on  a  parlé  de  la  fin  du  monde  dès 
son  commencement.  C'est  l'histoire  du  poison  lent  de  Fonte- 
nelie,  qui  passa  quatre-vingt-dix  ans  de  sa  vie  à  s  empoisonner 
de  café!  Les  amateurs  du  temps  passé,  les  louangeurs  de  ce 
qui  n'est  plus,  les  vieillards  surtout,  ont  enterré  le  théâtre  avec 
chaque  acteur  qui  succombsit!  Molière  meurt,  c'en  est  fait  du 
théâtre!  Puis  le  théâtre  ressuscite  pour    mourir  avec  Baron; 


LE  THEATRE  FRANÇAIS  239 

pois  avec  Lekain;  encore  avec  Mole,  aTecFJeury:  Talma  meurt; . 
cette  fois,  tout  eat  perdu!  N'ayes  pas  peur,  il  n'a  pae  fini  de 
mourir;  il  eu  a  plus  à  mourir  que  ce  géant  fabuleux  qui  Tëcut 
neuf  fois!  et  la  comédie  n'est  pas  plus  en  décadence  aujonrd'lini 
que  jadis.  La  preuve  en  est  dans  les  registres,  oii  les  recettes, 
signées  des  noms  de  leurs  morts  les  plus  illustres,  sont  tout 
aussi  faibles  que  les  recettes  d'aujourdlioi,  signées  du  semainier 
▼bant  le  plus  obscur!  On  voit  350  livres  de  recette,  ëignéLekain^ 
comme  on  les  verrait  signé  Dailly, 

Mais  autrefois  la  Comédie  était  soutenue,  et  les  pièces 
n'avaient  pas  de  mise  en  scène  ruineuse!  mais  autrefois  le 
décorateur  se  payait  avec  le  concierge,  et  l'habit  de  Lathoril- 
Hère  se  raccommodait  pour  trois  livres!  Maintenant  que  des 
théâtres  rivaux  déploient  leurs  riches  décors  et  leurs  brillants 
costumes,  maintenant  que  les  pièces  sont  faites  pour  les  yeux 
plus  que  pour  les  oreilles,  et  que  le  costumier,  le  machiniste 
et  le  peintre  font  partie  essentielle  du  poète,  il  faut  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent  Qu'une  entreprise  particulière  croule  on 
prospère,  n'importe,  ordinairement  11  n'est  besoin  que  de  deux 
chutes  pour  l'anéantir.  Mais  le  Théâtre-Français  ne  peut  pas 
tomber;  c'est  une  gloire  toute  pure,  toute  nationale;  c'est  l'en- 
trepôt frsnçsis  de  l'esprit  humain.  Or  un  gouvernement  sorti 
de  la  lutte  que  l'ignorantisme  avait  engagée  avec  l'intelligence, 
doit  une  protection  toute  spéciale  à  cette  grande  tribune  oh 
l'opinion  est  montée  si  souvent,  oh  Thumanité  a  toujours  Mt 
un  progrès  depuis  les  farces  de  l'hôtel  de  Bourgogne  jusqu'au 
drame  historique  de  la  rue  Richelieu;  d'abord  Corneille,  pro** 
clamant  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  parce  qu'il  est 
enfant  de  la  Fronde;  Racine,  expression  d'un  temps  d'élégance 
et  d'honnêteté;  Voltaire  le  philosophe,  osant  dire  devant  des 
nobles  fainéants: 

Qui  sert  biea  son  payi,  n*a  pas  besoin  d'aienx; 

Beaumarchsis,  mettant  le  maître  dans  la  dépendance  du  valet, 
montrant  Ainuiviva  esclave  de  Figaro,  et  l'aristocratie  bafouée 
par  le  peuple! 

Et,  pour  établir  toutes  ces  innovations,  quelles  crises,  quelles 
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luttes!  tonjonra  il  a  fallu  combattre I  chaque  aoir  a  été  un  défi 
de  la  litttëraure  d'aujourd'hui  à  la  littérature  d'hier.  C'est  le 
Cid  qui  épouvante  rAcadémie;  c'est  Voitsire,  avec  les  coups  de 
théà|re,  qui  révolutionnent  les  paisibles  unités  de  Racine;  c'est 
Lekain,  qui  ose  jouer  Orosmsne  sans  habit  à  la  française  et  avec 
turban:  encore  lui  qui  veut  qu'on  pur^e  la  scène  des  banquettes, 
et  qu'on  jette  les  marquis  dans  la  salle. 

C'est  enfin  Talma  qui,  à  l'aide  des  traditions  du  peintre 
David,  et  des  souvenirs  républicains  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
parait  le  premier  avec  la  jambe  nue  et  l'épaule  couverte  du 
mantesu;  on  ne  saurait  croire  le  scsndale  de  cette  étrangeté. 
On  cria  à  rhorreur;  Talma!  fi!  on  l'appela  sans-culotte^  on  le 
traita  de  statue;  ses  amis  même  l'abandonnèrent,  ses  parents 
aussi,  jusqu'à  M.  Vanhove,  son  beau-père,  qui,  félicité  à  cause 
d'un  tel  gendre,  répondait:  „Mon  gendre!  ne  m'en  parles  pas! 
au  diable  ses  inventions!  Je  ne  peux  plus  jouer  Agamennum 
dans  cette  maudite  tunique:  à  la  bonne  heure  le  gilet  et  la 
culotte,  on  avait  des  poches  au  moins  pour  mettre  son  mouchoir 
et  sa  tabatière/^ 

Maintenant  ce  sont  de  nouveaux  essais  encore.  Coursge  !  l'art 
ne  peut  ni  reculer  ni  être  stationnaire ;  il. va,  il  va  toujours  en 
avant.  Si  donc  on  a  reconnu  la  légitimité  d'un  premier  théâtre, 
si  la  Comédie-Française  n'est  pas  destinée  à  périr  ^  si  le  prin- 
cipe de  la  subvention  est  proclamé,  il  faut  pourtant  bien  faire 
cette  subvention  utile,  autrement  les  malheureux .  ne  pourraient 
ni  vivre  ni  mourir;-  et  la  faire  utile,  c'est  la  faire  grande,  large, 
généreuse,    digne   enfin  des  comédiens  ordinaires  d'une  grande 

nation. 

FéLix  PYAT. 
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ÉLÉGIE. 


Bien  que  l'ëlëg^ie  que  nous  publions  ici  s'éloigne  du  cadre 
adopté  pour  le  livre  des  Cent  et-Vn,  les  lecteurs  comprendront 
les  motifii  qui  noua  ont  porté  à  faire  une  exception  en  faveur 
de  la  poésie  si  gracieuse  et  si  pure  de  mademoiselle  Cotte.  11 
était  difficile  de  ne  pas  céder  à  la  douleur  et  aux  prières  d'un 
père,  lorsqu'à  son  titre  d'iiomme  malheureux  il  joignait  les 
suffrages  de  plusieurs  académies;  il  était  difficile  de  ne  pas  se 
rendre  aux  sentiments  de  juges  aussi  élevés  que  MM.  Andrienx, 
Casimir  Delavigne,  Chateaubriand,  et  aussi  capables  d'apprécier 
de  beaux  vers  et  de  touchantes  infortunes. 

Et  puis,  peut-être  était-il  bien  de  signaler  l'apparition  trop 
conrte,  hélas!  d'un  être  intéressant,  dont  la  tendre  piété  offrait 
à  la  vieillesse  d'un  père  un  avenir  de  consolations  et  de  joie, 
et  dont  le  génie  précoce  promettait  à  la  France  une  illustration 
de  plus. 

Nous  mettons  sous  les  jeux  de  nos  lecteurs  la  lettre  qui 
nous  a  été  adressée  par  M.  Cotte,  et  celles  qui  lui  ont  été 
écrites  au  sujet  de  cette  touchante  élégie. 

I. 

BellevIIle ,  le  SB  novembre  ISSS. 
MoRmuR, 

Peadant  qne  les  pins  beaux  gënios  de  tout  le  paye  c'anieeent  à  l'envl 
pear  réparer  les  revers  d'uae  maison  aussi  recommaadable  que  la  vôtre, 
Paris.  X.  16 
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permettes  à  ane  infortune  d'apporter  son  tribnt  à  votre  infortnne.  Ceet 
un  père  malheureux  qui  Tone  présente  la  dernière  production  d'une  fille 
incomparable  que  la  mort  lui  a  ravie.  Ton*  lee  hommes  célébrée  qui 
ont  lu  ce  chant  du  cygne  mourant.  Pont  regardé  comme  une  merveille, 
et  ont  pris  la  plume  pour  déposer  sur  sa  tombe  le  témoignage  de  leur 
douleur  et  de  leur  admiration.  Vous  trouvères,  monsieur,  cette  élégie 
précédée  des  plus  glorieux  suffrages  qu'on  auteur  puisse  ambitionner. 
J'aurai  l'honneur  de  mettre  sous  vos  yeux  les  lettres  originales. 
Agrées,  etc. 

COTTS. 

11. 
SOCIÉTÉ  ROYALE  ET  CENTRALE  DE  DOUAI. 

MONSISUR, 

La  société  a  été  vivement  émue  à  la  lecture  de  votre  lettre,  et  des 
pleurs  ont  coulé  sur  la  touchante  élégie  que  ^otre  douleur  doit  désor- 
mais regarder  comme  une  source  de  consolations.  Non,  monsieur,  la 
jeune  vierge  ne  mourra  pas  tout  entière  :  ses  accents  sont  impérissables, 
la  mort  est  an-dessous  de  la  gloire.  Vives,  père  malheureux,  pour 
nourrir  vos  regrets  et  les  offrir  aux  m&nes  de  votre  fille.  Dans  deux 
jours,  elle  revivra  cette  fille  chérie,  au  milieu  d'une  solennité,  oh  lee 
cœurs  seront  pénétrés  de  tristesse,  oh  les  esprits  seront  transportés 
d'admiration,  lorsqu'une  voix  mélancolique  répétera  les  doux  chants  du 
cygne.  Quelques  rayons  de  gloire  vous  apparaîtront  sur  la  tombe  que 
garde  votre  amour  paternel,  etc. 
Agrées,  etc. 

PaoNKiBB,  secrétaire-général. 

III. 

INSTITUT  DE  FRANCE. 

(aoadéhu  paamçaiss.) 

MoHsiBum, 

J'ai  lu  avec  attendrissement  et  avec  admiration  la  pièce  de  vers  que 
vous  m'a  vos  fait  l'honneur  de  m'envoyer  manuscrite,  et  qui  a  été  com- 
posée par  mademoiselle  votre  fille,  dans  sa  dernière  maladie,  lorsqu'elle 
était  âgée  de  moins  de  quinse  ans  ;  c'est  assurément  un  rare  phénomène 
qu'un  pareil  talent  dans  un  âge  si  tendre.  J^ai  surtout  été  touché  de 
hi  piété  filiale  qui  se  fait  sentir  dans  tout  l'ouvrage  t  on  volt  que  cette 
aimable  personne  regrette  beaucoup  plus  son  excellent  père  qu'elle  ne 
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regralte  la  y%%.  Je  fait  père  aussi,  moniienr;  j^  dee  fillee:  c'est  toqs 
dire  que  je  comprends  TOtre  donlenr,  et  que  fj  compatis  de  toute  mon 
ame* 

Agjfdeiy  etc» 

Andbibvx,  secrëtaire-perpëtael. 

IV. 

MONSIBUR  y 

Je  TOUS  dois  des  remerctments  pour  le  plaisir  que  Toas  m^aves  pro> 
cord,  bien  qn^il^ait  ëtë  méld  d'un  profond  sentiment  de  tristesse.  Il  j 
a  d'admirables  inspirations  dans  les  vers  de  mademoiselle  votre  fiUe: 
les  Muses  doivent  la  pleurer  ayec  tous,  et  je  crois  qu'elle  était  réservée 
à  de  bien  brillantes  destinées. 

Receyea,  monsieur,  avec  l'expression  de  mes  regrets  sur  une  perte 
si  doBloureusoy  Tassurance  de  ma  considération  très-distinguée. 

(/ASIHIR  DBLATlOira. 

V. 

MOHSUUM, 

Mauvais  juge  en  poésie,  mais  bon  juge  en  douleur,  je  sens  quelle 
doit  être  la  vôtre.  Rien  ne  me  parait  plus  touchant,  et  n*oiFre  une 
image  plus  triste  et  plus  gracieuse  à  la  fois,  qu^une  jeune  fille  chantant 
elle-même  sa  mort,  et  disant  à  propos  de  son  père: 

S*il  vient,  sh!  foe  ta  fille  ouvre  encore  aa  toarire 
Une  boacbe  flétrie,  nn  œil  faible  «t  mourant! 
Oui  1  tanimona  la  mort  :  devant  loi  •!  feipire, 
Que  Je  meore  en  loi  tooriant. 

Carmma  jtau  moriens  eanit  esequialia.  Tout  cela,  monsieur,  peut 
exciter  Fadmilation  d'un  étranger,  mais  ne  console  pas  un  père.  La 
jeune  Muse  n'est  plus:  la  France  qui  a  renié  tant  de  souvenirs,  avait 
cependant  besoin  pour  les  remplacer  de  conserver  ses  espéiances. 

Rcceves,  etc. 

CHATBAUaRIAlin. 
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MON  DERNIER  CHANT. 

Monrral-Je  tout  ontière? 

L 

Iphfa  mourante  à  son  anrore, 
Au  sentier  de  la  mort  se  traînait  à  pas  lents: 

Sa  Ijre  murmurait  encore 
Ses  dernières  douleurs  et  ses  derniers  accents. 

,, Douce  interprète  de  mes  larmes, 
O  lyre  à  qui  j'aimais  à  confier  mon  cœur. 
Sur  un  père  éperdu  recueille  mes  alarmes; 
Va  désormais  pour  moi  parler  à  sa  douleur. 

„ Infortuné!  bientôt  de  sa  fille  chérie 

Il  ne  lui  restera  que  ces  chants  superflus: 

Va  faire  répéter  à  sa  voix  attendrie: 

CeBt  le  chant  de  la  mort;  le  doux  cygne  n'est  plus! 


k 
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fySonttens  ms  voix,  dhin  géaie! 
Ta  main,  quand  je  përia,  me  doit  tons  set  trésors. 
Viens  à  moi,  non  point  tel  qa'au  matin  de  ma  vie, 
Lorsqne  tn  m'embrasas  de  tes  premiers  transports; 
Heureux  jour  où,  lisant  sur  les  pas  de  mon  père  ^), 
L'éclair  da  feu  sacré  rayonna  dans  mon  sein; 
Beau  jour  où  je  te  ?is  sublime  comme  Homère, 
Ou  comme  un  immortel  sur  le  trépied  di¥in! 


„  Viens  y  mais  tenant  déjà  la  torche  funéraire. 
Les  yeux  mouillés  de  pleurs,  le  front  chargé  de  deuil. 
Effeuillant  sur  ma  tète  une  fleur  éphémère, 
SuiTant  avec  mon  père  une  fille  au  cercueil! 


„0  père  infortuné,  seul  objet  de  mes  larmes! 
Non,  je  ne  pleure  pas  mes  destins  rigoureux: 
Si  ma  vie  est  rompue ,  elle  eut  pour  mol  des  charmes. 
Et  j'ai  vécu  long-temps  dans  quelques  jours  heureux. 
Mais  laisser  le  mortel  qui  forma  mon  enfance, 
Quand  l'enfer  contre  lui  s'armait  de  la  bonté! 
Mourir,  et  cependant  de  ma  reconnaissance 
Le  tribut  n'est  point  acquitté! 


„Ah!  j'espérais  un  jour  soutenir  sa  vieillesse. 
Comme  il  souUnt  mes  jeunes  ans; 

Déjà,  dans  mon  espoir,  de  larmes  de  tendresse 
Je  crus  baigner  ses  cheveux  blancs: 

Déjà,  dans  mes  transports,  je  saisissais  ma  lyre: 

Je  fesais  les  doux  vœux  que  mon  père  avait  faits; 

J'annonçais  aux  humains,  dans  mon  pieux  délire. 
Et  mon  bonheur  et  ses  bienfaits. 


•)  Elle  llMÎt  riliaife. 
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,,Je  crus  le  yoir  un  jour,  comblé  d*aiui  et  de  joie, 
Me  bénir,  m'embraster,  expirer  dans  mes  bras  •  •  • 
Et  mes  jours  de  la  mort  seront  bientôt  la  proie! 
Et  je  Tais  le  couvrir  du  deuil  de  mon  trépas! 


„ya,  père  malheureux,  d'une  main  défaillante 
SToffrir  de  noirs  cyprès  pour  les  fleurs  de  l'hymen; 
Va  m'inyoqner  •  .  •  O  Dieux!  une  fille  mourante 
Implore  encor  pour  lui  votre  secours  divin. 
Dieux,  exaucez  mes  pleurs!  soutenes  sa  constance; 
Des  forfaits  de  ce  monde  offres-lui  le  tableau; 
Dites-lui  que  le  crime  y  poursuivit  Tenfance, 
Et  que  les  plus  heureux  expirent  an  berceau. 

„Ah!  dites-lui  qu'un  jour  sa  fille  bien-aimée 
Qui  reposait  au  sein  de  la  divinité. 
Viendra  se  réunir  à  son  ame  charmée. 
Pour  la  conduire  au  Dieu  de  l'immortalité. 


„Là,  d'amour,  de  bonheur,  et  de  joie  enivrée, 
Je  veux  le  présenter  à  ce  Dieu  d'équité. 
Et  par  un  long  récit  ravissant  i'empyrée. 
Révéler  tous  ses  droits  à  la  félicité. 


„Dieu!  m'éciirai-je  enfin,  tu  dois  ton  héritage 
Au  mortel  vertueux  qui  marcha  dans  ta  loi: 
Mais  accrois  le  bonheur  qu'avec  toi  je  partage , 
Place  mon  père  auprès  de  moi. 


II. 

„N'entends-je  point  sa  voix?  Ah!  cache-lui  tes  larmes. 
Infortunée  Iphis,  cache-lui  tes  tourments. 


I 
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Dieu!  d  ion  désespoir  pënétrait  tes  ilsnnes; 

S'y  poaTiit  pressentir  toos  les  maux  qae  tu  sens, 

Il  mourrait  de  douleur !i.  .  •  Et  dans  mon  agonie, 

Orpheline  d'nn  jour,  je  plenrerais  sa  mort! 

Avant  de  perdre ,  hëlas!  un  vain  souffle  de  vie, 

Mon  père  •  •  •  ô  sort  sSrenx!  ...  je  te  perdrais  encori 


nS'il  vient,  ah!  que  sa  fille  ouvre  encore  an  sourire 
Une  bouche  flétrie,  un  œil  faible  et  mourant: 
Oui,  rauimona  la  mort;  devant  lui  d  j'expire, 
Que  Je  meure  en  lui  souriant 


„Dieu  répand  nsr  ses  maux  un  baume  salutaire^ 
Ma  flUe,  dlra-t-il,  dort  d'un  heurmue  êommeil  .  .  • 

Et  mot,  pour  consoler  mon  père, 
fimplorerd  les  dieux  dans  Tétemel  réveil. 


„I1  vient  •  •  .  pâle,  défdt!  et  tu  gémis,  ma  lyre! 
Échappe  à  ses  regards,  suspends  tes  chants  de  deuil. 


III. 

„11  sort  •  .  .  Cruels  adieux.  •  •  .  Tandis  que  Je  respire. 
Je  veux  pleurer  celui  qui  fesait  mon  orgueil. 
Pour  la  dernière  fois,  éveille-toi,  ma  Ijre: 
Hâtons-nous  d'exhaler  les  accents  du  cercueil. 


„Voix  consolsnte  de  mon  père, 
Encore  quelques  jours  •  .  •  encor  quelques  instants, 
Je  ne  l'entendrai  plus!  Au  marbre  funérdre 
Elle  ira  se  répandre  en  longs  gémissements. 
„Son  regard  dans  mes  traits  semblait  chercher  la  vie; 
Et  mes  trdts,  malgré  mol,  tnhissdent  mes  tourments. 
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Il  m'a  serré  la  main  •  .  •  —  O  fille  trop  chérie , 

Ta  m'aimeras  encor  long-temps! 
Quel  fléan  sar  ton  front  Imprime  ce  ravage  1 
Mais  non;  je  me  trompais  •  .  •  je  ne  crains  rien  ponr  toi. 
—  Oui,  mon  père,  en  mon  cœnr  Je  sens  le  doux  présage 
D'an  heureux  ayenir:  dissipe  ton  effroi , 
Tes  yeux  versent  des  pleurs  !  —  Oui  ...  je  vois  la  colline 
Oh  de  tes  premiers  chants  tu  m'offrais  les  essais: 
Tu  lisais  ...  à  la  voix  de  ma  jeune  Corinne , 
Avec  tout  l'univers  déjà  je  t'admirais: 
Des  arts,  avec  orgueil,  je  voyais  la  couronne 
Déjà  ceindre  ton  front  jeune  et  victorieux. 
Oui,  j'en  jure,  ô  mon  Dieu!  le  deuil  qui  m'environne, 

J'irai,  je  reverrai  ces  lieux; 
Oh  ma  fille  s'assit,  j'irai  m'asseoir  sans-cesse, 
Y  répéter  ses  vers  et  mourir  de  douleur  •  •  • 
Oh  m'égaraity  6  ciel!  l'effroi  de  ma  tendresse! 
Tu  me  rendras  ma  fille ,  et  ces  jours  de  bonheur. 


„Dis,  verrai-je  ta  muse  y  déployer  ses  ailes? 
Viendras-tu,  chère  Iphis  ...  tu  vois,  sous  ces  ormeauxl 
—  Oui,  je  vois  de  Ghaumont  les  buttes  immortelles, 
Et  ce  mont  ennobli  par  de  jeunes  héros  *^j 
Quand  les  aigles  du  nord  reculèrent  sans  gloire , 

Et  que  douze  rois  triomphants, 
Foudroyés  tout-à-coup  sur  leur  char  de  victoire. 

Tremblèrent  devant  des  enfants! 

,,Déjà  ma  jeune  main  enlaçait  des  guirlandes  **^ 

Pour  ces  jeunes  vainqueurs  $ 

*)  Elle  voyait  de  «a  fenêtre  lee  buttée  de  Cbaamont  et  de  Montmartre, 
où  les  élèTee  de  FÉcole  polytechnique  arrêtèrent  rarmée  ennemie 
en  1814. 
**)  Allusion  à  son  poème  intitulé  Poniatowêkij  ou  la  Retraitt  deê  quatre 
eeni  anUe* 
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Je  destinait  d'antres  oiTrandet 
Aa  paya  que  J'adore ,  à  tons  sea  défeuenra. 


IV. 

,iOai,  je  lea  cbanterai  •  •  •  Ranime-toi,  ma  Ijre! 
Je  veux  moarir  Française!  .  .  •  Oni,  le  sacré  délire 

S'empare  encor  de  moi! 
0  mère  des  héros ,  immortelle  patrie  ! 

Henrenx  qni  perd  la  vie, 

En  combattant  pour  toi! 
Sur  le  char  foudroyant  oii  grondait  son  tonnerre. 

Déjà  loin  de  la  terre, 

11  vole  vers  les  cieuz. 
Ce  qu'il  eut  de  mortel,  mère  sublime  et  tendre. 
Tu  le  prends  dans  ton  sein;  tu  le  Joins  à  la  cendre 

De  mille  demi-dieux. 


„Et  moi,  comme  Ossian,  sur  les  rochers  galUques, 

Nouvelle  fille  des  Gaulois, 
D'un  peuple  de  héros,  dans  mes  vers  prophétiques, 
Je  chante  ou  je  prédis  les  immortels  exploits. 
Dans  l'horreur  des  éclairs,  je  crois  voir  sur  ma  tête 
Lea  ombrea  des  guerriers  qu'a  frappés  le  trépaa; 
Je  lea  entends  encor  tonner  dans  la  tempête. 

Comme  ils  tonnaient  dans  les  combats. 


„De  la  jeune  Colma  je  vois  l'ombre  plaintive 
En  modulant  des  pleurs  descendre  dana  nos  bois 
Je  vois  son  père,  hélas!  d'une  oreille  attentive 
Poursuivre  en  gémissant  une  si  chère  voix.  .  . 

« 

„Le8  voilà  ces  héros,  dans  leur  gloire  étemelle! 
Adieu ,  terre  des  arts  !  vers  le  séjour  divin , 
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Ils  montent:  je  condoii  leur  marche  solennelle, 
Une  lyre  à  la  main. 


n —  Ceat  h  chant  de  la  mort!  s'est  ëcrië  mon  père. 

Ct^gne  êoeré  des  cieus^  tu  ne  descendras  plus! 

Mais  Dieu  prendra  pitié  de  mon  deuU  solitaire ,  g 

//  ravira  le  père  où  seront  tes  vertus.  \  ^ 

y^W  s'éloigne  à  ces  mots,  et  le  divin  génie,  l    . 

Dans  ce  dernier  éclair  épuisant  fagonie,  ^ 

Me  Tojait  retomber  Ters  le  tombeau  cruel.  . 

J'en  atteste  des  morts  la  cendre  inanimée. 

J'ai  TU  couler  les  pleurs  de  cet  enfant  du  del. 

Il  veut  me  réchauffer;  sur  son  aile  enflammée 

Me  soulever  ...  Je  tombe  aux  pieds  de  l'immorteL 


M  Ainsi  l'enfant  de  l'aigle,  affranchi  de  son  aire. 
S'étonnait  de  planer  sur  le  vaste  univers , 
Pour  voir  son  grand  empire,  à  côté  de  son  père. 
Il  suspendait  son  vol  sur  le  trône  des  airs: 

Soudain  une  flèche  ennemie 
D'un  fer  profanateur  perce  l'oiseau  des  cienx; 
Il  vole  à  Jupiter,  il  arrive  ...  et  sans  vie 

Succombe  aux  pieds  des  dieux. 


VI. 


„0  vierge  que  j'simais!  s'écria  le  génie 
En  abaissant  vers  moi  des  yeux  pleins  de  pitié, 
Tu  meurs;  mais  si  Je  perds  une  nymphe  chérie. 
Je  sauverai  d'Iphis  la  plus  noble  moitié. 


J 

i 
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^La  fllle  de  Lesbos  est  lortie  immortelle 
Des  flots  où  vainement  crnt  TeDglontir  In  mort, 
Et  les  sont  qa'elle  adresse  à  l'amant  infidèle 
Dans  les  cœnrs  attendris  retentissent  encor. 


i,Eile  pleurait  Pbaon;  tn  pleures  sur  un  père, 

Quand  ce  père  pleure  ton  sort. 
Elle  chanta  l'amour  perfide  ou  téméraire; 
Et  l'amour  filial  t'inspire  un  saint  transport. 


„8nr  la  tombe  des  morts,  je  t'adopte  ...  ô  ma  fille! 
J'en  jure  par  le  chant  que  ma  voix  t'a  dicté , 
Je  te  joins  pour  jamais  à  ma  sainte  famille; 
Sieurs  au  temps;  je  t'enfante  à  l'immortalité. 


„Dans  le  temple  des  arts,  aux  mortels  que  j'inspire, 
J'irai  lire  les  vers  que  mon  cœur  t'inspirait 
Écoutez,  leur  dirai-je,  écoutes...  c'est  ma  lyre! 
Je  formais  ces  accords;  Iphis  les  répétsit 


„Iphis  étsit  ma  fille  ...  Ah!  consoles  un  père: 
Pères  d'enfants  chéris,  vous  êtes  mes  enfants. 
Votre  sœur  dans  mes  bras  a  fermé  sa  psnpière; 
Ah!  sauvous  de  l'oubli  ses  mânes  triomphants. 


„Au  printemps  de  ses  jours,  victime  condsmnée. 
Qu'elle  descende  couronnée 
Au  funèbre  séjour. 
Votre  puissante  voix  est  la  voix  du  génie; 
Elle  ouvre  les  tombesux,  et  rend  un  nouveau  jour. 
Bu  apprenant  quiphis  reçoit  une  autre  vie, 
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Qae  Bon  père  mortel  ee  comole,  et  e'ëcrie: 
he  dieu  qui  fimfiraU  la  rend  à  men  ameurl^ 


VIL 


Ainsi  chantait  Iphia:  sa  lyre  lan^iasante 
Marmurait  .  •  •  s'éteignait  •  .  •  comme  nn  écho  lointain; 
Et  sa  mnse  expira  sur  la  lè?re  expirante , 
Le  lendemain! 

mllk  cotte. 
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^TMte  par  Ik  d*étre  repouif^  k  une  porte  par  la  foule  ianom- 
„  brable  de  elieati  on  de  eoortiiama  dont  la  naiioa  da  mlniftre  le 
„ dégorge  plaiienn  Ibii  le  Jour;  de  langoir  dans  oa  lalle  d*au- 
„dieace;  de  loi  demander,  en  tremblant  et  balbutiant,  une  cIiom 
„Jaite;  d*eMByer  ta  fraritë,  ion  rii  amer  et  fon  laeonlame.  Alorit 
wJe  ne  le  bals  plUf  Je  ne  loi  perte  plue  enirie;  il  ne  me  fUt  an- 
tenne prière,  Je  ne  loi  en  fait  pai:  nom  ■ommee  ëganx;  ti  ee 
„n*eet  pent-étre  qn*il  n*est  pat  tranqnille,  et  qne  Je  le  inii/^ 

(  La  BmvYBaB ,  ehap.  ix.  ) 

Voyes-Yom  cet  homme  qui  pâme,  là,  de  ce  c6té,  mar- 
d'nn  pM  ferme,  portant  la  tète  nu  pen  hante,  ratant 
ependant,  d'anad  près  qu'il  pent»  les  nudtono,  comme  ail 
raignait  d*é(re  rencontré?  Il  a  la  taille  ëlcTëe,  n'eat-U  paa 
rai;  la  démarche  libre,  le  maintien  décent,  nne  physionomie 
ui  ne  manque  point  d'eipreaaion?  Il  n'est  déjà  plus  jeune,  et 
e  se  donne  point  pour  tel|  quoiqu'il  le  put  encore  aana  in?rai- 
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fiemblance.  On  Msnre  qu'il  a  en  de«  niccès  dani  le  monde:  je 
ne  puis  dire  ai  c'eat  modestie  on  sincëritë,  maia  il  s'en  défend. 
Il  semble  qu'il  ne  se  eroie  pas  encore  incapable  d'en  obtenir; 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  les  évite  avec  le  même  soin  que 
s'il  les  craignait.  Si  tous  l'écoutiez,  son  langage  est  vif;  ses 
phrases,  correctes;  le  son  de  sa  Toix,  flatteur  et  bien  cadencé. 
On  prétend  qu'il  aime  les  arts,  et  maudit  souvent  les  affaires 
qui  l'empêchent  de  les  cultiver.  On  loi  attribue  du  courage, 
qualité  vulgaire,  et  des  sentiments  peu  mobiles,  vice  ou  vertu 
qui  ne  se  rencontre  pas  si  communément.  Ses  ennemis  voulaient 
faire  douter  de  son  esprit,  même  de  son  cœur.  Il  y  a  eu  un 
temps  oh  ils  avaient  presque  réussi;  mais  que  sais*je?  peut-être 
que  cela  passe.  Cet  homme  est  un  personnage ,  je  tous  en 
avertis;  c'est  un  ministre. 

VouleE-vous  l'observer  de  plus  près  et  le  Toir  en  scène  t 
C'était  hier  son  jour  d'audience;  car  il  a  un  jour  d'audience 
par  semaine:  est-ce  trop  peu?  Pourquoi  ce  concours  de  monde 
et  cette  affluence  prodigieuse  de  suppliants  Y  Est-ce  que  la 
cour  de  son  hôtel  est  étroite?  Au  contraire.  Est-ce  que  la  place 
publique  où  son  hôtel  est  bâti  manque  d'étendue  ?  Cette  place  est 
vaste.  D*oh  vient  donc  que  les  carrosses  y  tiennent  à-peine, 
et  que  ceux  qui  arrivent  encore  ne  savent  oh  se  placer?  Un 
empressement  si  excessif  est-il  ordinaire;  et  cet  homme  est-il 
condamné,  en  expiation  de  sa  fortune^  à  faire  raison,  tous  les 
huit  jours,  à  une  fouie  si  Importune  de  courtisans  et  de  men- 
diants? Peu  s'en  faut,  et  ne  l'en  plaignes  que  modérément: 
que  savez-vous  si ,  tout  accablé  qu'il  est  d'ennui  et  de  lassitude, 
son  cœur  ne  s'épanouit  pas  en  secret  à  ces  témoignages  publics 
de  son  importance  et  de  son  pouvoir? 

Il  y  a  pourtant,  il  faut  l'avouer,  quelque  différence  et  quel- 
que surcroît  de  solliciteurs.  Pourquoi  donc  cela?  les  attributions 
du  ministre  sont-elles  devenues  plus  nombreuses,  son  crédit 
a-t-il  pris  de  l'accroissement,  des  grâces  récentes  ont-elles  donné 
plus  d'éclat  et  de  relief  à  son  influence?  Je  ne  sache  point 
Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  qu'il  était  malade  la  dernière  fois,  et 
qu'à  l'aspect  do  secrétaire-général  qui  se  prétentait  pour  tenir 
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n  place,  ce  fut  à  qui  ft'eafnirait  le  plus  prëcipitamineiit.  Cea 
andchambrea  oè  Ten  ne  pénétrait  plna  qn*à  ^rand'pelne,  furent 
tout  anaaitAt  videa  et  librea.  Il  n'y  avait  gnére  moina  de  prea^e 
à  la  porte  par  oh  Ton  aortait,  qu'il  n'y  en  avait  tout  à  l'heure 
pour  arriver  et  ae  devancer.  C'eat  loi  aeol  qu'on  veut;  c^eat  à 
Booaei^nenr  qu'on  aapire  ;  c'eat  de  lui  qu'on  aouhaite  de  pouvoir 
dire  à  aoi  et  aux  autrea:  Je  l'ai  vu  et  il  m'a  parlé.  Ausai, 
aont-ila  revenua,  et  la  liate  dea  clienta  a'eat-elle  doublée.  Il 
n'en  reatera  paa  un  en  arriérez  la  maladie  du  miniatre  ne  lui 
aura  paa  même  été  bonne  à  cela. 

Midi  aonnait;  c'eat  l'heure  aaai^^née.  L'huiasier  en  habit  droit, 
chaîne  au  cou,  médaille  d'argent,  entre  avec  précaution  dana 
le  cabinet  oit  le  miniatre,  entouré  de  doaaiera  en  déaordre  et 
de  portefeulllea  béanta,  trace  encore  de  aa  main  laase  et 
pesante  quelquea-unea  de  cea  mille  aignaturea,  tâche  groaalère 
et  faatidieuae  et  qui  revient  chaque  jour.  ,,Monaeif^eur,  dit 
„rhniaaier,  lea  aalona  août  pleina:  annoncerai-je  le  commencement 
„de  l'audience f—Faitea,^^  répond  le  miniatre.  fit  en  même 
tempa  il  ae  raaaied,  ae  recueille  et  ae  recompoae.  D'autrea 
idéea  prennent  dana  aou  eaprit  la  place  de  celiea  qui  l'occupaient 
et  qui  l'abaorbaient.  Il  a'épuiaait  anr  de  hautea  qoeationa  de 
droit  public  ou  de  politique;  en  un  clin  d'œil  11  paaae  et  dea* 
cend  à  dea  Intéréta  chétib  et  vulgairea.  Ce  n'eat  ploa  ce  regard 
fixe  et  ce  front  ridé,  indice  ordinaire  d'une  méditation  profonde 
et  pénible.  C'eat  une  phyaioaomie  ouverte,  un  maintien  grave 
et  poli,  dea  yenx  qui  n'expriment  que  la  bonté.  Tout  à  l'heure 
il  a'agiaaait  de  bien  faire;  maintenant,  ce  n'eat  que  de  bien 
dire  qu'il  eat  queation. 

La  porte  a'ouvre  alors;  maia  cette  fois,  avec  un  peu  plua 
de  bruit.  L'huisaier,  tenant  à  la  main  l'énorme  faiacieau  dea 
lettrea  d'audience  dana  l'ordre  un  peu  capricieux  qn'il  a  plu  à 
•on  rare  discernement  de  leur  asaigner,  prononce  d'une  voix 
aouore  le  nom  qui  se  trouve  sur  la  première,  et  le  solliciteur 
favoriaé   eat  aolennellement   introduit. ^3    Q*>^^  ^^^  ^^^  homme? 

*)  ,^Uii  auteur  tërieux   n*ett  pas  obligé  de   remplir  son   esprit   de 
„  toutes  les   ejctravagancea  et  de   tontes   les   ineptes  applications 
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11  n'egt  ni  homme  de  cour,  ni  homme  dei  chambres.  H  a'eal 
point  absoioment  impoadbie  qu'il  y  ait  quelque  bourgade  eu 
France  oii  son  nom  ne  soit  pas  entièrement  inconnu;  maia  à 
Paria,  il  l'est  entièrement  et  parfaitement*  Quelle  séduction 
a-t-il  donc  mise  en  usage?  Par  oti  est*il  parrenu  à  captiver 
les  bonnes  grâces  de  l'introducteur?  Regarde«-le:  il  est  jeune 
et  de  bonne  raine;  tous  ne  rencontreries  ni  à  l'Opéra,  ni  aux 
Italiens,  personne  qui  fût  vêtu ,  chaussé,  coiiTé  plus  correctement. 
Ce  n'est  pourtant  pas  à  cela,  non,  ce  n'est  point  à  cela  qu'il 
doit  sa  bonne  fortune.  Maia  il  était  arrivé  trois  grandea  heures 
avant  tout  le  monde,  et  comme  le  ministre  affecte  de  grands 
dehors  de  justice,  l'huissier,  qui  s'en  pique  aussi,  non  moins 
que  le  maître,  a  scrupuleusement  accordé  le  premier  rang  au 
premier  venu. 

L'homme  introduit  a  fait  deux  pas  et  s'est  profondément 
incliné.  Il  en  fait  deux  antres ,  et  s'Incline  encore  plus  profon- 
dément. ,9Prenex  la  peine  de  vous  asseoir  ^^  lui  dit  gracieu- 
sement le  ministre.  Lui,  salue  une  troisième  fois  et  ne  s'as- 
sied point.  „ Monseigneur,  dit-il....  —  Mais  asseyez-vous. — 
Monseigneur...  —  Quelle  affaire  vous  conduit  chea  mol?  — 
Monseigneur...'^  Il  n'achevait  point.  „En  quoi  puis-je  espérer 
de  vous  être  utile?  —  Monseigneur...^^  Le  second  mot  ne 
pouvait  sortir  de  sa  bouche:  le  pauvre  enfant  suffoquait  „Étes- 
vous  au  service  du  roi,  monsieur?  —  Oui,  monseigneur.  — 
Militaire  sans -doute?  —  Non,  monseigneur.  —  Financier?  — 
Non,  monseigneur.  —  Magistrat?  —  Oui,  monseigneur. — Vous 

,,qae  l'on  peut  faire  an  tnjet  de  quelques  endroits  de  ton  ouvrage, 
„  et  encore  moias  de  les  •apprlmer.*'  (  La  BnmcÉna ,  Caract, , 
„  chap.  1.) 

„  J'ai  peint  à  la  vérité  d*aprèe  nature  ;  mais  Je  n'ai  pas  songd 
„à  peindre  celui-ci  on  celle-là...  J'ai  pris  un  trait  d*an  cAté  et 
„an  d'an  antre,  et  de  ces  divers  traits  qui  pouvaient  convenir  à 
,,ane  même  personne,  j^en  al  fait  des  peintures  rraisemblables, 
„  cherchant  moins  à  réjouir  les  lecteurs  par  le  caractère  ou  par 
'„  la  satire  de  quelqu'un ,  qu'à  leur  proposer  des  défauts  k  éviter 
„et  des  modèles  à  suivre.*^    (lé.,  Préf,) 
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éiet  bieo  jeune,  à  ce  qu*il  me  semble.  —  Jeune ,  monseigneur! 
eh,  mon  Dieu,  j'ai  dé|à  vingt-deux  ans  révolus.  —  C'est  beau- 
conp.  —  N'est-il  pas  yrai,  monseigneur?  et  pourtant  je  ne  suis 
encore  que  juge  auditeur,  monseigneur.  —  L'étes-vous  déjà? — 
Depuis  quatre  mois,  monseigneur.  —  £t  cela  est  bien  long, 
n'est-ce  pas?  —  £n  vérité,  monseigneur.*.  —  Et  vous  ne 
doutes  point  qu'en  bonne  justice  on  ne  vous  doive  un  meilleur 
emploi?  —  Monseigneur...  —  Et  vous  êtes  bien  convaiacn  que 
vous  le  remplirles  supérieurement?  —  Monseigneur...  —  Et 
voua  ne  craignes  point  qu'une  eipérience  de  quatre  mois  soit 
Insuffisante  à  un  âge  aussi  avancé  que  le  vôtre ,  pour  acquérir 
le  pen  de  connaissances  qu'exige  l'exercice  d'un  pouvoir  si  peu 
important?  —  Monseigneur...  —  Depuis  quand  étes-vous  sorti 
*  des  écoles?  —  Depuis  long-temps,  monseigneur.  —  Mais  encore? — 
JDepuis...  l'an  passé...  —  Voilà  qui  est  prodigieux.  —  Madame 
la  baronne  de...  —  Des  femmes,  monsieur?  bonne  recomman- 
dation pour  beaucoup  de  choses;  msis  pour  les  emplois  publics 
faites-vous  recommsnder  par  votre  mérite.  —  Mes  travaux  poli- 
tiques... —  Ah!  vous  avez  fait?...  —  Oui,  monseigneur,  de 
nombreux  articles  dsns  le  journal  du .  • .  —  C'est  fort  bien, 
monsieur,  assurément  c'est  fort  bien;  mais,  croyez-moi,  il  ne 
saurait  vous  nuire  d'spprendre  un  peu  les  lois,  et  un  peu  aussi 
la  patience.  —  Oh  !  monseigneur ,  je  ne  serai  donc  jamais  pro- 
cureur du  roi!^ 

Il  sortit,  moins  embarrassé  peut-être,  mais  à  coup  sûr  plus 
mécontent  qu'il  n'était  entré.  Et  il  murmurait,  en  traversant 
l'antichambre:  „A  merveille,  messieurs  les  ministres;  haine  à 
la  presse  et  sux  jennes  gens!  Mais  cherchez  d'autres  dupes 
que  moi  maintenant,  pour  vous  suivre  et  vous  soutenir.^^ 

Pendsnt  ce  temps,  l'huissier,  enflant  encore,  plus  sa  voix  que 
d'habitude,  avait  annoncé  le  duc  de  L et  le  juriste  Théo- 
phile. Il  se  fit  aussitôt  un  singulier  changement  dans  le  main- 
tien du  ministre.  Jamais  plus  bizarre  mélange  d'embarras  et 
d'empressement.  C'est  qu'O  avait  beaucoup  d'amitié  pour  le  duc 
et  peu  de  confiance  au  personnsge  qui  l'accompsgnsit.  „Féli- 
cites<moi,  dit  le  duc,  je  vous  l'amène  pieds  et  poings  liés;  c'est 
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une  conversioii  et  une  conquête.  —  Voua  ne  pouvies  rieu 
ni'annoncer  de  plu«  agréable,  répondit  le  uiniatre  —  Çè,  reprit 
le  duc,  voua  voilà  enaemble,  entendez-voua  maintenant,  voua 
aotrea:  à  voua  le  dé/^ 

Théophile  est  un  homme  de  réputation.  Il  a  déjà  de  g randa 
biens,  quoiqu'il  soit  jeune  et  qu'il  n'ait  rien  reçu  de  son  père. 
On  ne  dispute  point  parmi  les  parleurs  qu'il  n'écrive  bien,  ni 
parmi  les  écrivains  qu'il  ne  parle  agréablement.  Sa  roaiaon 
est  pleine  de  jeunes  hommes  intelligents  et  laborieux  qui  lisent 
pour  lui  les  livres  de  sa  bibliothèque,  cherchant  jour  et  nuit 
quelques  paasages  brillants  et  peu  connus  dont  il  puiaae  se  faire 
honneur.  Il  y  avait  un  livre  bien  fait  et  plein  de  science,  mais 
onMîé  et  devenu  rare.  Le  aujet  était  important;  Théopliile  n'« 
pas  dédaigné  d'y  consacrer  ses  veilles.  Il  a  retaillé  ce  livre; 
il  a  pris  la  peine  de  rétrécir  et  de  l'amincir;  il  l'a  rédnit  à 
notre  taille  et  à  notre  portée,  peut-être  à  la  aienne.  Il  en  a 
fait  un  tout  joli  petit  livre,  bien  imprimé  et  bien  relié,  qui  ae 
vend  fort  cher.  Mais  il  y  a  mis  son  nom  et  nous  aasure  que 
c'est  celui  de  l'auteur.  Il  s'est  élevé  récemment  une  question 
délicate  qui  intéresse  beaucoup  de  familiea;  il  a'est  hâté,  et  ne 
leur  a  point  refusé  son  secours.  Un  vieux  auteur,  haut  de  deux 
coudéea,  gisait  obscur  et  poudreux  aur  les  rayons  les  plna 
reculés  de  son  cabinet.  Qui  aongeait  à  cet  auteur-^là?  Il  y 
songe,  lui,  et  l'a  évoqué.  Il  en  a  pris  un  chapitre  qui  va  à 
sa  thèse.  Puis  il  a  découpé  ce  chapitre;  recueillant  avec  aoin 
les  objections,  supprimant  industrieusement  les  réponses,  faisant 
de  chaque  paragraphe  élu  un  chapitre  à  lui,  et  tout  eaaoufflé 
de  sa  peine,  il  a  envoyé  l'œuvre  à  son  imprimeur.  On  court 
maintenant  à  cette  merveille ,  et  l'on  s'applaudit  d'être  d'un 
temps  où  se  voient  de  si  admirables  prodiges  de  génie  et  de 
bonne  foi.  C'est  dommage  qu'il  soit  survenu  de  l'ambition  à 
Théophile  :  on  ne  l'en  eût  jamais  soupçonné, 

„ Monseigneur,  dit-il,  monsieur  le  duc  a  raison:  il  s'est  fait 
en  moi  quelque  changement  Ce  n'est  paa  que  j'aie  renoncé 
précisément  à  mes  doctrines.  Maia  je  me  sena  tous  lea  jours 
plus  de  dégoût  pour  l'opposition,  qui  veut  en  faire  à  sa  tête^ 
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et  prend  tes  eongeils  je  ne  sais  à  qui.  En  balançant  son  aystème 
actuel  et  le  vôtre,  je  me  auia  trouvé  plus  enclin  à  celui-ci  que 
je  ne  croyais.  Il  ne  me  répugnerait  point  de  vous  offrir  par 
intervalles  mon  appui  et  mon  entremise.  Voici  les  élections  : 
que  pensez-vous  du  collège  de  S.  N?...  ne  craignez-vous  point 
que  votre  candidat  n'y  échoue?  —  On  répand  en  effet  que  les 
chances  de  snccès  y  sont  partagées.  —  C'est  que  votre  choix 
est  mauvais,  et  que  vous  proposez  on  homme  de  bien ,  qui  parle 
maladroitement  comme  il  pense,  et  agit  trop  ouvertement  en 
votre  faveur.  Un  esprit  mixte,  un  candidat  à  double  portée, 
un  homme  ...  tel  que  moi,  par  exemple,  réussirait  mieux.  11 
vooB  faut  trois  sortes  de  gens,  monseigneur,  des  amis  fidèles, 
des  ennemis  déclarés  et  des  auxiliaires  secrets.  Vous  n'y  avez 
peut-être  pas  assez  réfléchi.  —  Il  est  vrai  que  je  m'en  suis 
fait  jusqu'ici  quelque  scrupule.  —  Pour  un  particulier,  mon- 
seigneur, rien  de  mieux.  Mais  les  gouvernements  doivent  avoir 
d'autres  règles.  Leurs  plus  utiles  amis  sont  ceux  qui  n'en  ont 
pas  le  renom.  Secondez- moi  discrètement  et  à  petit  bruit- 
l'opposition  qui  désespère  déjà,  ou  peu  s'en  faut,  de  son  can- 
didat, m'accordera  avec  empressement  ses  suffrages,  et  vous 
assurerez  mon  élection.  —  Je  comprends,  monsieur;  mais  quand 
vous  serez  dans  la  chambre?...  —  Oh!  monseigneur,  je  vous 
comprends  à  mon  tour.  Mais  soyez  sur  que  vous  n'aurez  pas 
sujet  de  vous  repentir.  Si  je  rompais  avec  mes  amis,  la  com- 
binaison échouerait.  Je  ferai  donc  habituellement  de  l'opposi- 
tion. Mais  je  la  ferai  sans  aigreur  et  sans  violence.  J'éviterai 
avec  soin  de  vous  susciter  des  dégoûts  et  des  embarras.  Puis, 
de  loin  en  loin  et  dans  les  occasions  décisives,  je  saurai  bien 
parler  de  manière  à  déconcerter,  sans  me  découvrir,  les  mau- 
vais desseins  de  vos  ennemis.  Quant  à  ma  boule,  l'urne  est 
profonde,  et  l'œil  de  l'opposition  n'y  pénètre  point  —  Mi  le 
mien  non  plus,  monsieur.  Mais  voilà  un  jeu  périlleux;  périlleux 
pour  vous  et  pour  moi  :  pour  vous ,  si  vous  le  jouiez  franche- 
ment, car  vos  amis  vous  auraient  bientôt  pénétré;  pour  moi,  al 
vous  le  jouiez  d'une  autre  façon,  car  je  serais  dupe.  J'aime  à 
avouer  mes  amis,   et  veux  qu'à  leur  tour  ils  m'avouent    Que 
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pourrais -je  fifre  d'ailleurs?  Peut-être  ne  venes-voua  qa'aprèa 
avoir  perdu  reapërance  de  rëuesir  sana  notre  aecoura.  C'eat  un 
peu  tard.  Je  ne  aauraie  chang^er  dee  diapotitiona  déjà  faltea,  ni 
sacrifier  un  ami,  qui  s'est  donne  sans  réserve,  à  un  autre  ami 
qui  ne  se  donnerait  qu'à  moitié.  Le  gouvernement  serait  bien 
malavisé  de  n'être  pas  fidèle  à  ceux  qui  le  sont.  —  Je  retourne 
donc  à  l'opposition,  monseigneur?  —  S'il  ne  tenait  qu'à  cela, 
je  me  suis  moins  trompé  que  je  ne  craignais.^* 

Comme  il  finissait,  un  grand  mouvement  se  fit  dana  lea  an- 
tichambres. On  s'y  agitait,  on  s'y  empressait;  tontes  les  portes 
a'ouvraient  battantes  et  à  grand  fracas.  Voici  la  livrée  du  roi: 
Serait-ce  un  prince?  Voilà  un  magnifique  habit  et  de  mer- 
veilleuses broderies:  est-ce  un  grand  seigneur?  demandea-lul ; 
il  ne  vous  démentira  pas.  Mais  l'huissier  s'écrie,  et  dit:  „De 
la  part  du  roi!^^  Le  ministre  se  hâte  et  vient  à  la  rencontre 
de  ce  peraonnage;  puis  le  salue,  puis  recule  pas  à  paa  devant 
lui  jusqu'au  milieu  de  son  cabinet  :  lui ,  a'inciine  alors ,  et  pro- 
nonce une  assez  courte  phrase  à  voix  basse.  Et  cela  fait,  c'eat 
son  tour  d'aller  à  rebours  et  de  reculer.  A  son  tour  aussi  le 
ministre  suit  et  avance.  Il  va  jusqu'au-delà  de  la  première  an- 
tichambre, limite  prescrite,  limite  obligée,  oh  l'homme  brodé  et 
lui  se  séparent  Quel  est  ce  mystère  et  cette  étiquette?  l'éti- 
quette est  grande;  l'affaire  dont  il  est  question  l'est  ausai  in- 
failliblement. JN'en  doutcE  pas:  on  vient  d'informer  le  ministre 
que  le  conseil  du  roi,  dont  l'heure  et  le  jour  sont  fixés  et 
connus  depuis  le  commencement  du  règne  ^  se  réunira  demain 
à  midi;  c'est-à-dire,  au  jour  et  à  l'heure  oii  il  ne  msnque  ja- 
mais de  se  réunir.  Et  le  personnsge,  le  grand  seigneur  on  le 
prince  n'est  qu'un  huissier  de  la  chambre. 

L'audience  va  donc  reprendre  son  cours.  Cette  fois,  ce  sont 
des  femmes  qui  sont  annoncées.  Des  femmes!  l'air  gracieux  du 
ministre  devient  encore  plus  aimable  et  plus  gracieux.  Leur 
nom,  qu'il  ne  connaît  point,  lui  promet  des  visages  qui  auront 
au  moina  pour  lui  l'attrait  de  la  nouveauté.  Celle-ci  eat  bien 
Jeune,  et  n'omet  rien  de  ce  que  doit  faire  une  femme  qui  a 
de  la  timidité  et  de  la  capdeur.    Elle  n'a  regardé  le  ministre 
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qu'à  1b  dérobée,  et  une  fois  seulement.  Mais  sa  compagne,  ob- 
servez-la et  pënëtres-la.  C'est  une  femme  grande  et  bien  failei 
qui  se  parfume  et  qui  met  du  rouge ,  qui  a  les  dents  belles  et 
le  regard  animé  ;  qui  ne  découvre  de  sa  personne  que  ce  qu'elle 
doit,  ne  relève  qu'à  demi  son  voile  de  blonde,  et  déguise  ses 
quarante  ans  avec  assez  de  succès.  Ne  la  soupçonnez  pas  de 
coquetterie,  vous  vous  tromperiez.  Elle  a  d'autres  vues:  sa 
fille,  qui  est  belle,  ne  la  quitte  point. 

„ Monseigneur,  dit-elle,  j'arrive  de  votre  province,  c'est  un 
pays  admirable.  On  y  dit  un  bien  infini  de  vous.  —  C'est  ce 
que  je  désire  par-dessus  toute  chose,  madame,  et  dont  mon 
cœur  serait  le  plus  fiatté.  —  Vous  y  avez  laissé  des  souvenirs... 
Ma  fille  était  enivrée  de  tout  ce  qu'elle  entendait  raconter  de 
TOtre  jeuiiesse.  Les  hommes  y  sont  vraiment  fort  aimables,  et 
j'y  ai  vu  des  femmes  qui  se  flattent  que  vous  ne  les  oubliez 
point.  —  Je  n'oublie  que  mes  ennemis.  —  J'ai  passé  tout  au- 
près de  votre  château  ;  il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  agréable. 

—  Ni  de  plus  modeste.  —  La  terre  est  considérable.  —  On 
ne  peut  pas  moins.  —  Vos  amis  étaient  les  miens,  monseigneur. 

—  Je  les  en  féliciterai.  —  Des  malheurs  . .  .  des  affaires  .  .  • 
la  perte  de  mon  mari ...  les  difficultés  du  venvsge.  .  . .  Votre 
excellence  connaissait  sûrement  M.  C. . .  —  Beaucoup,  madame. 

—  C'est  sa  faillite  qui  nous  a  ruinées.  —  Abrégeons  de  grâce, 
madame;  vous  avez  vu  combien  de  personnes  sont  là,  qui  at- 
tendent et  comptent  avec  ennui  les  moments.  La  politesse  veut 
que  nous  ne  fatiguions  pas  leur  patience.  —  Monseigneur  .  .  . 
pardonnez  •  . .  mais  . . .  savez -vous  que  cela  est  assez  peu  ga- 
lant Y  —  Hélas!  madame,  rien  ne  ressemble  moins  à  la  galan*^ 
terie  que  les  affaires.  Je  ne  sais  pas  les  associer.  —  Vous 
m'étonnez  beaucoup,  monseigneur...  Je  croyais... —  Sollicitez- 
vous  pour  un  frère?  —  Non,  monseigneur.  —  Pour  un  neveu? 

—  Non,  monseigneur.  —  Pour  un  cousin?  —  Non,  monseigneur. 

—  Pour  qui  donc?  —  Je  n'ai  que  ma  fille.  —  Et  je  n'ai  point 
d'emploi  à  lui  proposer.  Adieu,  madame,  plaignez-moi  d'avoir 
si  peu  de  loisir.** 

Mais  n'entendez- vous  point?  . .  .  Que  se  passe-t-il  au  côté 
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Opposé  de  ce  cabinet?  Écoutez  ce  bruit  lent  et  sourd.  Cetle 
boiserie  se  ment.  N'y  aurait-il  point  quelque  ouverture  cachée 
sous  les  ciselures  de  ces  panneaux?  Une  porte  inconnue  tourne 
discrètement  sur  ses  çonds  de  bronze  ;  elle  ne  s'ouvre  qu'à-peine, 
et  ne  laisse  voir  qu'une  tète  d'homme  gracieuse  et  pleine  de 
feu.  L'homme  lui-même  n'avance  point,  et  reste  en  arrière.  — 
Mon  ami,  dit  la  tète,  vous  avez  là  tout  un  monde.  Je  me  sauve; 
adieu.  Mais...  ce  soir...  chez  moi. . .  UÉUiaàbeth  est  finie... 
il  nous  la  lira. . .  Soumet  compte  sur  vous.  —  Soumet,  mon  cher 
Jules I  vous  êtes  bien  sûr  que  j'iraL^  La  petite  porte  était  déjà 
close,  et  Jules  avait  disparu. 

Une  autre  femme  vient,  on  plutôt  se  traine.  Mon  Dieu  que 
celle-ci  ressemble  peu  aux  deux  autres!  Elle  tremble,  elle 
pleure,  elle  a  peine  à  respirer  et  à  vivre.  Ses  vêtements  sont 
en  désordre,  et  ne  la  parent  point:  sait- elle  seulement  qu'elle 
ait  besoin  d'être  vêtue f  Pleurez  avec  elle;  car  elle  est  mère. 
Pleurez  avec  elle;  le  père  de  ses  enfants  est  condamné. 

„Monseigneur,  dit- elle,  c'est  encore  moi.  Vous  ne  m'avez 
pas  repoussée.  Mon  malheur  vous  a  inspiré  de  la  pitié.  Vous 
ne  m'avez  pas  défendu  de  revenir  aujourd'hui.  —  Défendu,  ma- 
dame! je  vous  en  ai  priée.  —  11  ne  Ta  donc  pas  oublié! —  En 
voici  la  preuve,  madame.  —  Est-il  bien  vrai?  —  Remettez* 
vous  et  lisez.  —  Monseigneur,  monseig^neur !  est-ce  que  mes 
yeux  ne  me  trompent  point?  Us  ne  voient  plus;  ils  ont  tant 
pleuré!  monseigneur  !•••  Ah!  que  la  bénédiction  de  Dieu  soit 
sur  vous!  Vous  n'aviez  promis  que  d'abréger  sa  peine,  et  vous 
l'en  aifranchissez  !  ^' 

Vingt  solliciteurs  se  succédèrent,  tous  étonnés,  et  tous  mé- 
contents, quelques-uns  de  n'avoir  rien  obtenu,  les  autres  d'avoir 
obtenu  si  peu.  Enfin,  on  annonça  Saint- Fulgent  Ne  le  con- 
naissez-vous point?  Paris  entier  le  connaît  C'est  un  homme 
facile,  mobile,  ductile;  allant,  courant,  retournant;  se  mêlant 
à  tout,  et  s'en  démêlant  encore  mieux;  insinuant,  empressé,  ne 
doutant  jamais  ;  souple  jusqu'à  prendre  l'air  arrogant,  habile 
jusqu'à  se  faire  humble. 

Savez -vous  quelqu'un  qui  ait  des  chevaux  plus  rapides,  une 
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calèche  plus  légère,  on  cocher  plus  tëmëraire  et  plus  prompt  Y 
En  quel  lien  irex-vons,  où  il  ne  soit  point?  11  est  dans  tout 
Paris  à  la  fois:  il  le  possède  et  Toccupe,  il  le  remplit,  et  il  y 
déborde.  Vous  le  laisseï  dans  une  maison,  oii  il  règ^ne,  oii  il 
parle  haut;  arrivé  dans  une  autre,  tous  Vj  trooyez  établi:  il 
vous  y  a  devancé,  et  il  y  domine.  A  la  boorse  et  ches  les 
marchands,  an  bois  de  Boulogne  et  aux  Tuileries,  aux  Italiens 
et  à  l'Opéra,  ches  le  ministre,  chez  le  cardinal,  ches  l'ambas- 
sadeur, ches  le  premier  ^gentilhomme  de  la  chambre,  ches  Rot- 
schild ,  il  y  est  chaque  jour ,  et  non  seulement  chaque  jour, 
mais  à  chaque  heure  du  jour. 

Mé  petitement  et  obscurément,  n'attendez  pas  qu'il  vous  en 
ftsse  jamais  souvenir.  11  y  a  long-temps;  ce  n'est  pss  merveille 
qu'il  l'ait  oublié.  Len  habitudes  de  sa  vie  n'ont  en  garde  de 
se  former  sur  ces  commencements  inconnus.  Il  dit  Richelieu 
et  Montmorency;  il  le  dit  même  anx  Montmorency  et  aux  Ri- 
chelieu. C'est  son  allure,  et  ils  l'ont  prise  de  lui.  Us  ne  s'en 
étonnent,  ni  ne  s'en  offensent.  Ils  croient  presque  aussi  ferme- 
ment que  lui-même  qu'il  en  a  le  droit.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a 
la  confiance  du  prince  et  de  la  duchesse;  c'est  la  duchesse  et 
le  prince  qui  ont  sa  confiance.  Il  compte  sur  eux ,  et  s'ouvre 
à  eux  volontiers.  Il  dit  bien  quelquefois  :  Le  roi  m'a  dit;  mais 
rarement:   d'habitude,   c'est  lui  qui  a  dit  an  roi. 

11  n'y  a  point  de  mystères  pour  lui  dans  le  monde;  bien 
moins  encore  à  la  cour;  bien  moins  encore  dans  les  cabinets. 
11  sait  aussi  exsctement  qu'eux-mêmes  ce  que  Metternich  mé- 
dite,  ce  que  JVesselrode  espère,  ce  que  Wellington  prépare,  ce 
que  Canning  entreprend. 

11  ne  prétend  point  cependant  à  être  ministre;  Dieu  l'en 
gsrde!  Fi!  quelle  opinion  avez-vous  donc  de  son  importance? 
Est-il  isit  pour  si  peu  de  chose,  et  le  croyez -vous  d'humeur 
à  s'abaisser  jusque-là  Y  Son  ambition  est  plus  noble,  plus  haute, 
moins  intéressée.  Il  ne  prend  point  pour  lui,  mais  il  donne; 
Il  n'a  point  de  rang,  mais  il  les  marque  et  les  distribue;  il  est 
plus  que  les  plus  capables,  car  il  asngne  à  chaoun  sa  mesure 
de  capacité.    Il  n'est  pas  ministre,  non  certes»  et  même  il  ne 
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le  sera  point;  mais  c'est  lui  qui  fait  les  ministres,  et  nni  ne  le 
sera  qu'il  n'y  ait  mis  la  main  et  ne  l'ait  permis. 

Le  voilà  donc  qui  s'avance,  aisément,  familièrement,  bruyam- 
ment.  „ Bonjour,  cher  seigneur,  dit-il,  j'ai  voulu  vous  voir  ce 
„  matin.  Il  court  des  bruits,  comme  vous  savez.  Vous  y  croyei 
„bien,  j'espère.  Ils  sont  infaillibles;  la  semaine  au  plus.  Ce 
„système-ci  est  caduc;  je  ne  sais  pins  aucun  moyen  de  le  sou- 
„  tenir.  Mais  n'ayez  point  d'inquiétude  pour  vous.  Nous  vous 
„ conservons;  la  nécessité  en  est  bien  reconnue,  et  je  la  pro- 
„ clame  partout.  Tenez,  ajouta-t-ii . . .  (et  il  déployait  mystérieu* 
„  sèment  deux  lambeaux  de  papier  qu'il  ne  montrait  qu'à  demi), 
„ celui-ci  n'est  pas  le  bon;  ce  sont  les  rêveries  du  vieux  duc, 
„et  qui  ne  prévaudront  pas.  Notre  liste  à  nous,  la  voici!  Elle 
„e8t  authentique  celle-là,  et  invariable.  Votre  nom  y  est,  et 
,,y  restera." 

A-peine  eut-il  achevé  qu'il  était  sorti. 

L'huissier  nomma  Lafeuillade. 

Qu'est-ce  donc  qui  l'occupe  et  qui  lui  donne  l'air  si  téné* 
breux  et  si  composé?  Cet  homme  à  coup  sôr  a  des  espérances; 
mais  il  a  des  craintes  aussi.  Il  rouie  un  ^rand  dessein  dans 
sa  tète.  Ce  n'est  pas  pour  peu  que  sa  morgue  s'est  assouplie, 
et  qu'il  s'est  résigné  à  l'humiliation  d'une  audience.  Lafeuillade 
n'est  déjà  plus  jeune,  et  il  s'en  plaint  fort  modérément.  Son 
ftge  est  celui  de  l'autorité  et  de  l'importance.  S'il  n'était  pas 
vieux,  on  lui  déférerait  moins.  Un  peu  de  vieillesse  aide  au 
mérite,  et  ne  lui  messied  pas. 

Lafeuillade  fut  presque  républicain  sous  la  convention,  pres- 
que intrigant  sous  le  directoire,  presque  militaire  sous  le  con- 
sulat, presque  courtisan  sous  l'empire,  presque  politique  depuis 
la  restauration.  Quand  il  vit  tant  de  députés,  il  eut  fantaisie 
de  l'être;  quand  il  ouït  tant  d'orateurs,  il  essaya  de  le  devenir; 
quand  il  eut  compté  tant  de  ministres,  il  se  demanda  pourquoi 
il  ne  le  serait  point.  Mais  il  est  le  seul  qui  y  songe,  et  ne 
comprend  pas  cet  oubli.  Il  a  ces  pauvres  gens  en  pitié,  qui 
ne  voient  pas  de  quel  appui  ils  se  privent,  et  quelle  haute 
capacité  ils  laissent  languir.  Faudra-t^il  qu'il  manque,  lui,  à  l'État, 
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parce  qae  le  dteceTiiement  leur  manque  à  eax,  et  la  prévoyancel 
Re8tera-(>il  oisif  et  perdu  daoa  sa  modestie,  comme  ils  le  sont 
eox*mémes  dans  lenr  suffisance  et  dans  iemr  orgueil?  L'entre- 
prise, il  est  vrai,  n'est  pas  sans  obstacles;  le  ministère  est  de 
difficile  accès  maintenant.  Mais  on  se  lasse  d'attendre,  et  l'am- 
bition la  plus  patiente  a  ses  retours  d'impatience  et  d'actÎTité* 

Par  011  commencer  et  par  quels  détours  s'introduire  t  II  ja 
bien  déjà  quelques  amis  extérieurs  qui  le  seconderont  après  le 
succès:  médiocre  secours  «  et  qui  ne  manque  à  personne.  Il 
lui  en  faut  d'autres  et  de  plua  puissants:  il  est  besoin  de 
pénétrer  au  cœur  des  affaires  ;  de  se  glisser  au  lieu  même  d'oii 
vient  leur  mouvement  et  leur  direction.  Pourquoi  n'essaierait-il 
point  de  surprendre  l'un  des  ministresi  et  de  préparer  la  chute 
du  cabinet  en  le  divisant  Y  N'y  a-t*il  ancuu  point  par  oii  l'on 
puisse  tenter  l'orgueil  ou  l'ambition  de  ce  ministre)  N'y  a-t-il 
aucun  mécontentement  dans  son  esprit,  aucun  ressentiment  que 
l'on  puisse  aigrir  t  Est-ce  un  liomme  à  ne  Jamais  rompre  un 
engagement,  à  rester  luTiolablement  sincère  et  fidèle  Y  C'est  ce 
qu'il  faut  voir  et  ce  qu'il  est  bon  d'éprouver. 

Tel  est  donc  le  sujet  de  cet  entretien*  Ce  ne  sont  d'abord 
que  louanges  outrées  et  flatteries  sans  fin.  D'honneur,  le  miois* 
tre  est  un  homme  rare,  et  auquel  il  ne  manque  rien.  Courage 
et  talent,  profondeur  et  ssgacité,  toutes  les  sortes  de  mérite 
abondent  en  luL  Mais  que  les  autres  lui  ressemblent  peu!  Et 
insensiblement  la  Toix  de  Lafeuillade  s'abaisse.  Il  murmure 
plutôt  qu'il  ne  parle;  il  veut  être  compris  plutôt  qu'entendu*  II 
articule  à  demi  des  mots  isolés,  qui  ne  s'unissent  point,  quoi- 
qu'ils se  suivent.  Il  se  rapproche  enfin,  incline  sa  tète  sur 
l'épaule  même  du  ministre,  et  lui  jette  cette  fois  à  l'oreille  une 
phrase  entière  et  intelligible.  Mab  lui,  se  levant  aussitôt  avec 
gravité:  ,ylamais,  monsieur,  „répond-il.  Le  tentateur,  d'ahord 
déconcerté,  se  récrie;  puis  un  sourire  amer  contracte  ses  lèvres; 
•on  regard  dédaigneux  tombe  pesamment  sur  le  malavisé  minis- 
tre; et  celui-ci,  homme  précieux  tout  à  l'heure  et  incompa- 
rable, n'est  plus  désormais  qu'un  esprit  vide  et  borné. 

On  annonça  Lycophron*  Lyeophron  proposait  nu  plan  de 
Paris*.  XI.  t 
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tnaneet,  qvll  eKpUqot  fort  élégamment,  et  dtoi  lequel  il  n*«ii- 
rail  pM  gagné  plue  de  Tingt  millions.  Ponr  ce  qui  est  en  peuple 
et  da  trésor  de  l'État,  Lycophron  ne  disait  point  combien  ils 
auraient  gagné. 

On  annonça  Julien;  Julien,  eaprit  déUé,  homme  d'expédient 
et  d'invention.  Il  avait  un  projet  miraculeux  et  sans  prix:  il 
aavait  le  moyen  de  faire  aimer  la  presse  aux  hommes  d'état, 
et  aux  écrivains,  la  censure. 

Après  Julien,  ce  furent  deux  journalistes;  l'un  qui  deman- 
dait des  direetiOM  et  sollicitait  des  subsides;  l'autre,  qui  exi- 
geait des  subsides,  et  prétendait  impoaer  des  directions. 

Après  ceux  ci,  un  artiste;  un  artiste  sollicitant  une  fourniture 
et  une  entreprise.  Un  arUste,  bon  Dieu!  Et  de  quoi,  s'il  vous 
plaît,  cette  fourniture?  de  chaussures  apparemment,  ou  de  four- 
rage ?  Non,  en  vérité,  de  tableaux;  de  tableaux  qu'auraient 
exécutée  ses  élèves,  et  qu'on  n'etkt  guère  payés  plus  que  le 
double  de  ceux  du  maître. 

Après  l'artiste  un  homme  d'esprit;  un  homme  qui  a  des 
affaires,  mais  aucune  à  lui  ;  qui  ne  se  trompe  Jamais  pour  son 
compte,  et  ne  laisse  pas  d'avoir  une  bonne  part  à  tous  les 
succèa  qu'il  obtient:  interprète  habile,  agent  éprouvé  et  impé- 
nétrable. C'est  un  général  qui  l'envoie,,  un  député,  un  person- 
nage influent  dans  l'opposition.  Pour  lui,  quand  il  vient  lui- 
même,  c'eat  avec  plua  de  myatère.  Un  homme  de  sa  aorte 
n'aurait  garde  de  ae  montrer  en  ce  lieu  devant  un  ai  grand 
nombre  de  spectateurs.  Il  connaît  d'autrea  heures  et  de  plus 
fiivorables  Jours. 

Cent  autres  attendaient  encore,  inquiets  et  impatients.  Maia 
un  nouveau  venu  parut  tout-à-coup,  traveraant  la  foule  avec  une 
gravité  composée  et  un  peu  grotesque;  allant,  avançant;  ne 
demandant  à  peraonne  de  lui  faire  place,  mais  se  frayant  du 
coude  un  chemin,  et  passant.  Ne  renurquei-voua  pas  conune 
l'huisaier  se  lait  humble  en  aa  présence ,  et  obséquieux  f  Ne  le 
blâmes  point:  cet  hooune-ci  est  un  dief  de  service,  et  qui 
dirige  l'une  des  divisions  de  ce  ministère. 

Cet  homme,  fort  exact  aana-doute  et  fort  diUigent,  n'est 
cependant  Jamais  si  exact  et  si  diligent  qu'un  Jour  d'audience. 
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Il  a  fenjoars  des  afltirefl  grmreê,  det  aflîiires  qui  ptèsaeni  et  ne 
peuveat  pas  te  remettre.  Mata  il  n'en  a  ni  le  matin  ni  le  aoir, 
et  les  antres  Joura  encore  moins.  11  n'y  a  pour  loi  qn'nn  seoi 
courrier  par  smnalne,  et  qui  n'arrive  que  le  même  jour;  il  n'y 
a  dans  ce  jour  qu'un  petit  nombre  d'heurea  propres  à  son  tra* 
inU^  et  toujours  les  mêmes.  C'est  que  de  voir  du  monde  et 
d'en  être  vu;  de  saluer  et  d'être  salué  à  la  ronde;  de  percer 
«ne  fraude  foole  arec  des  papiera  à  la  main;  d'entrer,  rester, 
parler,  faire  attendre;  de  contraindre  tant  de  tëmoina  à  rëflëchir 
qu'on  a  peut-être  du  crédit  et  de  l'importance;  tout  cela  flatte 
l'orgueil,  et  peut  n'être  pas  inutile.  Demander  à  ce  acrilie*lk; 
il  le  aait  bien,  et  l'a  éprouvé. 

Maia  Tolel  encore  un  nouveau  venu.  Quel  intérêt  l'attire  dans 
cette  malaonf  Voua  aves  beau  vous  faire  petit,  monsieur  le  duc, 
<m  sait  que  voua  êtes  f^nd.  Vous  aves  beau  vouloir  qu'il  n'y 
ait  point  de  bruit,  et  que  personne  ne  vous  aperçoive  ni  ne  se 
déranfOy  on  se  dérangera  malgré  vous,  et  votre  présence  fera 
grand  bruit  11  n'y  aura  point  de  solliciteur  si  hardi  qu'il  pré- 
tende vous  disputer  le  passage,  et  avoir  accès  avant  vous  dans 
ce  cabinet  Seulement,  on  a'étonnera;  car  on  ne  soupçonnait 
point  que  le  minlatre  ftt  en  ai  bona  termes  avec  vous,  ni  vous, 
■KHisieur  le  duc,  avec  le  ministre. 

RecuelUei-vous  ;  vous  voilà  face  à  fcce  avec  un  seigneur, 
un  vrai  seigneur  de  souche  et  de  lignée.  11  ne  lui  manque  que 
d'être  prince,  et  d'être  issu  de  race  royale. 

Celui-ci  a,  comme  lea  autres  seigneurs,  des  palais,  des  terres 
et  éeM  équipagea:  il  leur  ressemble  en  cela.  Mais  il  a  de  plna 
qu'eux  des  fermes  qu'il  exploite,  des  constructions  qu'il  dirige, 
des  bois  dont  il  sait  l'âge  et  le  prix.  Il  a  des  comptes  qu'il 
règle,  une  caisse  dont  il  tient  la  clef,  des  affaires  qu'il  connaît 
à  fond ,  dea  procès  qu'il  enseigne  à  ses  procureurs.  Il  a  des 
tablettes  oh  il  enregistre  assidûment  le  cours  de  la  rente  et  le 
profit  que  chaque  Jour  de  bourse  lui  a  rapporté. 

Il  ne  chasse  point  et  ne  va  plna  à  la  guerre.  Le  théêtre 
et  la  cour  renauiente  on  ne  Ty  volt  p<tet.  Mais ,  en  revanche. 
Il  a  soin  que  ses  fermiers  paient,  que  aes  locataires  paient,  que 
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l'achetenr  de  ses  bois  les  pde  cher  et  exactement  II  leit  quel 
|our  et  à  quelle  chambre  seront  plaides  ses  procès.  Il  parle 
aux  rapporteurs  et  aux  juges;  il  fouille  dans  leur  esprit,  et 
pourrait  vous  dire  de  quelle  manière  Ils  opineront  II  vient  à 
point  nommé  chex  le  président  et  chea  le  minbtre.  Il  n'aura 
rien  omis  et  rien  négligé. 

Il  n'y  a  point  de  bourgeois  plus  attentif,  plus  exact,  qui 
soigne  mieux  que  lui  son  pécule.  Il  sait  le  tort  que  font  aux 
plus  grandes  fortunes  le  désordre  et  la  profuaion.  Il  aait  aussi 
que  la  richesse  ne  pent  rester  immobile  i  et  qu'elle  décline  si 
elle  cesse  de  croître.  Il  le  sait,  et  n'a  aucune  répugnance  pour 
l'accroissement.  Ne  vous  étonnes  donc  point  qu'il  aille  et  tra- 
vaille, calcule  et  spécule,  calcule  encore  et  ne  se  lasse  jamais. 
Cette  application  n'est  que  de  la  aagesse,  et  cet  empressement, 
de  la  prévoyance.  Préférerlea-vons  qu'il  laissât  déchoir  sa  mai- 
son, et  le  nom  qu'il  porte,  se  Hétrir  dans  la  pauvreté? 

Ne  lui  dites  point  ce  qu'il  doit  faire;  dites-lui  seulement  ce 
qui  lui  importe.  Les  grands  dédaignent  ces  soins  f  tant  pis 
pour  les  grands;  il  est  grand  aussi,  et  il  les  prendra.  Un  grand 
nïralt  point  en  ce  lieu;  il  ira:  ne  parlerait  point  à  cet  homme; 
il  lui  parlera:  n'entreprendrait  point  cette  affaire;  il  l'entre- 
prendra. La  cour  exceptée,  les  autres  grands  ne  demandent 
ni.  ne  sollicitent,  s'imaginant  que  cela  est  contraire  à  leur  di- 
gnité. Celui-d  ne  l'est  pas  moins  qu'eux;  mais  il  l'est  d'une 
autre  façon:  il  demande  et  sollicite  en  tout  lien  et  pour  toute 
chose.    Il  demande  par  modestie,  et  sollicite  par  simplicité. 

Biais  faisons  silence:  le  cabinet  s'ouvre  et  le  duc  repart 
Le  ministre  suit  respectueusement  et  s'incline.  Dites-moi  pour- 
tant, si  cela  est  en  votre  pouvoir,  lequel  des  deux  se  montre 
le  plus  empressé,  le  plus  obséquieux,  et  le  plus  poli. 

Quelques  autres  furent  encore  appelés.  Mais  il  était  nuit, 
et  depds  long-temps;  le  maître  d'hôtel  en  manchettes  et.  en 
habit  noir,  s'avança:  „ Monseigneur  est  aervi,^'  dit-IL  A  ces 
mots,  la  foule  murmura  et  se  récria.  Bile  s'étonnait  que  le 
miniatre  ne  dînât  pas  beaucoup  plus  tard,  au  moins  ce  jqur-lk, 
et  qu'il  parût  fatigué  d'une  audience  qui  n'avait  paa  duré  plus 
de  sept  heures.  DE  PBYRONNBT. 


LA  DESCENTE  DE  LA  COURTILLE 

EN  1833. 


On  a  peu  ëcril  sur  le  camaTal,  en  France.  Cette  anrpre- 
aaate  époque  de  Tannée  n'a  point  d'historien  chei  noua.  Il  est 
raisonnable  de  penoer  que  la  majestneose  gravité  de  nos  mora- 
listes anra  craint  de  se  compromettre  en  y  touchant;  et  c'est, 
à  mon  B¥is,  bien  dommage.  Car  il  y  aurait  de  grands  et  cu- 
rieux enseignements  à  prendre  dans  un  liTre  qui  nous  raconte- 
rait les  carnavals  de  Paris,  seulement  depuis  un  demi  siècle; 
depuis  les  joyeuses  promenades  aux  Percherons ,  sons  le  roi 
Lonis  XVI,  nocturnes  dévergondages,  oh  des  dames,  comme  la 
comtesse  de  Genlis,  la  princesse  Potocka  et  de  pins  hantes  en- 
core, se  vantaient  d'avoir  pris  leur  psrt  de  folle,  déguisées  en 
cuisinières;  d'avoir,  ainsi  défigurées,  fait  la  débauche  avec  des 
ducs  en  laqmls  et  des  laquais  en  ducs;  d'avoir  mangé  popu- 
lairement des  pigeons  à  la  crapandine,  du  veau  rôti  et  une 
salade  de  barbe  de  capucin;  enfin,  d'avoir  bu,  en  vraiea  cuisi- 
nières, et  sans  faire  trop  laide  grimace,  chacune  un  verre  on 
deux  de  sacré  eUên  tout  pur!  'Certes,  ce  serait  une  plaisante 
occupation  que  d'étudier  les  préludes  de  la  grande  révolution 
dans  ces  visites  incognito  du  seigneur  à  l'ouvrier,  dans  ces  pique- 
niques  de  confuse  et  tumnltuenee  ^falité,  oh  lee  convives,  en 
•e  reconnslssant,   ne  «valent  qui  devait  le  pins  p«Mrter  envie  à 
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Tautre:  ce  genitt  un  chose  ëtourdiasante  i|tte  de  ?oir,  durant 
cet  cinquante  annëea,  revenir  toujoura  au  même  tempe,  anx 
mêmes  jours,  cette  même  liberté  du  ntaaqne ,.  cette  même  sécu- 
rité licencieuse  du  mardi-^^ras,  à  travers  les  orages  ssnglants  et 
les  pauvretés  politiques  du  Directoire,  les  g^loires  du  Consulat 
et  de  l'Empire,  les  désastres  des  deux  Restaurations,  et  les 
dévotes  simagréea  du  règne  de  la  Charte  de  1814;  car  la  Ré- 
publique elle-même  n'avait  pu  que  suspendre,  sana  les  abolir, 
les  bruyantes  folies  du  mardi-gras.  Mais  il  n'appartient  pas  à 
moi,  homme  d'hier,  qui  n'ai  vu  que  les  dernières  de  ces  cin- 
quante années,  d'entreprendre  l'histoire  de  leura  csrnavais.  J'ai 
voulu  seulement  indiquer  aux  écrivains  qui  s'occupent  de  pein- 
ture de  mœurs,  une  importante  lacune  à  remplir;  et  c'est  déjà 
de  ma  part  une  asses  grande  témérité.  Je  reviens  au  titre  de 
mon  article,  la  Desêetiie  de  la  Couriiiie  en  18S8. 

Tout  le  monde  convient  que  depuia  bien  long-temps  on 
n'avait  vu  la  fnreur  de  plaiaira,  l'universalité  d'orgies,  qui  ont 
distingué  le  carnaval  de  cette  année.  On  a  voulu  aavoir  le 
pourquoi  de  cet  empresicment  insolite  à  se  réjouir,  de  cette 
fiiim,  de  cette  soif  frénétique  d'smusements ,  de  bruit  et  de 
cris,  dont  les  temps  antérleun  offrent  si  peu  d'exemples,  même 
celui  oii  le  Catéckkme  poéuard  eut  sa  première  édition.  Cha- 
cun a  dit  les  causes  qu'il  avait  trenvées.  Je  n'en  débattrai  point 
la  valeur;  non  que  le  principe  d'oh  sont  partiea  tant  d'extra- 
vagancea  me  soit  indifférent:  an  contraire.  Mais,  pour  en  parler 
convenablement,  il  Ciudrait  mettre  le  pied  sur  un  terrain  glis- 
sant, que  l'ëditenr  du  Lhre  dea  Cent-et^Un  noua  a  fort  sage- 
ment interdit;  ne  voulant  point,  dit-il,  bire  de  son  entreprise 
un  champ  de  bataille  pour  les  guerres  d'oplofons.  Ma  tâche 
est  donc  tout  simplement  d'énumérer  ce  que  J'ai  vu  d'effets  pro- 
duits par  cea  cauaea,  de  conaéquencea  échappées  à  ce  principe; 
et  puis  de  les  décrire,  si  je  puis. 

Or,  voici  ce  que  j'si  vu. 

Mardi-Oras,  à  minuit,  il  faisait  un  temps  abominable.  La 
pluie,  tombant  à  grande  profusion  depub  plus  d'une  heure» 
liquéfiait  merveilleusement  le  sol  des  boulevarts  el  fidsaM  luire 
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le«n  dallety  à  U  luear  4a  fas,  Je  cet  éclat  pcrSde  <pii  appelle 
la  ceofiaBce  da  piëtoa.  J*eaaajrai,  n'oaaot  aller  plualoia,  4'entrer 
au  bal  maaquë  du  théâtre  dea  Variétéa.  Maia  lingt  nliittee 
d'attente  et  d'eflbrta  Inutilea  me  démootrèreat  aofllaaiiiineiit  le 
Tanlté  de  men  entrepriae.  Alora  Je  réléeUa  :  et  penaant  qiill 
Talatt  mleiix,  ponr  mea  projeta  dn  matio,  me  rapprocher  le  plva 
poaalble  do  faobonr;  du  Temple,  J'ena  le  courage  d'aller,  aana 
parapluie,  que  je  n'aaraia  au  comment  tenir  dana  la  fonle;  aana 
▼oitnre,  poiaqne  cette  nuit  lea  yoitnrea  étalent  devennea  Je  ne 
aaia  quoi,  Juaqn'au  théâtre  du  Clrqne«01jmplqne.  Arrivé  là, 
j'ena  honte  de  me  refarder  dana  la  maaae  de  loodèrea  qui 
éclaimient  la  façade  de  rëdiilce.  Javala  de  la  boue  Jaaqn'aa 
▼entre,  et  mon  chapeau  mt  pleuvait  aur  lea  ëpaulea  à  Tlnatar 
de  ceux  que  portaient  cea  penvrea  grenadiera  d'Arraa,  le  Jour 
oh  Junot  conçut  l'importante  réforme  de  leur  coiffure»  Boni 
l'étroit  appentia,  aoi-diaant  abri  pour  le  publie,  que  MM.  Fran-* 
eoni  frèrea  ont  pratiqué  devant  leur  établiaaement,  J'eua  la  aim* 
plicité  de  réclamer  humblement  une  petite  place  que  Ton  me 
Et  en  rechignant,  arec  Infiniment  de  raiaon;  car  ceux  qui  ae 
trouvaient  là-deaaoua  a'étaieut  preaque  aéchéa,  depula  une  grande 
demi-henre  qu'ila  attendaient,  et  l'idée  de  aentir  ae  preaaer 
parmi  eux  et  ae  tordre  un  corpa  tout  frala  arrivant  de  la  me, 
leur  donnait  le  friaaon*  A*peine  entré,  J'eua  grande  hâte  de 
aMTtir,  car  J'étonflEda!  et  ce  fut  avec  la  violence  peurenae  d'un 
citoyen  paldble  qui,  aana  le  aavoir,  a*eat  Jeté  an  milieu  d'une 
émeute,  que  Je  me  mia  à  pouaaer  dea  eoudea  et  dea  polnga 
pour  fuir  l'aeile  qu'un  Inatant  auparavant  j'imploraia  comme 
une  faveur. 

Me  voilà  donc  encore  une  foie  lea  pieda  dana  la  boue  et 
battu  par  la  pluie  »  la  grande  et  large  pluie,  qui  me  déchirait 
b  figure  et  me  hiatrait  lea  habita  mieux  que  toua  lea  cyUndree 
du  monde.  J'enrageaia.  Cependant  Je  regardai  autour  de  mol. 
Comme  toute  cette  foule  était  calme  et  allencieuae!  lleafammea, 
frélea  créaturea»  aux  épanlea  nnea,  In  tète  eouverte  d'un  voile 
de  talle,  on  d'un  foulard  ponr  tonte  défenae,  Uvvnlent,  aann  ae 
plaindre ,   lenn  pieda   ehanaaéa  4e  aatfai  aux  fiaquen  d'ean  qui 
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lei  fmbiiiMrfeaient  A  côté  d'elles,  des  hommes  en  ptntaloii 
blanc,  en  souliers  de  drsp  on  de  Telonrs,  lenr  prêtaient  çéné- 
rensement  an  coin  de  manteau,  dont  la  traîtresse  donblnre  dé- 
teigpnait  en  bleu  snr  les  corsag^es  roses,  en  noir  sur  les  cor- 
ssfes  blancs.  Un  parapluie  vert  déployé  sur  la  tête  d*an  arle- 
quin rersalt  Tean  verte  de  ses  gouttières  dsns  l'oreille  d*nne 
pauvre  petite  poissarde  grelottante,  et  sur  la  fraise  soigneuse- 
ment empesée  d'une  grisette  en  habit  de  paillasse.  C'était  pitié 
que  de  voir  tout  cela,  n'est-ce  pas?  fih  bien,  pas  un  murmure 
contre  ce  temps  inexorable,  contre  cette  pluie  ai  constante  dans 
sa  barbarie;  pas  un  regret  pour  tous  ces  souliers  perdus,  pour 
toutes  ces  fralaes»  tous  ces  corsages,  tous  ces  costumes  tachés, 
mouillés,  gâtés.  Pas  une  frsyeur  de  rhume,  paa  une  idée  fu- 
neste, pas  un  mot  triste  •  .  .  rien!  Un  courage  héroïque,  une 
réaignatlon  adorirable!  Bt  ai,  de  cette  multitude  inondée,  une 
plainte  s'élevait  par  haaard,  elle  était  douce,  honteuse,  à-peine 
articulée  •  .  •  C'était: —  Mon  Dieu,  nous  n'aurona  pas  de  place, 
peut-être  ! 

Le  moyen  de  se  trouver  à  plaindre  au  milieu  de  gens  si 
affligés  et  pourtant  si  tranquilleal  Néanmoins,  comme  la  pinle 
commençait  à  me  gagner  les  os,  J'entrai  au  café  du  théâtre. 
Une  autre  foule  attendait  là,  foule  bariolée,  masquée,  déguisée 
aussi;  maia  découragée,  celle-là!  malade  d'Impatience  et  de  dé- 
pit, aaake  immobile  à  des  tablea  dégarnies,  n'ayant  paa  la  force 
de  ae  distraire,  même  en  buvant. 

Peu-à-pen  cependant,  le  théâtre,  gouffre  hnmenae,  vint  à 
bout  d'engloutir  toute  cette  multitude.  Mon  tour  de  passer 
n'arriva  qu'à  deux  heurea  et  demie. 

H  y  avait  tre&e  wuth  francs  de  recette. 

M'y  voilà  donc.  Je  tends  mon  billet  au  contrôleur,  M. 
Lapètre,  qui  me  dit  en  aouriaat  d'un  air  de  conaaiasance:  —  A 
droite.  — Je  vais  à  droite.  J'essaie  de  me  glisser  dana  la  asile: 
impossible.  Deux  fois  Je  reviens  à  la  charge.  Bnfln,  porté  par 
«n  Aux  qui  me  pousse  et  m'enlève  de  terre ,  j'entre  .  .  .  Puis 
vient  le, reflux  menaçant,  Irréaiatibie,  qui  me  repousse  et  me 
J^e  an  baa  de  l'escalier. .  J*y  renonce,   et  Je  monte,  non  pas 
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ê9n%  une  lof;e,  miia  derrière  une  loge,  ear  on  s'ëcrtftftit'  en  liant 
comme  en  ba». 

Je  voiii  le  bal! 

Où  trouver  des  mots  pour  raconter  un  pareil  spectacle  ? 
Il  était  là  tont  entier,  ce  peuple  de  masqnea,  que  j'avais  vu  à 
la  porte,  essuyant  la  pluie,  se  ployant  au  vent,  sans  dire  nn 
seni  mot«  Comme  elle  se  payait  amplement  de  sa  longue  con- 
trainte, la  folle  mascarade!  Comme  elle  voulait  regagner  vite 
ses  deux  heures  perdues!  Il  y  avait  de  qUoi  devenir  fou  à  la 
voir  ainsi  courir  et  prendre  d'assaut  toute  cette  salle,  et  dire: 
—  Tout  cela  est  mon  domaine!  tout  cela  est  à  moi!  je  suis 
ches  moi,  Ici!  A  la  porte  les  sergents  de  ville!  à  la  porte  les 
gendarmes  !  —  A  ceux  qui  n'ont  pas  vu  le  bal  de  Franconi ,  ce 
bal  unique  parmi  tous  les  bals  de  la  nuit  du  mardi*gras,  je 
dirai:  —  Combines  dans  votre  imagination  tous  les  bruits,  tous 
les  vacarmes  que  vous  pourrez  rêver;  faites  crier  à  la  fois  trois 
mille  voix  d'hommes  et  de  femmes,  non  pas  des  voix  de  tous 
les  jours,  mais  des  voix  de  carnaval,  triplées  de  vin,  enflam- 
mées de  punch  ;  presses  autour  de  vous  ces  trois  mille .  per- 
sonnes, dites-leur  de  frapper  toutes  à  la  fois  de  leurs  denx 
pieds  sur  le  plancher  mobile  et  creux  d'une  salle  de  bal;  et 
quand  elles  auront  crié,  quand  elles  suront  santé  à  tout  briser, 
à  tout  enfoncer^  dites-leur  de  chanter,  de  danser  et  de  battre 
des  mains  tontes  encore  et  en  même  temps!  •  •  •  Alors  vous 
sures  quelque  idée  de  l'incroyable  tapage,  du  tumulte  indescrip- 
tible que  mes  yeux  virent,  que  mes  oreilles  entendirent  du  hant 
de  ce  derrière  de  loge. 

Car  il  y  avait,  pour  faire  danser  tout  ce  monde,  un  or« 
chestre  formidable,  un  orchestre  de  chevaux,  avec  toute  son 
artillerie  de  cymbales,  de  trombones,  de  timbales  et  de  tam- 
bours; cet  orchestre  était  haut  placé,  au  milieu  de  la  scène, 
bien  en  vue  de  toutes  parts,  et  il  jouait  continuellement  •  .  .  • 
fih  bien,  si  j'ai  pu  soupçonner  son  existence,  c'est  que  de  temps 
en  temps  il  me  venait  à  l'oreille  comme  le  vagissement  incer- 
tain que  pousserait  un  enfant  nouveau-né,  comme  un  lointain 
murmure  de  musette  et  de  tambourin  qui  feraient  danser  des 
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bergers  à  une  lieae  de  moi;  c'est  que  de  tempe  ea  temps  une 
rumeur  fngitive  m'arriyait  sonore  et  douteuse,  comme  ces  fan-» 
fsres  qui  tous  saisissent  et  tous  arrêtent  sur  une  montagne, 
lorsque  la  cavalerie  passe  au  fond  du  Talion  que  vous  dominei. 
81  j'ai  dû  croire  que  tout  n'était  pas  danse  et  masques  dans  ce 
bal,  c'est  que  loin,  bien  loin  devant  mol,  à  travers  un  voile  de 
vapeurs  et  de  poussière,  brillaient  par  Intervalles  deux  on  trois 
formes  métalliques,    comme  celles  d'un  cor  ou  d'un  opbiclâde. 

Bt  ne  croyen  pas  que  la  majesté  de  cette  grande  salle  de 
spectacle,  avec  sa  somptueuse  illumination  de  quarante  lustres, 
avec  son  plafond  de  guerriers  et  ses  piliers  mililsires  en  fer 
doré,  flt  opposition  filcheuse  aux  ignobles  mouchetures ,  boueux 
résultats  que  l'sssistance  avait  apportés  du  dehors.  Non  pas. 
11  y  avait  harmonie.  Sous  la  tente  du  Cirque ,  glorieusement 
fatiguée  de  vingt  batailles,  toute  noire  de  la  pondre  brûlée  an 
siège  de  Saragosse^  à  la  prise  de  NapoU,  à  Vaesaut  de  Praga, 
k  toutes  les  prises  d'armes  de  la  République^  de  l'Empire^  et 
des  Cent  Jours  ^  tente  promenée  du  mont  Salut-Bernard  aux 
buttes  Montmartre,  les  danses  marbrées  et  défrisées,  aux  pieds 
noirs  et  gris  du  mardi-gras  »  figuraient  à  merveille.  Un  nuage 
à  l'odeur  singulière,  produit  de  toutes  ces  humidités  condensées, 
aiiaiblissait  favorablement  l'éclat  des  lumières ,  et  contribuait  à 
l'ensemble  du  tableau  qui ,  je  vous  jure ,  ne  laissait  rien  à  dé* 
sirer. 

Quelque  chose  de  plus  pittoresquement  biaarre  que  les 
danseurs,  c'était  leur  danse.  Incapables  de  saisir  la  moindre 
mesure,  le  moindre  motif  des  airs  que  l'impassible  mécanique 
de  l'orchestre  envoyait  se  perdre  dans  leur  foule,  ils  s'étaient 
arrangé  une  musique  à  eux,  musique  infernale  et  grotesque, 
dont  une  ronde  obscène  fsisait  la  base,  et  que  des  cris ,  deo 
exclamations,  des  jurons  de  toute  sorte  accompagnaient,  à  la 
grande  joie  des  danaeurs,  aux  applaudissements  de  la  galerie. 
Cette  contredanse  diabolique  n'avait  qu'une  figure,  une  seule; 
e'était  une  chaîne  d'hommes  et  de  femmes  se  tenant  pèie-mèle 
par  la  main,  dos  à  dos,  côte  à  côte,  &ce  à  face,  n'Importe;  et 
cette  chaîne  courait  tète  baissée,  en  ligne  oblique,  peryant,  brl^ 
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tant,  mremnl  tout  ce  qvl  féncit  son  fonëroyant  galop;  tour^ 
biltoa  imiiieiwe  qui  entraînait  el  faiaait  tourner  ayee  ini  tont  ce 
qn'il  aecrochait  au  paasage,  roua  prenant  par  l'habit,  Toua  tran* 
quille,  par  le  braa,  vous  désioléreasë»  tous  triste,  et  voua  for- 
çant à  rire,  à  eourir,  et  à  crier  comme  lui;  véritable  trombe 
humaine  enfin,  à  côté  de  laquelle  une  ronde  du  sabbat  n'eût 
semblé  ni  pins  animée,  ni  plua  bruyante,  qu'une  aimple  falo* 
pade  diplomatique.  Le  cœur  me  iMttait,  la  aueur  me  venait  au 
front,  à  refarder  courir  cette  Croyable  tempête,  fonchant  le 
plancher  de  débria  que  sa  fureur  arrachait,  tels  que  chapeaux, 
collerettea,  et  cravates,  et  châles,  et  mouchoirs,  et  manches 
d'habita,  et  manchea  de  robes,  qu'elle  piétinait  ensuite  impi- 
toyablement J'avais  peur  de  ces  cris  de  joie  enraf  ée,  si  pareila 
à  des  cria  de  douleur  et  d'épouvante;  je  voyais  tomber  des 
femmes,  relevées  à  l'instant  par  je  ne  ssis  quelle  puissance 
d'élaatlcité  ;  je  voyais  jeter  des  hommes  sur  d'autrea  hommes, 
leaquels  revenaient  en  iiondissant  au  point  de  départ  comme 
une  balle  qui  frappe  le  mur.  Je  me  diaais  dana  ma  frayeur:  -^ 
SI  la  chaîne  allait  se  rompre! — et  la  chaîne  ae  rompait,  et  tout 
tombait,  tout  se  roulait  confusément  sous  les  pieds  .  .  .  Puis 
en  un  clin  d'coil  elle  se  renouait;  la  ronde  interrompue,  per- 
due pendant  une  aeconde,  rattrapait  sa  marche,  retrouvait  aea 
reftraina  grivois,  et  chacun  repartait  sain  et  sauf,  aana  bleaaure, 
oana  accident!    Quel  spectacle! 

Voilà  pourquoi,  an  grand  étonnement  dea  personnes  qui 
n'ont  point  vn  ces  baia ,  la  police  ne  a'eat  point  hasardée  dana 
leur  enceinte,  du  moina  avec  aea  habits  et  les  signes  ostensiblea 
de  son  ministère.  C'eût  été  la  pins  grande  joie  de  toutea  pour 
lea  matins  et  lea  poùsardes^  ces  rois  et  reines  du  msrdi-graa, 
que  de  trouver  là  un  sergent  de  ville  en  uniforme.  Le  voyes- 
vons  à  l'instant  même  pria,  enveloppé,  rivé  par  dea  maina  de 
fer  à  d'autrea  maina  non  moins  solides,  et  tourner,  courir,  dan- 
aer  malgré  Ini,  l'épée  au  côté,  tricorne  en  tète,  lui  que  l'on 
aurait  envoyé  pour  impoaer  Tordre  et  commander  In  déeencnf 

A  cinq  heurea  du  matin,  lea  muridena,  laa  de  Jouer  pour 
leur  propre  agrément  dea  contredanaea  et  des  talaes  qu'ils  sa- 
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vaient  par  cœur,  a'arrétèrent  tout  conrt.  La  maaae  joyevae  il 
de  même;  ii  n'y  arait  plus  parmi  elle  on  pied  qni  ne  fût  meur- 
tri, une  tête  qui  ne  fût  prête  à  éclater  du  tapage  qu'elle  a?ait 
fait  et  entendu. 

A  cinq  heures  du  matin  auaai,  je  aortia,  briaë,  n'en  peu- 
Tant  plua  ;  car  je  n'ayaia  pas ,  moi ,  pour  brarer  la  fatigue  de 
cette  vision  étrange ,  pour  résister  au  choc  de  cette  joie  fa- 
neuse, la  fiévreuse  inflammation  de  la  mascarade  aux  nerfs 
d'acier,  qui  venait  ainsi  de  dépenser  en  deux  ou  trois  heures 
plus  de  bruit  et  de  mouvement*  qu'elle  n'en  dépensait  en  tonte 
une  nuit  les  autres  années. 

Il  pleuvait  toujours.  Le  café  Hainsselin,  au  coin  du  fau- 
bourg du  Temple,  était  déjà  plein  de  gêna  qu'à  leur  mine 
fraîche  et  reposée  je  jugeai  avoir  tranquillement  passé  la  nuit 
dans  leur  lit  lis  venaient  là  pour  assister  à  cette  fameuse  des- 
cente de  la  Courtilie  dont  tout  le  monde  parle  à  Paria  et  qoe 
trop  peu  de  personnes  voient,  parce  que,  pour  la  voir,  il  faut 
ae  lever  matin  et  n'avoir  peur  ni  de  la  boue,  ni  des  voitures, 
ni  des  injures.  A  la  petite  pointe  du  jour,  je  ûb  marché  avec 
un  cocher  de  citadine  qui  consentit  fort  généreusement  à  ae 
mettre,  lui  et  ses  deux  bêtes,  à  ma  disposition  pour  la  matinée 
ma  pris  ordinaire;  chose  qui  m'émerveilla  et  que  je  donne  ici 
comme  un  titre  de  plus  à  la  préférence  que  les  citadines  mé- 
ritent d'obtenir  sur  toutes  les  autres  voitures  de  l'espèce  des 
fiacrea.  Je  montai  sur  le  siège  à  côté  de  ce  brave  homme,  afin 
de  ne  rien  perdre  de  ce  que  je  voulais  voir ,  et  nous  partlmea 
pour  la  barrière,  au  petit  pa^,  car  la  file  se  formait  déjà. 

•^  Ça  sera  brillant,  dit  le  cocher.  Quand  on  aurait  fiait  le 
temps  exprès,  ii  ne  serait  paa  mieux. 

Il  pleuvait  à  v«rse! 

Nous  passâmes  la  barrière  et  je  fia  arrêter  au  Grand  fiotlal- 
Martin^  la  plus  illustre  maison  de  la  Courtilie,  tenue  par  un 
membre  de  cette  famille  qui  a  su  rendre  son  nom  anssi  popu- 
laire que  celui  de  Ramponneau,  la  famille  Dénoyei. 

J*avaia  avec  moi  deux  Parisiens,    bons   bourgeois,   gardea 
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iatioDsnx  et  pères  de  famille,  plus  deux  jeunes  gens  Tenus  ex- 
près de  proTÎnce  pour  Toir  le  carnaval  de  1838. 

Lorsque  nous  noas  prësentâmes,  tous  cinq,  pour  passer  entre 
deux  barrières  dressées  dans  la  salle  basse,  comme  celles  que 
l'on  voit  devant  les  théâtres  à  l'heure  de  la  queue,  nous  fûmes 
lurpris  de  nous  sentir  arrêtés  par  un  obstacle  dont  nous  ne 
pouvions  ju^er  la  nature,  à  cause  de  la  foule  qui  nous  avait 
précédés.  C'étaient  trois  ^rçons  marchands  de  vin,  attachés  à 
rétablissement ,  qui ,  les  mains  jointes ,  opposaient  l'Inébranlable 
rempart  de  leurs  bras  aux  secousses  que  nous  donnions,  se- 
cousses terribles,  à  notre  svîs.  J'avisai  à  ma  droite  une  grosse 
jeune  femme,  à  la  mine  réjouie,  qui  faisait  faction,  elle  qua* 
trième,  devant  un  immense  comptoir  couvert  de  grands  plats 
Bon  encore  dégarnis  de  gibelottes,  de  matelotes,  de  volailles 
rôties,  gigots,  longes  de  vesu,  haricots,  salades,  etc.,  de  quoi 
donner  à  manger  à  tout  un  régiment;  et  je  lui  demandai,  comme 
elle  me  riait  au  nés  ssns  fsçon,  pourquoi  nous  ne  passions  psSb 

—  On  n'entre  pss,  dit-elle,  sans  prendre  quelque  chose. 

—  Ah? 

—  Pardi!  si  nous  laissions  faire  ces  farauds  de  Psris,  ils 
nous  empliraient  tout  là-haut  sans  payer.    Ça  serait  du  propret 

—  Cest  juste,  répondis-je;  eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  faut 
prendre? 

—  Combien  que  vous  êtes  de  votre  société? 

—  Cinq. 

—  Cinq?  ça  fait  cinq  litres. 

—  Alors,  nous  allons  vous  pajer  cinq  litrea.  Haia  nous  vous 
demanderons  la  peradssion  de  ne  pas  les  boire,  vu  que  nous 
ne  saurions  guère  comment  emporter  cinq  bouteilles  là-haut,  à 
travers  tant  de  monde. 

•«-  Ah  !  que  vous  êtes  donc  embêtants  avec  votre  maladresse, 
ailes!  Voyons,  payes-en  trois  et  que  ça  finisse! 

—  Combien,  trois  litres? 

—  Trente  sous. 

—  Les  voilà. 

—  Laisses  passer  cinq  bourgeois! 
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Après  r«€f|iilt  de  ce  diifulier  droit  de  passe,  tions  mestèoMt 
Fescalier  qui  condaisait  aux  salons.  C'esl  maiiiteiiaiit  que  la 
piame  me  tombe  des  mains!  c'est  maintensnt  que  je  troQTe 
i'eiplication  de  cette  absence  d'iiistoire  do  carnaval  dont  je  me 
plaignais  en  commençant  mon  chapitre !.«•  Comment,  saiia  faire 
rougir ,  comment ,  sans  rougir  moi-même ,  dire  ce  qne  j'ai  tu 
dans  ce  salon  da  premier  étage,  ce  que  j'si  tu  pins  haut,  ce 
que  j'ai  tu  par  l^s  portes  entr'onyertes  des  cabinets  de  soclëtë 
du  Grand  Samt-Martin?  Chastes  lecteurs  qui  lises  ce  lirre, 
pardonnes-moi,  car  je  rais  blesser  Totre  pudeur  \  plaignes-moi, 
car  jamais  rërité  historique,  jamais  couleur  locale  n'auront  plus 
coûté  à  donner. 

Dans  le  salon  du  premier  étage,  au  milieu  d'un  double  enca- 
drement de  huit  rangées  de  tables  encombrées  de  buveurs  ivres, 
maladea  ou  endormis»  debout,  assis  ou  couchés,  un  carré  long, 
ceint  d'nne  balustrade  en  bois,  surmonté  d'un  orchestre,  attira 
d'abord  mon  attention.  Une  quarantaine  de  masques  y  dansaient 
au  aon  d'nne  musique  sauvage ,  musique  toute  de  cuivre,  que 
chacun  de  vous  a  pu  entendre  en  allant  à  BellevUle  le  dimanche, 
ou  mieux  encore  le  Inndi.  Vous  aves  oui  parler  dana  le  monde 
d'une  fameuse  manière  de  danser  que  l'on  sppelle  la  ekakuif 
D^sprès  tout  ce  que  vous  aves  lu  dans  la  Oatette  de$  IHkunaux 
et  ailleurs,  de  procès  en  police  correctionnelle  intentés  à  de 
pauvres  jeunes  gens  pour  avoir  dansé  la  chahut  à  l'Ennitage, 
k  la  Chaumière,  au  Vauxhall,  au  Panthéon,  etc.;  d'après  ce 
que  vous  saves  de  la  scène  scandaleuse  qui  déshonora  pour 
toujours  le  premier  bai  masqué  de  l'Opéra,  et  qui  dégoûta 
M.  Véron  de  Tinnovation  qu'il  avait  essayée,  au  point  de  le 
faire  rerenir,  lui,  ce  directeur  si  progressif,  aux  vieux  erre- 
ments de  ses  classiques  prédécesseurs;  l'idée  de  cette  dense 
remarquable  ne  vous  vient  plus  k  l'esprit  maintenant  qu'aasodée 
k  des  images  lubriques,  obscènes,  révoltantes?  Bh  Men,  les 
quarante  masques  du  Orand  SahU^MarÈim  dansaient  toua  la 
éhakut:  non  pas  cette  chahut  dégénérée,  cette  duAut  k  l'eatt 
rose  et  petite -maltresse  des  étudiants;  mais  la  TérltaUe,  hi 
primitive  chahut^   née  du  fandango  des  Bspagnola  et  de  la 


w 


DE  LA  COURTILLE  EN  188S.  SI 

dMco  itM  Nègrei.  Ce  que  Je  toim  db  là  des  |ière  et  mère  de 
cette  fille  si  libertine  ne  tous  apprendra  point  frsnd  chose,  si 
TOUS  ne  connaisses  d'enx  qne  le  fandango  de  l'Opéra,  on  la 
ehica  de  Bug  le  Javanais;  mais  demandes  aux  Toyageura 
d'Espagne  et  d'AfrIqae  ;  et  tous  verres  !  Quant  à  moi,  je  le 
déclare  franchement,  avant  ma  visite  du  mercredi  des  Cendres 
k  la  Courtille,  Je  n'avais  qu'une  connaissance  très-Imparfaite  de 
cet  Incroyable  délassement  ;  Je  n'avais  vn  la  chahut  Jnsqu'alors 
que  modérée,  modifiée,  étranglée  par  la  présence  des  gendar- 
mes, gênée  par  la  frayeur  du  corps-de-garde:  mais  là,  elle 
était  ches  elle,  dans  son  boudoir,  dans  sa  chambre  à  coucher. 
C'est  là  seulement  qu'il  m'a  été  permis  de  l'admirer  hardie, 
déahabillée,  nue!...  Il  y  avait  surtout  un  paillasse  à  carreaux 
bleus.  Jeune  homme  de  vingt  ans  à-pen-près,  souple  et  leste  à 
faire  plaisir,  qui  le  dansait  avec  une  grande  cauchoise  aussi 
souple,  aussi  leste  que  lui,  affectant  d'une  façon  ravissaote  la 
naïve  ignorance  d'une  villageoise  de  Bacqueville  ou  des  environs 
de  Candebec  C'était  merveille  de  la  voir  sourire  niaisement, 
s'abandonner  indifférente  et  docile  aux  robustes  étreintes,  aux 
voluptueux  mouvements  de  son  cavalier;  baisser  un  ooil  pudique, 
lonque  le  genou  en  terre,  le  buste  renversé ,  une  main  sur  le 
esBur,  l'autre  Je  ne  sais  oii,  il  lui  faisait  avec  une  si  parlante 
pantomime  l'aveu  de  ses  transports  et  l'invitation  de  s*y  livrer 
ensemble  !  C'était  merveille  comme  ensuite  elle  se  laissait  enlacer 
par  l'amoureux  paillasse,  comme  elle  lui  obéissait,  comme  elle 
se  fascinait  de  aes  regards,  comme  elle  suivait  avec  lui  les 
coHibinaisons  de  cette  danse  passionnée  qui  sMt  tout  en  scène, 
tout!  depuis  la  timidité  d'un  premier  aveu.  Jusqu'aux  Joies 
délirantes  de  la  possession,  Jusqu'au  dégoût  de  rassouvissement, 
dernier  acte,  dernière  figure  qui  consiste  en  un  dédaigneux 
geste  du  pied  suivi  d'un  brusque  retour  en  arrière!  —  Le 
fsillasse  et  la  cauchoise  faisaient  les  délices  du  salon. 

Autour  de  ce  bal  obacène  et  de  cet  orchestre,  dont  les 
nsnsieiens,  tout  en  Jouant»  tournaient  le  dos  aux  danaeurs  et 
regardaient  dans  la  rue,  régnait,  comme  Je  l'ai  dit,  un  double 
cordon  de  tables  non  moins  curieuses  à  observer ,  non  molae 
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défoùtaates  saiM-doute  aux  yeax  da  Tisitear  de  rang-froid, 
Figurez-Tons  que  depuis  le  dimanche  précédent  le  salon  n'avait 
cessé  d'être  plein,  Jour  et  nuit.  En  conséquence,  c'étaient  les 
mêmes  nappes  sur  les  tables,  nappes  souillées  de  toute  espèce 
de  souillures;  c'étaient  les  débris  d'os  et  de  sauces  renverséeSi 
de  verres  et  de  bouteilles  brisées,  de  mille  ordures  infâmes, 
amoncelés  depuis  trois  jours  et  trois  nuits  sur  le  pavé;  car  il 
êàt  été  malhonnête  de  passer  le  balai  entre  les  jambes  de  la 
pratique.  Au  milieu  de  cette  /ange ,  il  y  avait  dea  hommes  et 
des  femmes  se  vautrant,  dormant  côte  à  côte  comme  dans  leur 
lit;  et  des  enfanta  qui  Jouaient  en  mangeant  et  buvant  les 
restes  de  leurs  père  et  mère.  Il  y  avait  au  pied  d'une  table, 
vide  en  ce  moment-là,  une  grande  femme  étendue  ventre  à 
terre,  que  Ton  avait  dérangée  du  pied  en  passant  et  dont 
quelque  mauvais  plaisant  s'était  amnsé  à  relever  les  jupes.    Il  y 

avait mais   il  me   semble    qu'en   voilà    asseï?  —   Puis  an 

comptoir  de  ce  salon,,  une  vieille  femme,  type  de  Timmobillté 
physionomiqne,  qui  semblait  vivre  là  dans  son  élément,  sur  les 
nerfs  et  les  poumons  de .  laquelle  cette  hideuse  atmosphère  de 
vins  et  de  viandes  échauffés,  de  transpirations  putrides,  d'éma- 
nations nauséabondes,  paraissait  n'avoir  aucune  action! 

De  même  au  salon  du  second  étage.  De  même,  on  plutôt 
pis  encore  dans  les  cabinets  de  société. 

Ah!  de  quel  poids  énorme  je  me  sentis  soulagé  en  passant 
de  cet  horrible  foyer  d'infection  à  l'air  pur  et  vif,  quoiqne 
mouillé,  de  la  rue  !  comme  je  cherchai  vite  ma  citadine  n«  18, 
pour  y  grimper  et  me  rejucher  à  côté  de  mon  honnête  cocher! 
C'était  bien  antre  chose  que  le  Cirque-Olympique ,  ce  que  je 
venais  de  voir! 

La  voilà  enfin,  cette  descente  de  la  Conrtille!  Elle  vient! 
eUe  vient,  avec  toutes  ses  folies,  avec  son  infini  cortège  de 
masques  pAles  et  bleus  de  la  nuit,  avec  ses  deux  mille  veitures 
à  la  file,  avec  ses  cent  mille  spectateurs  qui  la  regardent  ébahis 
et  riants ,  en  fairant  la  tortue  de  leurs  parapluies  qui  dégouttent 

les  uns  sur  les  autres!    Voie!  la  voiture  de  lord  8 ,  dont 

je  pourrais  hardiment  dire  le.  nom  tout  .haut,  car  il  ne  le  cache 
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pas;  la  voici,  cette  belle  voiture,  avec  ses  six  chevaux  anglais 
aux  crins  naltës  par  la  pluie,  avec  ses  trois  piqueurs  en  habit 
de  chasse,  qui  sonnent  de  superbes  fanfares!  Derrière  elle, 
voyez  cette  diligence,  la  même  qui  a  servi  à  MM.  Franconi 
frères  pour  jouer  la  Diligence  attaquée,  ou  VAuberge  des 
Cévennee;  quatre  chevaux  la  (rainent,  quatre  chevaux  dressés, 
que  vous  ares  admirés  cent  fois  dans  l'arène  du  Cirque.  Tout 
est  comédien  là,  tout  est  acteur:  voiture,  chevaux,  postillons 
et  voyageurs.  Sur  Tirapériale,  il  y  a  douze  musiciens  qui  jouent 
Touverture  de  Guillaume  TelL  Voyez  plus  loin  cet  homme  à 
cheval,  en  costume  du  moyen-àge,  une  aumônière  de  velours  à 
la  ceinture  ;  il  s^arréte  et  jette  à  la  multitude  émerveillée  des 
poignées  de  pièces  de  cinq  francs;  c'est  un  illustre  étranger 
qui  demeure  sur  la  place  Vendôme  ;  lord  Seymour  et  lui  ont 
les  plus  beaux  chevaux  de  Paris.  Voilà  encore  une  grande  et 
riche  voiture  qui  vient;  dans  celle-là,  il  ny  a  que  des  dames; 
moins  généreuses*  mais  plus  galantes  que  le  cavalier  du  moyen- 
ège,  elles  jettent  à  la  foule  des  paquets  de  dragées...  Bien! 
bien  !  baissez- vous,  foniez-vous,  trainez-vous  dans  la  boue  pour 
lea  ramasser!  voilà  justement  ce  que  voulaient  ces  dames. 
Descendez  encore.  Voyez-vous  un  homme  tout  blanc  des  pieds 
à  la  tête,  avec  ce  grand  sac  debout  à  côté  de  lui?  c'est  un 
meunier;  son  plaisir  est  de  lancer  des  poignées  de  farine  dans 
tontes  lea  voitures  qui  passent.  Ce  n'est  point  le  masque  le 
moins  facétieux  de  la  bande.  Ëntendez-vous  le  succès  de  ses 
malices?  Entendez-voua  comme  on  éclate  de  rire,  comme  ou 
bat  dea  mains?  Bon!  voilà  un  passant  qui  se  fâche  contre  lui. 
11  sortait  d'un  bal-paré«  en  bas  de  aoie,  en  gilet  de  aatin,  eu 
cravate  blanche,  en  claque...  que  diable  venait-il  faire  à  la 
Courtilie?  regardez  comme  la  foule  maligne  épouae  aa 'que- 
relle; suivez  de  l'osil  son  claque  qui  saute,  vole  et  dkparait... 
Maintenant,  c'eat  lui  que  l'on  aaiait,  que  l'on  bouscule,  que  l'on 
déchire...  Ils  vont  le  tuer.  Dieu  me  pardonne!...  non.  Le 
▼oilà  qui  remonte  en  cabriolet,  (été  une,  le  pauvre  homme!  et 
qid  passe.    C'était  la  première  fois  qu'il  venait! 

Comme  tout  ce  monde  plonge  hardiment  ses  pieds  dana  la 
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boue!  Qndle  dérioToltare  !  qael  abtndon!  quelle  intondanee!— * 
Fameux!  fameux!  dit  mon  cocher;  depais  qninae  ans  qne  Je 
roule  par  ici,  Je  n'avala  rien  m  de  pareil. 

Il  pleut  trop  fort  cependant  Lea  masques  n'ont  pas  le 
courage  de  sortir  leurs  tètes  des  voitures.  S'il  faiaait  beau,  voua 
les  Tcrries  tous  sur  Timpërlale,  s'envoyer  et  se  renvoyer  le 
Catéchiême  poissard  et  le  Vadéana  tout  entiers.  Mais  c'est  un 
horrible  temps. 

En  voUà  pourtant  qui  se  moquent  de  la  pluie.  Debout  dans 
leurs  cabriolets  à  cspote  renversée,  ils  veulent  jouer  leur  rèle 
Jusqu'au  bout;  il  n'y  a  pas  de  fatl^e,  pas  d'enrouement  qui 
tienne.  Bouches  vos  oreilles,  mesdames!  car  vous  êtes  là 
aussi?...  c'est  bien  imprudent  à  vons.  Comme  Ils  parlent  bien, 
avec  leur  voix  ranque  et  fausse!  Comme  ils  sont  fiers  de  la 
galté  qu'ils  excitent,  dea  applaudissements  qui  les.  saluent! 
Comme  lia  regardent  en  pitié  leurs  pauvres  confrères  crottés 
qui  descendent  à  pied,  désolés  d'avoir  bn  et  mangé  l'argent  de 
leur  voiture!    Ils  ont  l'air  bien  riches,   tous  ces  gens- là!    Mais 

ce  soir  ....  mais   demain quand  ils  auront  dormi   

quand  ils  s'éveilleront  d'un  lourd  sommeil,  prenant  tout  cela 
pour  une  auite  de  rêves  biaarres;  quand  au  costume  d'or  et  de 
plumes  succéderont  l'habit  râpé,    la  redingote  maigrie  d'avant- 

hier quand  le  tiroir  de  la  commode,    en  s'ouvrant,    ne 

montrera  plus  à  l'œil  que  des  reconnsissances  du  Mont-de- 
piété  ...  Alors...  —  Bah!  pas  de  réflexions  tristes!  Cela  Jure 
trop  avec  un  spectacle  si  fou ,  avec  ce  Longchamp  de  la  Cour- 
tiile,  admirable  dédommagement  des  privstions  de  douze  mois. 
Laissons-les  vivre  encore  une  heure  ou  deux  de  cette  vie  somp- 
tueuse et  libre.  Laissons-leur  une  heure  ou  deux  encore  l'Inef- 
fable Jouissance  de  tutoyer  toute  une  ville  et  de  lui  dire  dea 
injures  en  face....  Aujourd'hui,  lea  voilà  rois,  ces  hommes  ... 
et  c'est  une  si  douce  chose  que  d'être  roi,  même  à  la  Courtille! 

Arrêtons-nous  un  peu.  Les  voitures  ne  vont  plus.  Il  y  a 
encombrement.  8-il  vons  plaît,  nous  allons  descendre.  Aussi 
bien,  nous  sommes  aux  Vendanges  de  Bourgogne.  Cest  id 
qu'on  a  donné  le  banquet  des  sept-cents,  l'un  des  préludes  de 
la  révolution  de  Juillet.    C'est  ici  que  toute  la  garde  nationale 
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de  Paris  t'ett  réjouie  de  sa  renaissance  après  les  trois  jours. 
C'est  Ici  que  les  deux  tiers  des  mariages  parisiens  se  donnent 
rendea*vous  su  sortir  de  la  mairie. 

Entrons.  ...  Qne  signifie  ce  vacarme?  Il  n*y  a  point  de  joie 
dans  ces  cris!  Ces  bouteilles,  ces  plats  qui  se  brisent  n'accom* 
pagnent  point  de  refrains  à  boire!...  On  se  bat  là-haut!*., 
on  se  tue,  vrslment! ...  Qu'en  dites-Tous,  M*  Chsrlier? 

—  C'est  une  soddtë  qui  s'smuse,  répond  le  tranquille  maître 
des  Vendangée,  Oh!  je  n'ai  pas  de  crainte.  Les  gaillards 
paieront  bien.    lia  peuTent  caaaer  hardiment! 

Heureux  homme!  11  en  a  tu  bien  d'autres.  Toutes  ces  émo« 
tlons-là  sont  usées  pour  lui  II  lai^e  faire  maintenant  et  n'in- 
terpose son  autorité  de  propriétaire  que  si  la  mine  des  tapageurs 
préfient  mal  en  iayeur  de  leur  bonrse. 

Quant  à  nous  qui  sommes  asses  simples  pour  nous  inquiéter 
de  ce  carnage  de  Taisselle,  allons  voir. 

C'est  une  troupe  de  corsaires,  de  galants  corsaires  à  l'écharpe 
de  aole,  au  pantalon  rayé  d'or.  Ce  sont  des  espagnoles,  avec 
leura  yeux  noirs,  leurs  baaquines  et  leurs  poignsrds.  Qn'cst 
ceci?  Sous  votre  rouge  et  vos  mouches»  je  vous  reconnais,  mes- 
sieurs I  vous  êtes  du  grand  monde,  et  du  plus  grandi  Bravo! 
Voilà  les  beaux  jours  du  carnaval  revenus!  voilà  mou  vieux 
carnaval  du  XVIII*  siècle!  voilà  nos  grands  seigneurs  en 
gogvettes  !  car  ee  sont  des  seigneurs  que  vous  voyes  là  ;  lord 
8^'^**'^,  dont  tout  à  l'heure  je  vous  montrais  la  voiture  magni- 
fiquement attelée,  avec  ses  piqaeurs  et  leurs  fanfares;  derrière 
hii,  ee  jeune  Imnime  si  pâle,  si  fiitigué,  qui  le  retient  et  Tem* 
pèche  de  bcîaer  une  porte,  c'est  le  fils  d'an  pair  de  Fnuiee  ; 
plus  loin,  cet  homme  à  la  physionomie  si  peu  d'accord  avec  la 
aoène  terrible  qui  se  passe,  99i  un  député:  les  autres  sont 
barons,  comtes,  et  même  marqais.  M.  Charlier  avait  raison: 
Us  paieront  bien! 

Mais  les  damea  !  Aepardei-les  furieuses,  ivres  de  Champagne 

et  de  jaiouaie;    elles  se  prennent  aw  cheveux,  elles  s'égrati- 

gnent,  elles  se  mordent  horriblement!    On  les  sépare,   on  lea 

arrache  fane  à  l'antre;    en   vrais  corsaires,  par   exemple;    à 
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grands  coups  de  pied ,  comme  on  fait  dani  la  rue  aux  cMeiia 
qui  se  battent  ...  Il  faut  que  ce  ne  soient  pas  de  bien  grandes 
dames  pour  qu*on  puisse  les  trsiler  avec  si  peu  de  façon. 

Ah  !  je  comprends.  Vous  avei  touIu  ressusciter  le  XVIII»  siècle 
tout  entier,  messeigneurs!  11  tous  faut  des  femmes  qui  se  bat- 
tent pour  vous;  qui  mendient  une  caresse,  un  regard  de  leurs 
amants;  qui  vous  tirent  les  bottes  et  vous  lavent  les  pieds  1  et 
ces  femmes  ainsi  résignées,  ainsi  smonreuses,  ainsi  jalouses, 
vous  ne  les  trouvez  que  là  ob  les  trouve  tout  le  monde.  C'est 
dommage.  La  révolution  a  tout  gâté.  Vous  rappeles-vous  ce  bon 
temps  où  les  duchesses  se  battaient  au  pistolet  pour  un  Richelieu? 

Allons,  empêches  donc  celle-ci  de  tuer  celle-là.  Que  gsgne- 
ries-vous  d'honneur  à  la  mort  de  ces  femmes?  Vojes«vous demain 
la  tragique  relation  que  vous  en  apporteraient  les  journaux  f 

Enfin  la  paix  se  fit.  On  bassina  les  contusions  avec  de  l'eau 
fraîche;  des  baisers  de  feu  demandèrent  pardon  pour  les  coups 
de  pied.  La  Junon  de  cette  affaire  fut  portée  dans  un  fiacre 
et  gardée  à  vue  jusque  chesielle;  et  le  déjeuner  s'acheva  gaUnent. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu.  Je  vous  dirais  bien  ce  que  j'ai  pensé  ; 
mais  vous  savea  que  cela  m'est  interdit. 

Ces  observations,  qu'il  m'a  fallu  adoucir  en  les  traduisant, 
de  peur  qu'on  ne  m'accusât  de  cynisme,  je  les  ai  retrouvées, 
toutes  semblables,  aux  mêmes  lieux,  le  jeudi  de  la  mi-carème, 
comme  une  seconde  édition  du  mardi-gras.  11  faut  l'avouer, 
cependant:  c'était  moins  de  bruit,  moins  de  foule.  Les  mas- 
ques étaient  plus  sales,  leurs  voix  moins  rauques,  les  mets  moins 
recherchés,  et  les  vins  plus  empoisonnés;  la  noble  fierté,  la 
superbe  insolence  du  mercredi  des  cendres,  avaient  fait  place 
à  une  sorte  de  tranquillité,  à  une  presque  modestie  mal  justifiées 
par  la  différence  atmosphérique,  car  il  ne  pleuvait  plus.  Au 
grand  SahU-Martin^  même  alfiuence^  même  tapsge,  même  genre 
de  bal,  même  droit  à  payer  pour  entrer.  Mais,  à  travera  tout 
cela,  perçait  une  tristesse  qussi  de  bon  ton;  on  voyait  les  mains 
iottiller  dans  les  poches,  et  sortir  yides.  C'est  là  tout  le  secret 
de  ce  défbnt  de  ressemblance.   Il  n'y  avait  plus  d'argent. 

Auttosn  LDCHBT. 
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Plosiears  unif  de  la  famille  royale  exilée,  qne  leardéFoae- 
ment  a  condolta  en  Écoaae,  ont  publié  dea  rélationa  circonstan- 
déea  do  séjour  d'Holj-Rood.  Cea  récita  ne  laisaent  guère  k 
déairer  anr  tout  ce  qui  concerne  lea  auguatea  proacrita,  leur 
aituation,  leur  genre  de  vie  et  leura  habitudes,  dont  nulle 
ctrconatance  importante  n'a  troublé  l'uniformité  pendant  lea 
deux  annéea  de  leur  réaidence  dana  l'ancien  palaia  dea  Stuarta. 

Il  ne  faut  donc  paa  a'attendre^à  rencontrer,  dana  Teaquisse 
qui  va  auivre,  une  description  que  d'autrea  ont  déjà  faite  minu- 
tieuaementy  et  qui  ae  trouve  répétée  dana  pluaieura  ouvragea. 
Otk  ne  trouvera  ici  qu'un  petit  nombre  d'obaervaliona  impartia- 
lement recueilliea,  pour  aervir  à  combattre  quelquea  préjugea 
de  nature  diverae  qu'ont  fait  naître  tantôt  lea  caloRUiieuaea 
aaaertiona  d'une  haine  injuate  et  délirante,  tantôt  lea  efibrta  mal 
raiaonnéi  d'une  louangeuae  aervilité. 

Certea,  tout  ennemi  de  la  famille  royale ,  qui  n'eat  paa  un 
fou  ou  un  scélérat,  a'il  eût  été  admia  dana  rintérieur  dlloly- 
Rood,  eût  dépoaé  aa  haine.  Leur  adveraaire  le  plua  exalté,  à 
quelque  rang  diatingné  de  la  aociété  qu'il  appartienne,  n'eût  pu 
apprendre  à  connaître  lea  vertua  privéea  que  cea  princes  déploy- 
aient dana  l'adveraité,  aana  aouhaiter  d'avoir  loi-mèmé  un  père, 
un  fils,   une  femme,   une  aseur,    dea  enfanta  aemblablea  à  eux. 
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D*uii  autre  côte,  ceux  qui,  par  attachement,  par  devoir,  ou  par 
intérêt  (car  ii  est  des  situations  politiques  que  llntérèt  bien 
entendu  force  de  conserver  après  les  désastrea),  ceux,  dis-je, 
qui  ae  sont  faits  les  apologistes  bruyants  de  cette  famille,  ont 
poussé  l'exagération  jusqu'à  lui  attribuer  des  qualités  et  des 
talents  qui  seraient  plus  que  suffisants  pour  régner,  même  dana 
ces  temps  difficiles;  sans  songer  que  cet  aveuglement  du  aèle, 
à  regard  de  princes  qui  se  sont  subitement  écroulés  an  milieu 
d'une  armée  fidèle  et  de  provinces  dévouées,  doit  diminuer  la 
confiance  due  à  la  partie  véritablement  juste  de  l'éloge.  Comme 
particuliers,  les  Bourbons  de  la  branche  aînée  n'ont  jamaia 
mérité  le  moindre  des  outragea  dont  ils  fbrent  abreuvés  ;  comme 
princes,  le  monde  sait  depuis  long-temps  qu'ils  ne  sont  grands 
que  pour  tomber,  et  courageux  que  pour  mourir. 

Lea  écrivaina  dont  je  parle,  entraînés  par  lea  sentiments  de 
leur  cœur,  les  ont  épanchéa  à  grands  flots  dana  leurs  deacrip* 
tions  élégantes;  s'identifiant,  en  quelque  sorte,  avec  ie  malheur 
qu'ils  venaient  de  visiter.  Us  nous  ont  donné  principalement  le 
récit  de  leurs  propres  émotions:  je  ne  les  imitersi  point;  le 
spectacle  d'une  famille  entière  tombée  du  trône  le  plus  brillant 
dans  les  misères  de  Texil  est  par  lui-même  assea  touchant,  aa- 
sei  tristement  sublime,  pour  qu'il  soit  Inutik  de  surcharger ,  ce 
tableau  dea  ornements  prétentieux  du  style  élégiaque;  rassem^ 
bler  dea  phraaes  aentimentalea  pour  décrire  une  semblable  in- 
fortune, c'est  se  placer,  quelque  talent  qu'on  puisse  avoir,  fort 
au-deseous  de  aon  sujet. 

J'avais  besoin  de  ce  préambule  pour  ériter  qu'on  me  taxât 
de  froideur.  Il  appartient  peut-être  de  parler  dea  Bourbona 
avec  le  calme  convenable,  à  celui  qui  a  défendu  pendant  quinae 
ans  leur  cause,  et  les  a  anivia  dana  l'exil;  qui  n'a  jamaia  obtenu 
d'eux  de  faveurs  ni  de  places,  peut-être  parce  qu'il  ne  les  a 
jamais  trahis. 

En  quittant  la  France,  Charies  X  n'avait  emporté,  de  tant 
de  grandeurs,  qu'une  somme  à-pelne  suffisante  pour  subatater 
modeatement  pendant  quelques  années.  Le  séjour  de  Luiworth 
était  coûteux;  le  voisinage  de  la  France  permettait  à  une  foule 
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de  Toyafeuri  de  s*j  rendre  ;  nombre  d'entre  e«x  ne  Tenaient 
que  pour  solliciter  du  roi,  an  nom  de  8er?icea  méeonnna  o« 
de  serrices  offerts,  des  secours  que  le  malheureux  monarque 
ne  pouvait  plus  accorder  sans  se  mettre  à  la  ^ène.  Pour  échap- 
per à  tant  d'importunitës  et  se  soustraire  k  la  dure  nécessité 
de  refuser  )  il  demanda ,  et  il  obtint  du  -  gouvernement  britan- 
nique la  jouissance  de  Tasile  qu'il  avait  déjà  ioag-temps  habité 
pendant  son  premier  exil. 

La  capitale  de  TÉcosse,  oh  le  palais  d'Holy-Rood  est  situé, 
•e  trouve  au  même  de^ré  de  latitude  que  Moscou;  maia  le 
voisinage  de  la  mer  y  rend  la  température  plus  supportable. 
Édimliourg,  sous  d'autres  rapports,  est  la  résidence  la  plus 
agréable  qu'un  étranger  puisse  choisir  dans  la  Grande-Bretagne. 
.Les  arts  libéraux  y  sont  cultivés  avec  passion.  C'est  une  ville 
grande,  pittoresque,  somptueusement  bâtie.  L'assiette  du  vieux 
Edimbourg  est  digne  de  remarque  ;  à  défaut  de  plan,  j'ai  cherché 
une  comparaison  qui  pât  en  présenter  l'image,  et  l'emblème  des 
anuolries  de  ce  royaume  est  venu  naturellement  me  la  fournir. 
Qu'on  se  représente,  à  l'entrée  d'un  vallon  étroit  et  profond, 
formé  par  les  montagnes  de  Salisbury  et  Carlton,  un  énorme 
liou  à  demi  couché.  Sa  tète,  qui  fait  face  au  soleil  levant  et 
domine  la  plaine,  est  nu  rocher  à  pic  de  trois  cents  pieds 
d'élévation  richement  couronné  par  le  vieux  château.  A  droite 
et  à  gauche,  les  maisons  sont  suspendues  par  ses  flancs  rapides 
comme  les  étages  de  sa  crinière.  L'épine  dorssle  est  figurée 
par  une  longue  me  qui,  séparant  les  deux  pentes  opposées, 
part  de  l'esplanade  du  château  et  se  termine  à  la  Canongate, 
en  face  du  portail  d'Holy-Rood.  Quant  à  la  nouvelle  ville,  elle 
occupe  le  plateau  et  la  colline  de  Carlton.  Plus  grande  que 
l'ancienne  cité,  elle  est  supérieurement  bâtie,  et  toutes  les  rues 
sont  larges  et  bien  alignées. 

Cette  ville,  dans  son  ensemble,  ne  ressemble  à  aucune 
autre  que  nous  connaissions.  C'est  un  assemblage  de  monuments 
de  tout  âge  et  de  tout  genre ,  construits  de  belle  pierre ,  avec 
un  soin  quelquefois  minutieux,  et  jetés  de  la  manière  la  plus 
pittoresque  sur  d'âpres  rochers,  dans  les  creux  des  précipices, 
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sur  le  penchant  des  Talions.  De  roagnlfiquefl  ponte,  des  chans- 
B^cs  ^i^anteaqnea  rénnissent  entre  elles  les  diverses  parties  de 
la  cité.  L'ancienne  et  la  moderne  y  conservent  sans  altération 
leur  caractère.  Là,  s'élèvent  des  maisons  de  onie  éteges,  dont 
le  plus  élevé  se  trouve  de  niveau  avec  la  ^ande  nie  dont  nous 
avons  parlé.  Ici,  à  côté  d'nn  péristyle  grec,  le  luxe  des  bou- 
doirs est  abrité  par  des  (oureHes  crénelées.  A  l'aspect  de  cette 
étrange  ville,  .  de  cette  variété  d'édifices,  de  ces  montegnes 
escarpées,  de  la  mer,  du  ciel,  on  s'explique  le  génie  de  Wslter 
Scott.  Tout  semble  ici  créé  pour  donner  un  corps  aux  pensées 
romanesques.  On  s'y  promène  à  volonté  sous  les  portiques 
d'Athènes  ou  dans  des  cloîtres  gothiques,  on  y  passe  des  som- 
bres couloirs  d'une  habitation  féodale  aux  salons  Aralcheraent 
décorés  des  riches  du  jour,  on  quitte  les  modestes  trottoirs 
des  bourgeois  du  quinsième  siècle,  dont  les  pignons  et  les  avant- 
toits  sout  encore  bleu  conservés,  pour  se  lancer  sur  les  che- 
mins de  fer,  merveilles  de  l'industrie  contemporaine.  On 
rencontre  à  chaque  pas  des  objeto  moins  précieux  peut -être 
par  la  valeur  qu'ils  représentent  que  par  les  sonvenira  qu'ils 
rappellent;  la  couronne  d'or  enrichie  de  pierreries,  le  sceptre 
et  l'épée  des  anciens  rois  d'Ecosse,  retrouvés,  il  j  a  quinse 
ans,  dans  une  chambre  murée  du  vieux  château;  Jes  meubles 
dont  Marie  Stuart  faisait  nssge,  la  broderie  qui  occupa  les  der- 
niers loisirs  heureux  de  cette  reine  Infortunée,  la  tepisserie  que 
soulevèrent  pour  pénétrer  chei  elle  les  sssassins  de  Rissio ,  et 
le  lit  de  damas  cramoisi  oii  elle  reçut  plusieurs  époux  si  peu 
dignes  de  la  poaséder.  On  fonle  ici  la  cendre  d'une  longue 
suite  de  rois  et  d'une  multitude  de  personnages  célèbres;  et 
pour  dernière  particularité  bien  digne  de  ce  séjour  tout  rempli 
de  mystérieuses  traditions  et  de  royales  infortunes,  on  y  voyait 
nsguère  les  débris  de  la  cour  des  Tuileries  réfugiés  sous  l'an- 
cien toit  héréditaire  de  Jacques  II. 

Le  palais  d'Holy-Rood  n'est  qu'un  cloître  triste  et  froid, 
flanqué  de  tours  aux  deux  extrémités  de  sa  façade  antérieure. 
Les  appartemenU  de  Charles  X,  situés  au  premier  étege,  s'éten- 
daient  sur   un   des   côtés   du    cloître  et  sur  le  côté  en  retour 
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oppoiië  à  rentrée  principale.  Après  aroir  traversé  uu  restibnte 
conduisant  à  la  cliapelle,  une  antlcliambre,  une  galerie  dëmeublée, 
une  salle  de  billard,  on  entrait  dans  la  salle  à  manger,  pièce 
asses  sombre,  aux  murailles  nues,  et  oil  Ton  ne  voyait  qu'une 
table  ovale  et  des  sièges.  De  là,  on  passait  dans  un  salon  de 
vingt-cinq  pieds  en  carré,  donnant  sur  un  petit  terrain  sans 
culture  appelé  Jardin,  et  meublé  comme  le  salon  de  campsgne 
d'un  bourgeoû  parisien.  C'est  dans  cette  pièce  que  se  faisaient 
Jea  réceptions  d'étrangers,  de  onie  heures  à  midi;  le  soir, 
toute  la  famille  royale  s*y  réunissait  après  le  diner;  les  personnes 
de  la  suite  et  les  personnes  invitées  étaient  admises  à  ces 
soirées,  qui  finissaient  vers  dix  heures.  Monseigneur  le  duc  de 
Bordeaux  et  Mademoiselle  jousient  à  de  petits  jeux;  le  roi 
ftisait  un  whist;  madame  la  dauphine  travaillait  avec  les  dames 
autour  d'une  table  ronde;  souvent  la  conversation  devenait 
générale,  et  presque  toujours  intéresssnte;  les  journaux  français 
et  anglais  du  jour  étaient  lus  et  commentés.  Parfois  le  roi  et 
monsieur  le  dauphin  passaient  au  billard,  oh  ils  jouaient  ensemble 
quelques  parties.  Il  n'y  avait  pas  plus  d'étiquette  dsns  ces 
soirées  qu'on  n'en  rencontre  chez  un  gentilhomme  qui  vit  dans 
sa  terre. 

A  la  gauche  du  salon,  une  porte  conduisait  dana  une  pièce 
intermédiaire  formant  le  cabinet  du  roi.  Sa  chambre  à  coucher 
était  située  à  l'extrémité  de  ce  cabinet.  On  communiquait,  de 
la  chambre  du  roi,  avec  l'appartement  du  duc  de  Bordeaux 
situé  au  même  étage,  et  donnant  sur  la  cour.  Le'  baron  de 
Saint -AuIhA  occupait  une  pièce  à  portée;  l'appartement  de 
Mademoiselle  était  à  l'étage  supérieur. 

Le  duc  de  Blacas,  lorsqu'il  se  trouvait  à  Holy-Bood,  avait 
la  surintendance  de  la  maison;  en  son  absence,  les  détails  de 
ces  fonctions  étsient  suppléés  par  le  baron  de  Saint-Aubin.  La 
suite  se  composait  d'environ  quarante  personnes,  logées  dans  la 
ville,  au  voisinsge  du  palais. 

Les  équipsges  du  roi  se  réduisaient  à  une  voiture  de  remise, 
louée  au  mois.  Lorsqu'elle  ne  suffisait  pas ,  on  envoyait  chercher 
un  fiacre;  trois   chevaux  de  selle  servaient  aux  promenades  du 


42  CHiiRLBS  X 

roi  et  de  madame  la  dauphine.  Charlea  X,  ayant  bientôt 
renoncé  au  plaisir  de  la  chasse  «  et  ajant  besoin  d'exercice  pour 
entretenir  sa  santé,  faisait  une  ou  deux  lieues  à  pied  chaque 
jour  autour  d*Holy-Rood.  La  table  était  abondamment  servie, 
mais  sans  aucun  luxe;  on  dînait  en  famille;  le  roi  invitait  ordi- 
nairement deux  ou  trois  étrangers.  Mais  le  nombre  des  couverts 
■e  limitait  en  tout  à  quatorie  ou  quinte  au  plus. 

Telle  était  la  médiocrité  oh  le  sort  avait  réduit  cette  famille, 
na^ère  entourée  de  tant  de  luxe  et  de  splendeur!  Nul  regret, 
nulle  trace  de  chagrin  ne  s'apercevait  sur  le  visage  de  Charles  X. 
Jamais  un  mot  d'aigreur  n'échappait  à  ces  illustres  infortunés. 
Madame  la  dauphine,  qu'on  a  eu  l'impudence  de  peindre  comme 
une  femme  vindicative  et  fanatique,  était  la  douceur  même;  on 
eût  cherché  en  vain  sur  cette  figurjs  de  bonté  et  de  résigna- 
tion, l'apparence  d'une  fierté  que  son  hsut  rang  eût  d'ailleura 
auffisamment  justifiée.  Quant  à  M.  le  dauphin,  il  poussait  si 
loin  l'abnégation  de  tout  ressentiment,  qu'on  l'entendit  plus 
d'une  fois  rappeler  avec  complaisance  les  talents  et  la  bravoure 
de  quelques  officiers  quU  avait  comblés  de  ses  faveurs,  et  qui 
avaient  été  des  premiers  à  le  trahir. 

Ces  vertus  qui  font  le  charme  de  la  vie  domestique,  chacun 
a  pu  les  connaître  et  les  admirer  à  Holy-Rood.  Elles  ne  suf- 
fisent point  sans-doute  à  ceux  à  qui  le  ciel  imposa  la  terrible 
tâche  de  gouverner  les  hommes;  le  trait  principal  du  caractère 
de  Charles  X,  c'est  l'indécision;  de  celui  de  M.  le  dauphin, 
une  prétention  à  la  finesse  qui  découragea  plus  d'une  fois  ses 
amis  sans  inspirer  de  confiance  à  ses  ennemis;  peur  madame  la 
dauphine,  l'intensité  de  ses  malheurs  en  ce  monde  Ta  forcée 
de  chercher  un  refuge  dans  la  pensée  d'un  monde  meilleur. 
Pieuse,  quoique  tolérante,  elle  sent  elle-même  que  ses  conseils 
seraient  Inutiles  dans  ce  siècle  d'incrédulité.  Elle  confond  tou- 
jours, dans  le  bonheur  qu'elle  désire  à  la  France,  la  religion 
avec  la  légitimité.  Un  trait  suffira  pour  la  peindre:  lorsqu'elle 
apprit  à  Holy-Rood  le  pillage  de  l'archevêché,  il  lui  échappa 
de  dire:  „ Hélas!  les  Français  ne  veulent  plus  de  religion! 
^  voilà  donc  enfin  que  je  découvre  pourquoi  ils  nous  haïssent!^* 
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Madame  ia  duchesse  de  Berri  était  une  aorte  d'être  à  part 
dans  la  famille  royale.  Jeune ,  live ,  pleine  de  regrets,  de  dénira, 
d'espërancea,  elle  ne  pardonnait  pas  qu'on  l'eût  empêchée  de 
se  présenter  aux  Parisiens  le  SO  juillet  1830,  pour  réclamer 
d'eux  le  trône  de  son  fils.  Confiante  dans  son  courage  aven- 
tureux et  dana  la  fortune  pour  se  refaire  un  a?enir,  ses  dépits 
et  ses  projets  ne  concordaient  guère  avec  la  résignation  calme 
de  madame  la  daupbine,  ni  avec  la  prudence  habituelle  du  roi. 
Elle  ne  put  supporter  que  quelquea  semaines  la  monotonie  du 
séjour  d'Holj-Rood;  la  rigueur  du  climat  paraissait  d'ailleurs 
altère*  sa  santé;  elle  se  rendit  aux  eaux  thermales  de  Bath. 
C'est  là  que  quelquea  spéculateurs  politiques  vinrent  l'entourer, 
a'en  salairent  en  quelque  sorte,  comme  d'un  gage  pour  la  sûreté 
de  leur  fortune  future,  et  la  décidèrent  à  emprunter  des 
sommes  considérablea  sur  les  propriétés  qui  lui  restaient,  pour 
fournir  aux  frais  de  l'expédition  projetée.  La  duchesse  fut 
amenée  à  Londres,  oh  devaient  se  prendre  les  derniers  arrsn- 
gements  relatifs  à  cet  emprunt.  On  la  cacha  dans  une  petite 
maison,  et  nul  Frsnçais,'  hors  ceux  du  comité  qui  l'entourait, 
ne  put  savoir  ce  qu'elle  était  devenue,  jusqu'au  jour  de  l'em- 
barquement. 

L'annonce  du  départ  de  la  duchesse  fut  reçue  à  Hoij-Rood 
avec  une  sorte  d'effroi.  L'expédition  qu'elle  allait  entreprendre 
était  considérée  comme  une  haute  imprudence.  Se  jeter  en 
France  pour  j  déterminer  une  insurrection,  sans  armes,  sana 
argent,  aana  espoir  de  secours  d'aucune  puissance  européenne; 
se  livrer  aux  hasards  de  promesses  inconsidérées,  faites  par 
quelques  hommes  sans  influence  et  sans  ressources;  compter 
principalement  sur  la  défection  d'une  armée  déjà  recomposée 
en  partie,  et  tout  émue  encore  de  la  précédente  défection  oh 
l'abandon  inopiné  du  roi  lavait  précipitée  :  c'était,  aux  jeux  des 
exilés  d'Holj-Rood ,  former  une  entreprise  dont  le  succès  aurait 
à-peine  justifié  la  témérité,  et  ce  succès  même  était  regardé 
comme  impossible.  D'autres  motib  de  crainte,  qu'il  est  permfa 
de  rappeler  aujourd'hui,  troublaient  aussi  le  cœur  du  vieux 
monarque.    On  ae  défiait  de  la  vivacité  de  la  duchesse,  de  ton 
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tempérament  de  feu,  du  caraclère  libre  et  ardent  qui,  sans 
pourtant  l'entraîner  elie-môme  à  braver  les  convenances,  pouvait 
autoriser  les  objets  de  sa  confiance  et  de  son  affection  à  les 
franchir  à  son  égard.  On  prévoyait  pins  d'un  désastre,  on  re- 
doutait plusieurs  sortes  de  malheurs.  La  malheureuse  princesse 
devait  les  éprouver  tous.  Le  duc  de  Blacas  fut  chargé  de  la 
suivre  et  de  s'opposer,  autant  qu'il  le  pourrait,  à  Finfluence 
dangereuse  de  ses  conseillers;  mais  la  résolution  de  la  duchene 
se  trouvait  trop  conforme  à  ses  goûts  et  à  son  caraclère. 
Bientôt  la  position  de  M.  de  Blacas  auprès  d'elle  ne  fut  plus 
tenable;  il  revint  sans  avoir  rien  obtenu,  au  grand  déplaisir 
du  roi. 

Charles  X  n'a  jamais  approuvé  les  projets  de  guerre  civile* 
Quand  on  loi  en  propossit,  il  ne  manifestait  pas  cette  aversion 
que  ses  flatteurs  lui  attribuent;  Il  répondait  simplement  que 
dans  les  temps  où  nous  sommes,  la  guerre  civile  est  difficile 
à  entreprendre  et  impossible  à  soutenir.  Il  étsit  roi,  i!  con-^ 
naissait  le  secret  du  gouvernement;  il  savait  que  toutes  les 
forces  du  royaume  étant  aujourd'hui  centralisées,  les  provinces 
ne  peuvent  se  soustraire  au  pouvoir  du  télégraphe  et  du  budget, 
et  qu'il  n'y  a  qu'une  défection  éclatante  de  la  part  de  l'armée 
qui  puisse  favoriser  un  second  20  mars.  Les  émeutes  dans  la 
capitale  fixaient  plus  particulièrement  son  attention.  Mais  depuis 
les  5  et  6  juin,  il  parut  cesser  d'en  craindre,  ou  plutôt  d'en 
espérer  le  succès. 

Quant  à  la  guerre  étrangère,  Charles  X  n'en  pouvait  sup- 
porter l'idée.  Jamais  il  ne  lui  vint  en  pensée  de  réclamer 
l'intervention  armée  des  autres  souverains.  Il  pensait  qu'une 
troisième  invasion  de  la  France,  si  elle  pouvait  avoir  lieu, 
aboutirait  à  des  désastres  incalculables,  su  morcellement  du 
pays.  Peut-être  sentait-il  qu'il  ne  pouvait  revendiquer  les  secours 
de  ses  alliés,  en  vertu  des  traités  de  1815,  lui  qui,  pendant 
son  règne,  avait  esssyé  de  soustraire  son  propre  gouvernement 
au  joug  de  ces  traités.  Sous  le  ministère  Polignac,  il  n'était 
question  de  rien  moins  que  de  reporter  la  France  à  ses  limites 
naturelles»   et  de   lui  donner  un  haut  degré  de  prépondérance 
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en  Europe»  ao  moyen  d'une  propagande  catholique  secrètement 
organisée.  On  embarrassait  TAngleterre  en  promettant  de  J'appui 
et  des  secours  anx  catholiques  d'Irlande,  et  ce  fut  la  découverte 
de  cette  négociation  qui  força  le  duc  de  Wellington  à  les 
émanciper.  On  encourageait  le  clergé  de  la  Belgique  dans  le 
projet  d'insurrection  qui  éclata  plus  tard.  On  truTaillait  à  former 
en  Italie  une  ligue  contre  l'influence  de^la  maison  d'Autriche. 
On  avait  excité  par  ces  manœuvres  les  plus  ^Ives  défiances  à 
Londres,  à  La  Haye,  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Turin.  Il  était 
peu  probable  que  ces  cabinets  voulussent  consentir  à  restaurer 
ponr  la  troisième  fois  un  gouvernement  qui  s'était  placé  à  leur 
égard  dans  un  pareil  système  d'hoatilké,  à  moins  d'exiger  de 
lui,  pour  la  suite,  des  sacrifices  ruineux,  des  garanties  trop 
humiliantes. 

Il  faut  se  placer  sous  ce  point  de  vue  pour  apprécier  la 
politique  qu'on  suivait  à  Holy-Rood.  Avec  les  gouvernements 
étrangers,  peu  ou  point  de  rapports.  Avec  l'Intérieur,  plusieurs 
correspondances  dont  les  auteurs  variaient  de  plan,  de  principes, 
de  vues.  On  accueillait  tout;  on  répondait  à  chacun  selon  son 
goût  et  sa  manière  de  voir.  On  s'attachait  à  ne  blesser,  à  ne 
décourager  aucune  opinion,  dans  l'incertitude  où  l'on  était  de 
l'opinion  qui  serait  la  plus  utile. 

D'excellents  royalistes  écrivaient  pour  mettre  anx  pieds  du 
roi,  avec  le  plus  louable  désintéressement,  leurs  cœurs,  leurs 
brae  et  leurs  fortunes.  Si  l'on  en  venait  à  chercher  les  moyens 
d'utiliser  ces  offres  généreuses,  il  se  trouvait  que  ces  braves 
gens  n'avaient  ni  influence,  ni  fortune,  et  que  leurs  bras 
étaient  vieux. 

D'autres  envoyaient  des  plans  de  conspiration  qui  embrassaient 
les  trois  quarts  de  la  France,  et  des  listes  de  noms  la  plupart 
inconnus.  Ils  se  chargeaient,  disaient-ils,  de  faire  proclamer 
Henri  V  dans  tout  le  royaume,  pourvu  que  Charles  X  leur 
envoyât  d'avance  asaes  d'argent. 

De9  personnages  qui  figurent  encore  aujourd'hui  sur  la  scène 
politique  faisaient  remettre ,  avec  beaucoup  de  précaution,  leurs 
offres  de  service.    Il   est  à  remarquer  que  ces  notes  arrivaient 
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chaque  fois  qae  l'émeute  grondait,  ou  que  les  nonvellea  liii 
dehors  menaçaient  d'une  guerre  prochaine.  Ces  offres  n'ëtaieni 
point  aussi  nettement  exprimées  que  les  précédentes.  Elles 
renfermaient  toujours  des  conditions,  dont  la  principale  était 
de  ne  confier  à  nul  autre  qu'à  leurs  auteurs  la  direction  du 
mouvement,  de  promettre  d'approuver  les  mesures  qu'ils  pren- 
draient, et  surtout  de  leur  assurer  les  portefeuilles  de  la  nou- 
yelle  restauration;  eux  seuls,  disaient-ils,  connaissaient  la  France 
et  les  moyens  de  la  mater. 

Dans  quelques  missives  d'un  genre  différent,  de  vieux  ser- 
viteurs exposaient  avec  complaisance  les  fautes  que  le  roi  avait 
commises,  selon  eux,  pendant  son  règne,  et  ils  terminaient  par 
lui  ofiMr  des  conseils,  pour  le  cas  où  il  reprendrait  le  trône. 
Quelques-uns,  irrités  du  long  oubli  où  l'on  avait  laissé  leurs 
anciens  services,  se  permettaient  d'amers  reproches,  sans  pitié 
pour  une  infortune  dont  la  vue  devait  suffire  à  désarmer  le 
plus  juste  ressentiment.  On  recevait  les  unes  et  les  autres 
avec  une  parfaite  indifférence.  Quelques  réclamations,  à  force 
d'audace,  obtinrent  néanmoins  plus  de  succès. 

Une  personne  écrivait  de  Paris,  à  un  des  serviteun  dn  roi: 
,,Je  me  dispose  à  publier  un  ouvrage  qui  contiendra  le  récU 
de  piusieura  actes  secrets  du  gouvernement  de  Charles  X  ;  vous 
savez  que  les  fonctions  que  j'ai  exercées  m'ont  permis  de  con- 
naître beaucoup  de  choses;  la  révolution  de  juillet  m'a  été  mes 
places,  mes  pensions;  le  public  aime  le  scandale,  les  libraires 
l'achètent  fort  cher;  j'en  ferai,  à  moins  qu'on  ne  consente  à 
me  faire  tenir  ici  trente  mille  francs  dont  je  ne  puis  me 
passer/^  Si  ce  ne  sont  pas  là  les  termes  exprès  de  la  lettre, 
je  suis  sûr  du  moins  de  ne  pas  en  avoir  altéré  le  sens.  L'au- 
teur de  cette  lettre  avait  été  employé  sous  la  restauration, 
il  avait  reçu  plusieurs  faveura  des  deux  dernien  monarques;  on 
capitula.  JTiguore  quelle  somme  fut  envoyée;  ce  que  je  sais, 
c'est  que  la  personne  qui  servait  d'intermédiaire  réassit  dans  sa 
mission;  l'ouvrage  menaçant  ne  fîit  pas  publié. 

Parmi  les  offres  de  service  qui  parvenaient  à  Holy-Rood, 
quelques-unes  méritent  d'être  citées  par  leur  Miarrerie. 
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Un  héros  de  Jaillet,  fameux  dang  les  fatales  journées,  irrité 
le  n'a?oir  pu  obtenir  quelque  emploi,  se  proposait  pour  rallier 
tous  les  républicains  de  ses  amis  à  la  cause  d'Henri  V,  et  ter- 
minait sa  lettre  en  annonçant  qu'il  se  rendrait  lui-même  au  ri- 
rage  et  qu'il  poserait  la  planciie  de  débarquement  sous  le  pied 
de  rhéritier  lé^time  de  la  couronne. 

Un  personnage  qui  a  long- temps  figuré  sous  l'Empire,  avait 
envoyé  en  Angleterre  un  agent  fort  actif,  qui  offrait  à  la  fois 
les  services  à  Holj-Rood,  à  madame  la  duchesse  de  Berri,  et 
inx  héritiers  de  Napoléon;  pendant  ce  temps,  le  personnage 
dont  il  s'agit  négociait  à  Paris  avec  les  républicains.  Le  résul- 
tat de  cette  quadruple  diplomatie  a  été  d'obtenir  un  emploi 
dans  le  gouvernement  de  Louis-Philippe. 

Déjà,  dans  leur  premier  exil,  les  augustes  habitants  d'Holj- 
Rood  n'avaient  eu  que  trop  d'occasions  d'apprécier  à  leur  juste 
râleur  les  offres,  les  plans,  les  réclamations  dont  une  restau- 
ration projetée  fournit  le  prétexte  à  une  foule  d'ambitieux  et 
dlntrigants.  Blasés,  en  quelque  sorte,  sur  tous  les  sentiments 
qu'on  venait  leur  manifester ,  l'intérêt  obligeant  qu'ils  témoi* 
gnaient  n'était  guère  que  l'effet  d'une  politesse  exquise.  Malheu- 
reusement ils  confondaient  dans  cette  indifférence  les  dévoue- 
ments les  plus  purs,  et  ils  ne  paraissaient  pas  avoir  fait  de 
grands  progrès  dans  l'art  de  connaître  les  hommes,  art  dont 
r^norance  avait  été  la  cause  de  leurs  chutes  réitérées. 

Aiij  surplus,  pour  qu'on  eût  pu  accueillir  ces  propositions,  en 
tirer  parti,  et  leur  imprimer  une  direction  utile,  il  eût  fallu 
que  le  point  politique  le  plus  important ,  celui  qui  touche  au 
droit  de  légitimité,  fût  avant  tout  éclairci  et  proclamé. 

Ceux  qui  ont  publié  qu'il  existait  un  accord  unanime  dans 
la  famille  royale  et  parmi  ses  conaeillers  sur  la  manière  d'en- 
visager la  situation  présente  du  droit  à  la  couronne,  n'ont  pas 
connu  toute  la  vérité ,  ou  bien  ils  ont  voulu  en  dissimuler  une 
partie  dans  des  vues  politiques  particulières. 

Pendant  son  séjour  à  Holj-Rood,  Charles  X  a  adressé  aux 
principales  cours  de  l'Europe  une  confirmation  de  son  abdica- 
tion de  Rambouillet;  mais,  outre  que  cette  confirmation,  dé- 
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clarëe  lAre^  fait  auez  pressentir  que  l'abdication  de  Rambouillet 
fut  toujours  considérée  comme  forcée,  et  par  conséquent  comme 
nulle,  Charles  X,  dans  ce  deniier  acte,  se  réserve  expressé- 
ment la  régence  du  royaume. 

D'un  autre  côté,  M.  le  dauphin  s'est  positivement  refusé  à 
donner  une  semblable  déclaration.  „Je  ne  signe  rien,  disait-il, 
„non  pour  contester  à  mon  neveu  une  couronne  que  je  suig 
„loin  de  lui  envier,  mais,  au  contraire,  pour  la  lui  conserver, 
„dan8  le  cas  oii  les  sottises  que  l'on  fait  en  son  nom  pour- 
„ raient  un  jour  rendre  ma  réapparition  nécesssire.  ^^ 

Enfin,  quant  à  madame  la  duchesse  de  Berri,  on  remarquait 
que  nulle  loi,  nul  précédent  historique  ne  Tautorisaient  à  se 
croire  régente  du  royaume  pendant  la  minorité  de  son  fils. 
L'abdication  de  Charles  X  n'avait-elle  pas  été  conditionnelle; 
et  d'ailleurs  oh  trouverait -on  des  états -généraux  légitimement 
convoqués  pour  reconnaître  Madame  en  cette  qualité? 

Cette  incertitude,  manifestée  par  les  maîtres,  était  une  source 
de  discussions  pour  les  serviteurs:  ceux  du  roi,  ceux  du  dau- 
phin, et  ceux  de  monseigneur  le  duc  de  Bordeaux,  dissertaient 
gravement  entre  eux  sur  leurs  prétentions  respectives  an  titre 
de  maison  royale.  Mais,  il  faut  le  dire,  tout  se  passait  en  dis- 
sertations. La  famille  royale ,  sincèrement  et  patriarcalement 
unie,  ne  semblait  attacher  à  ces  idées  qu'un  faible  degré  d'in- 
térêt. Soit  que  ces  malheureux  princes  considérassent  la  cou- 
ronne comme  impossible  à  recouvrer,  soit  qu'ils  l'envisageassent 
comme  peu  désirable,  on  et^t  dit  qu'ils  discutaient  à  son  siyet 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  point  de  droit  historique  étranger 
à  eux.  Un  seul  sentiment  les  réunissait  tous:  c'est  que  les 
droits  à  cette  couronne  devaient  un  jour  se  réunir  sur  la  tête 
de  Henri  V,  et  qu'il  fallait  l'élever  de  manière  à  supporter 
dignement  cette  haute  destinée,  dans  le  cas  oii  la  Providence 
l'y  appellerait. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  l'éducation  de  ce  jeune  prince; 
M.  le  baron  de  Damas  la  dirige;  on  a  dit  de  lui  quelque  bien, 
et  beaucoup  plus  de  mal.  Il  me  semble,  d'abord,  qu'on  a  atta- 
ché trop  d'importance  aux  fonctions  qu'il  exerce.    Pour  que  le 
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ctnctère  do  gouverneur  ait  uae  influence  décisive  sur  celui  de 
rélève,  il  faudrait  que  tous  deux  vécussent  presque  isolés.  Peut- 
être,  dans  la  pompe  des  Tuileries,  les  entraves  de  l'étiquette 
eussent-elles  contribué  à  produire  cet  isolement;  mais,  dans  la 
liberté  privée  de  Teiil,  les  distractions  de  toute  espèce  pré- 
viennent cette  sorte  d'intuition  de  l'homme  sur  l'enfant  A 
toutes  les  heures  de  la  journée,  monaeignenr  le  duc  de  Bor- 
deaux reçoit  des  impressions  nouvelles  et  variées.  Il  en  reçoit 
de  ses  instituteurs,  de  ses  maîtres,  de  ses  valets  de  chambre, 
des  étrangers  qui  l'approchent;  il  en  reçpit  de  la  sollicitude 
paternelle  de  aon  aïeul,  de  la  douce  piété  de  sa  tante,  de  l'ai- 
mable intimité  d'une  sœur  jeune  et  spirituelle;  il  en  reçoit  de 
ses  études,  de  ses  exercices,  de  ses  voyages,  de  ses  souvenirs, 
du  malheur,  enfin  ;  car  il  est  d'âge  et  d'intelligence  à  le  sentir. 
Cest  l'ensemble  de  toutes  ces  impressions  qu'il  faudrait  em- 
brasser pour  tirer  des  inductions  plaoaiblea  sur  le  profit  qu'il 
doit  recueillir  un  jour  de  l'éducation  qu'on  lui  donne. 

Au  surplus,  si  BL  le  baron  de  Damas  n'a  pas  des  idées  fort 
étendues,  son  caractère  est  ferme  et  droit.  On  doit  le  louer 
de  plusieurs  choses  :  il  s'attache  à  empêcher  la  flstterle  de 
s'approcher  de  son  élève;  il  exige  de  tout  ce  qui  l'environne 
de  la  franchise  et  même  de  la  galCé.  Bnfin,  il  s'empresse  d'ad- 
mettre auprès  du  jeune  prince,  et  dana  la  confidence  de  son 
éducation,  tout  étranger,  et  surtout  tout  Français  qui  le  de- 
mande, et  dont  les  vues  ne  se  bornent  point  au  désir  de  satis- 
faire une  impertinente  curiosité. 

L'emploi  de  M.  de  I>amas  a  été  envié,  et  même  réclamé 
pour  queiques-unea  de  ces  personnes  qui  se  disent  courtisana 
du  malheur,  et  qui  pourraient  bien  n'être  que  les  courtisana 
d'une  grandeur  future,  espérée  faute  de  mieux.  Mais  il  est 
permis  de  douter  que  ce  gouverneur  puisse  être  remplacé 
d'une  manière  avantageuse  au  jeune  prince.  Parmi  les  notabi- 
lités de  l'époque  actuelle,  qu'on  pourrait  désigner  à  cette  tâche 
Importante,  en  eat-il  qui  oflTrissent  de  suffisantes  qualités  1  Se- 
rait-ce à  ceux  qui  ont  contribué,  par  leura  conseils  intéressés 
ou  par  leurs  défections  calculées,  au  renversement  du  trône  de 
Paem.  XI.  4 
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Charlet  X,  qu'il  appartiendrait  d^enaeigner  à  aoh  petit-lUf  l'art 
de  relerer  ce  trène  et  de  le  cooaerver?  Poarrait-oii  ae  lier  à 
dea  fiomniea  à  ajatème,  à  cette  époque  ob  tona  lea  ayatèmea 
ont  échoué  1  Non:  tout  doit  ae  borner  à  faire  da  jeune f rince, 
à  tout  événement,  nn  liomme  inatmit  aana  pédantiame,  franc 
aana  indiacrétion ,  courageux  aana  folie.  Dana  ce  aiècle,  où  tout 
prouve  la  néceaaité  d'un  pouvoir  fort  pour  contenir  lea  élé- 
monta  anarchiquea  que  lea  aophiatea  ont  introduita  dana  la  ao- 
ciété,  et  où  la  ruine  de  toutea  les  anciennea  inatitutiona  ne 
laiaae  de  force  au  pouvoir  que  celle  qu'il  peut  tirer  dea  ar* 
méea,  ce  qu'on  doit  déairer  dana  le  roi  d'une  nation  telle  que 
la  nôtre,  ce  aont  lea  qualitéa  militairea  avec  tout  ce  qu'ellea 
peuvent  comporter  de  généroaité,  de  lumièrea»  de  prudence  et 
de  juatice;  or,  rien  ne  manque  à  cea  conditiona  dana  l'éduca- 
tion qu'on  donne  à  monaeigneur  le  duc  de  Bordeaux:  ni  lea 
méthodea  de  la  part  dea  maltrea,  ni  lea  diapoaitiona  de  la  part 
de  l'élève. 

M.  Barande,  un  dea  bommea  lea  ploa  inatruita  qu'on  puiaae 
rencontrer ,  inculque  au  jeune  prince,  avec  une  admirable  pré- 
ciaion ,  lea  donnéea  de  l'hiatoire  combinéea  avec  l'ordre  chro- 
nologique et  la  géographie.  L'abbé  de  Méligny  lui  expoae  avec 
aimplicité  lea  dogmea  de  l'évangile;  d'HardiviUiera  lui  inapire  le 
goût  et  la  connaiaaance  dea  beaux-arta.  Lea  premiera  élémenta 
du  métier  de  la  guerre  forment  le  aujel  de  aea  récréationa  et 
de  aea  jeux.  Le  jeune  Henri  monte  à  cheval,  a'exerce  à  l'eacrime, 
tire  le  pistolet,  parle  et  écrit  pluaieura  languea.  8a  mémoire 
eat  dea  plua  heureuaea,  aon  diacemement  eat  au-deasua  de  aon 
âge;  la  distribution  régulière  de  aea  exercicea  lui  impoae  dea 
habitudea  d'ordre  et  de  travaiL  Sa  aanté,  aurveillée  par  le 
docteur  Bougon,  eat  robnate,  et  aon  corpa  agile.  En  nn  mot, 
c'eat  un  enfant  intelligent,  apirituel,  vif,  et  pourtant  raiaonnable. 
Il  n'eat  point  de  mère  qui  ne  a'en  glorifiât,  point  de  père  dont 
il  ne  comblât  toua  lea  déaira.  Aprèa  avoir  tracé  ce  portrait, 
qu'on  ne  a'attende  paa  que  j'imite  ici  l'entbouaiaame  de  ceux 
qui  ae  aont  plu   à  recueillir  et  à  publier  aea  moindrea  parolea; 
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il  en  est  même  qui ,  dans  leur  extase  maladroite ,  ont  été  jus- 
qu'à lui  prêter  leurs  propres  niaiseries. 

A  Taspect  de  cet  enfant  royal,  proclamé  dès  sa  naissance 
monarque  futur  d'un  grand  empire,  et  commençant  son  ado* 
lescence  dans  le  bannissement,  une  réflexion  se  présente  :  Pour* 
quoi  est-il  né? 

S'il  ne  fût  pas  né,  la  France  probablement  n'eût  pas  été 
troublée.  Les  partisans  de  la  branche  cadette ,  sûrs  d'arriver 
un  jour,  eussent  pris  patience  ;  les  républicains  de  juillet  n'eus- 
sent pu  pénétrer  par  la  brèche  ouverte  entre  les  orléanistes 
et  les  royalistes  de  la  défection.  Son  aïeul  et  son  oncle  eussent 
pn  mourir  sur  la  trêne. 

S'il  ne  fût  pas  né,  et  que  pourtant  la  double  abdication  fût 
devenue  indispensable»  Louis-Philippe  serait  aujourd'hui  le  mo- 
narque le  mieux  aflfermi  parmi  ceux  de  l'Burope  ;  car  en  lui  se 
trouverait  résolu  le  grand  problême  de  la  réunion  du  fait  et 
du  droit,  de  la  légitimité  et  de  la  force. 

S'il  ne  fût  pas  né  . .  .  mais  il  est  né!  et  il  grandit,  et  en 
ini  se  développent  tous  les  caractères  du  rajeunissement  de  sa 
race.  Dans  ce  siècle  de  tribulation  et  de  merveilles,  qlii  pour- 
rait sonder  les  abîmes  de  l'avenir  % 

Voilà  ce  qu'on  disait  à  Holy-Rood ,  et  l'on  ajoutait  :  ,,  N'est- 
ce  pas  i\i.  Odilon-Barrot  qui,  dans  le  salon  de  Rambouillet,  en 
signifiant  à  Charles  X  le  dur  décret  d'exil,  prononça  ces  propres 
paroles:  „Sire,  conservei  bien  ce  royal  enfant:  il  importera 
y,  un  jour  aux  deatinées  de  la  France  !  *^ 

Le  Comte  Acbillk  db  JODFFROY. 
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Je  «appose  que  vous  êtes  étranger  ou  de  province,  ce  qoi 
est  la  même  chose  pour  ma  supposition.  Vous  êtes  Tenu  à  Pa- 
ris, dans  cette  capitale  des  arts  et  de  la  civilisation,  et  c'est  la 
première  fois.  Artiste,  vous  conrei  an  Louvre,  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  s'il  n'est  pas  démoli,  on  à  l'hôtel  de  Clunj,  rue  des 
Hatharins;  industriel,  vous  visiteaE  les  belles  manufactures  du 
faubourg  Saint-Antoine  et  du  Gros-Caillou;  naturaliste,  vons 
allei  au  Jardin  des  Plantes;  savant,  à  la  Sorbonne  et  aux  biblio- 
thèques; solliciteur,  c'est  aux  ministères  et  à  la  chambre  que 
▼oos  vous  faites  conduire;  curieux  et  désoeuvré ,  vons  avei  les 
spectacles,  les  cafés ,  le  bois  de  Boulogne,  les  Néothermes  de 
la  rne  Chantereine,  etc.,  etc....  Que  si,  par  le  hasard  de  votre 
condition,  vous  vons  trouvei  tout  simplement  rentier,  on  même 
financier  et  quelque  peu  économiste,  ou  bien  encore  badaud  an 
suprême  degré,  alors  vous  demandes  la  Bourse:  „Oii  est  la 
Bourse  1'« 

Pour  continuer  mon  hypothèse,  j'imagine  que  cette  infor- 
mation vous  l'aurea  prise  vers  1824  ou  1825,  au  Palais-Rojal, 
par  exemple.  On  vous  aura  dit:  ^Suivea  la  rue  Vivienne  tout 
„ droit,  puis  faites  un  coude  à  la  hauteur  de  la  rue  dea  Co- 
„lonnes  pour  arriver  à  Feydeau;  de  là  et  sans  peine  vous 
„trouvereB  la  Bourse/'    Et  vous,  d'aller,  de  marcher,  d'arriver 
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rne  Fejdeau,  puis  de  Jever  les  yeux  en  Tair  et  de  chercher 
édifice  y  un  hôtel ,  quelque  chose  enfin  qui  approche  de  l'idée 
que  TOUS  n'aurez  pas  mangue  de  tous  faire  de  la  Bourae.  Quel 
désappointement!  il  n'y  a  là  que  des  maisons  étroites  et  som- 
bres, rien  que  des  boutiques  étranglées,  que  des  portes  équi- 
voques, la  plupart  à  allées.  —  Cherches  bien  pourtant:  l'une 
de  ces  portes,  la  plus  noire,  la  plus  malpropre,  la  plua  infecte 
de  toutes,   ce  sera  l'entrée  du  sanctuaire. 

Et  en  effet,  jusqu'en  1826,  que  fut  ouvert  le  magnifique 
temple  moitié  grec  et  moitié  romain  que  noua  admirons  au- 
jourd'hui, les  habitués  de  la  Bourse  n'avaient  pas  d'autre  lieu 
de  rendes-vous  que  le  hangar  d'un  charpentier  qui  a'ouvraiti 
d'un  côté,  par  un  couloir  horriblement  boueux,  et  de  l'autre, 
sur  l'égout  de  la  rue  Notre-Dame-dea-Victoires.  A  dire  vrai» 
et  jusqu'à  notre  temps,  le  dieu  ou  le  démon  du  négoce  et  de 
l'agiotage  n'avait  pas  eu  de  demeure  plus  imposante  et  plus 
agréable.  En  outre,  partout  oh  il  a  porté  ses  pénates,  il  n'a 
pas  fait  long  bail.  On  n'a  jamais  songé  à  abolir  son  culte,  mais 
on  lui  a  souvent  disputé  la  jouissance  d'un  temple.  Il  semble 
qu'il  y  ait  eu  dans  l'instabilité  et  le  provisoire  de  ses  habita- 
tions, un  je  ne  sais  quoi  d'incertain,  de  mobile  et  d'aventureux, 
en  harmonie  parfaite  avec  la  condition  de  ceux  qui  les  fré- 
quentent. 

Le  commerce  est  de  tous  les  pays ,  et  il  sera  de  tous  lea 
temps,  je  l'espère;  mais  la  Bourse  et  son  jeu,  avec  toutes  leurs 
significations  sous-entendues  et  la  plupart  de  celles  qu'on  pré- 
cise, est  d'invention  moderne.  Pour  nous  autres  Frsnçais,  c'est 
une  importation  étrangère  comme  llmprimerie  et  la  vapeur, 
avec  lesquelles  on  pourrait  au  besoin  lui  trouver  plus  d'un  rap^ 
port.  La  Bourse  est,  pour  le  monde  des  intérêts  matériels,  ce 
que  rimprimerie  eat  pour  celui  des  intérêts  intellectuels  et  mo- 
raux. Bniea  établissent  et  entretiennent  entre  les  nations  comme 
entre  les  individus  un  lien  salutaire  et  utile.  N'est-il  pas  vrai 
aussi  que  par  la  combinaison  économique  et  fictive  du  crédit 
et  des  échanges ,  ce  que  Ton  appelle  les  opérations  de  Bourse 
finira  par  rendre  inutile  et  annuler  Femploi  de   i'homme-acces- 
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■oire,  de  nioinme-macliiiie,  résuJUt  pliîlan tropique  en  posses- 
sion duquel  la  dëcoaverte  de  la  vapeur  nous  a  mis  depuis 
long-temps. 

Voyez  en  effet  si,  comme  Je  le  crains,  on  ne  pourrait  pas, 
au  moyen  de  cette  merveilleuse  invention,  tenir  les  livres,  même 
en  parties  doubles.  Pour  cela  il  suffirait  d'une  mécanique  in- 
gëttiense  que  découvriront,  j'en  suis  sûr,  quelque  Wilson  ou 
Perlcins  eu  herbe,  laquelle  mécanique  disposerait  les  chiffres, 
effilerait  la  plume,  puiserait  l'encre,  tournerait  le  folio.  On  au- 
rait soin  de  chauffer  le  tuyau,  et  tout  serait  dit 

Au  seizième  siècle  il  n'y  avait  pas  encore  de  Bourse  pro- 
prement dite  en  Europe;  on  n'y  trouvait  que  des  comptoirs  de 
commerce,  à  Venise  et  à  Anvers,  par  exemple.  —  L'agiotage, 
un  beau  jour  et  le  même  jour  peut-être,  naquit  à  Amsterdam 
et  à  Londres.  C'était  vers  1690.  L'Angleterre  sortait  de  ses 
dissensions  intérieures,  et  son  commerce  prenait  aui  Indes  une 
singulière  extension.  Les  agioteurs  parurent  nécessairement  en 
même  temps  que  les  premiers  billets,  et  les  joueurs  au  moment 
du  premier  emprunt  Law  fut,  ce  me  semble,  un  éclatant  pro- 
duit de  cet  esprit  mercantile  et  spéculateur  qui  s'était  emparé 
des  Anglais.  Cet  Écossais  madré,  qu'on  nous  a  dépeint  comme 
un  homme  doué  de  facultés  supérieures,  ne  se  sentit  pas  les 
coudées  assez  franches  dans  son  pays,  il  vint  en  France,  à  Pa- 
ris, ville  novice  encore,  oh  il  ouvrit,  sous  les  auspices  du  ré- 
gent, une  véritable  Bourse  rue  Quincampoix.  Vous  voyez  qu'a- 
lors il  ne  s'agissait  pas,  comme  aujourd'hui  »  d'un  temple  grec, 
d'ornements  attiquea,  de  chapiteaux  corinthiens;  on  s'établissait, 
pour  spéculer,  au  beau  milieu  de  la  rue  malsaine  et  boueuse; 
c'est  tout  au  plus  s'il  se  trouvait  là  quelque  échoppe  pour  le 
cas  de  pluie;  la  précipitation  des  nouveaux  industriels  ne  son- 
geait pas  même  à  se  donner  un  hangar  pour  abri.  Les  transac- 
tions se  faisaient  de  gré  à  gré  et  verbalement  ;  un  petit  bossu 
prétait  son  dos,  devenu  lilstorique,  et  c'était  le  bureau  impro- 
visé sur  lequel  se  confectionnaient  les  engagements.  Pauvre 
agiotage  !  il  n*a  reçu  des  règles  et  une  organisation  que  de  nos 
jours.    Faute  des  dehors   de   bienséance  qu'on  lui  a  donnés  si 
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libërnleiBent  depuis,  an  proviocial  liigénv  n'tunlt  pu  manque 
de  prendre  TafioUige  désordonné  de  la  me  Qnincampoix  poor 
un  brigandage  groaaier  ei  hideux;  même  an  milieu  des  sales 
orgies  de  la  régence,  ceux  qui  s'étaient  enrichis  par  ces  spé- 
culations étsient  regardés  de  travers.  Aujourd'hui,  grâce  aux 
formes  qui  sanctionnent  l'acquisition  de  telle  on  telle  fortune 
indistinctement,  toute  opulence  acquise  à  la  Bourse  est  hono- 
rable. C'est  là  sans  contredit  le  plus  salutaire  progrès  que  pou- 
vaient faire  nos  mœurs  et  nos  idées,  et  elles  n'j  ont  pas  man- 
qué. L'art,  de  son  côté,  s'y  est  montré  docile  aussi.  Autrefois 
il  ne  s'emplojsit  qu'aux  petites  maisons  des  grands  seigneurs, 
des  abbés  et  des  comédiennes;  dans  ses  intervalles  de  loisir 
seulement,  et  par  manière  de  distraction,  il  jetait  dans  les  airs 
quelque  beau  monument,  la  colonnade  du  Louvre,  par  exemple, 
ou  bien  les  Invalides  et  quelques  églises  encore,  comme  Saint- 
Boch  et  Sainte-Geneviève;  maintenant  il  est  bien  plus  moral 
et  bien  plus  utile,  il  bâtit,  il  orne,  il  sculpte,  il  peint  la  Bourse. 
A  le  juger  d'après  son  passé,  qui  pourtant  eût  jamais  auguré  à 
l'agiotage  le  présent  dont  il  jouit?  La  banqueroute  avait  été 
le  dénoûment  du  système  de  Law.  Cela  ne  tua  pas  l'sgiotage, 
bien  au  contraire.  Jusque-là  on  ne  l'avait  accepté  que  comme 
une  mode  y  depuis  lors  on  raccueillit,  on  l'établit  comme  une 
coutume.  Il  ne  restait  plus  qu'à  l'instituer,  c'est  ce  qui  eut  lieu. 
—  Psr  un  décret  du  conseil  du  roi,  en  date  du  24  septembre 
1724 ,  la  Bourse  rççut  une  existence  et  une  dénomination  offi- 
cielles. On  l'appela  Place  de  change.  Les  agents-de-change  se 
réunissaient  de  midi  à  nue  heure  dans  une  des  ailes  de  l'hôtel 
Maxarin.  Jusqu'à  la  révolution  la  Bourse  ne  subit  que  quelques 
déplacements  imperceptibles  et  passsgers.  Qusnd  vint  la  ter- 
reur, elle  fut,  comme  toutes  les  grandeurs  du  temps,  persécu- 
tée, frappée,  démolie.  On  la  chassa  de  son  palais  comme  on 
avait  chassé  Louis  XVI  de  Yerssilles  et  des  Tuileries.  Ainsi 
traitée,  la  Bourse  alla  s'établir  aux  Petits-Pères,  dans  l'église 
même.  Les  anciens  chrétiens  convertissaient  les  basiliques  ro- 
maines, leurs  Bourses  ou  Bazars,  en  églises.  Pendant  la  révo- 
lution, le  contraire  eut  lieu.  Les  négocisnts,  les  agioteura  firent 
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iKiine  église  lear  rendea-Tons  commerciaL  La  foule  des  Ten- 
deurs ou  acheteurs  de  rente  inonda  la  nef  et  les  baa-côtési 
Jes  commis  et  préposés  eurent  entrée  au  choBur,  les  agents-de- 
change  siégèrent  dans  Tobride  en  guise  de  vicaires,  et  leur 
syndic  tint  la  place  do  curé.  Bonsparte,  qui  rétablit  tous  les 
cuites,  relégua  celui-ci  aux  galeries  de  bois  du  Palais-RoyaL 
£nfin,  quand  Louis  XYIII  remonta,  selon  l'expression  du  Moni- 
teur du  temps,  au  trône  de  ses  pères,  la  Bourse,  par  des  rai- 
sons que  je  ne  saurais  dire,  abandonna  le  Palais-Royal  pour  la 
rue  Feydeau,  qu'elle  n'a  plus  quittée  que  pour  la  magnifique 
demeure  ob  nous  la  Toyons  présentement 

£t  d'abord,  je  trouve  dans  ce  fait  futile  et  insignifiant  en 
apparence,  une  manifestation  éclatante  des  lumières  de  notre 
époque,  et,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  une  preuve  irré- 
cusable de  son  amélioration  et  de  ses  progrès.  Qu'on  y  songe! 
l'agiotage  qui,  un  siècle  durant,  n'avait  eu  pour  asile  qu'une 
ruelle  obscure  et  nue,  puis,  que  l'aile  décharnée  d'un  vieux  pa- 
lais, et  après  cela  qu'on  hangar  et  qu'une  église,  au  temps  ob 
toute  église  n'était  pins  qu'on  hangar,  voilà  cet  agiotage  qui  se 
carre  maintenant,  qui  se  prélasse  et  se  choie  dans  un  palais, 
disons  mieux,  dans  un  temple  dont  les  proportions  colossales 
rappellent  le  Parthénon,  temple  qui  a  sa  divinité  que  l'on  adore 
et  que  Ton  invoque,  seul  dieu  de  nos  jours  qu'on  n'ait  pas  ou- 
blié, le  dieu  de  l'srgent!  Comme  le  Jupiter  de  la  fable  qui  se 
bâtit  nue  demeure  dans  je  ne  sais  plus  quel  endroit  de  la 
Grèce,  notre  dieu  s'est  bâti  la  sienne.  Les  banquiers,  les  cour- 
tiers, les  agents-de-change,  les  commerçants  de  Paris,  se  sont 
entendus  et  cotisés  ;  ils  ont  fait  un  fonds  commun,  et  ce  fonds 
a  payé  les  mémoires:  de  l'architecte,  qui  donna  le  plan  de 
l'édifice;  des  ouvriers,  qui  établirent  la  charpente;  des  sculp- 
teurs, qui  ont  moulé  les  médaillons;  des  maçons,  qui  appor- 
tèrent le  ciment;  des  peintres,  qui  exécutèrent  les  bas-reliefk 
Noble  et  bien  digne  encouragement  pour  les  artistes  et  la 
main-d'œuvre. 

Puisque  le  temple  est  bâti,  entrons. 

Si  Jsmais  voua  ailes  à  la  Bourse  eu  observateur,    avec  lin- 
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tentlon  d'emporter  qoelque  frait  de  votre  ▼Mte,  toos  ferez  bien 
de  ne  pas  pénétrer  tont  d'abord  dans  l'enceinte  oil  ae  preaae 
la  foule  dea  achetenra  et  dea  rendeura  de  rente;  avant  d'en 
Tenir  aux  dëtaila,  il  eêt  indispenaable  de  prendre  une  vne  de 
i'enaemble,  et  pour  cela  il  faut  viaiter  l'étage  aupérleur.  Du 
haut  de  cea  galeriea,  ob  le  beau  aexe  eat  admia,  voua  diatin- 
gueres  aana  peine  lea  conleura  différentea  de  cette  population 
commerçante  et  noterei  dea  nuancée  trancbéea  qui  ne  le  aont 
plua  en  baa. 

Ainai  un  voyageur  qui ,   pour  la  première  foia  de  aa  vie, 

arrive   à  Paria,    a'il  veut   tout  d'abord  a'orienter  avec  quelque 

BÙreté  dana  l'immenae  ville,   a   aoin  de   a'arrèter  aur  une  dea 

hanteura  qui  la  dominent,  et  de  cet  obaervatoire  il  peut ,  muni 

de  quelque  jugement  et  d'une  longue-vue,  preaaentir  lea  mœura 

dea  habitanta  d'aprèa  la  tournure  de  leura  édificea,  et  retrouver 

dana    la  physionomie  de  chaque  quartier  lea  traita   caractéria- 

tiquea  et  la  condition  de  ceux  qui  le  peuplent.     A  l'ouest,    ae 

déroulent  dea  ruea  apacieuaea  et   vaatea,    et   comme  plantéea 

d'élégantea  maisons.    Là,  de  légers  carroaaea  fendent  l'air,  tan-» 

dia  que  lea  piétona  ae  promènent,  désœuvrés  et  diatraita.    C'est 

le  quartier  de  l'opulence  et  des  loisirs,  c'est  la  Chauaaée-d'An- 

tin  et  le  faubourg  Saint-Honoré.     An  centre  de  la    ville,    lea 

maiaona  se  pressent  et  s'agglomèrent,  lea  ruea  semblent  noires, 

tant   elles  aont  reaaerréea,    et  tant   la  foule  y  eat  épaisse  et 

grouillante;    plua  loin,  vers  le  midi,  les  mabona  a'agrandiaaenf, 

et  les  mes  deviennent  plus  étroites  encore.     Ce   ne  sont  plua 

que   dea  fileta  de  pavés  qui  mènent  d'une  grande   place  à   un 

Jardin,   d'une   caaerne  à  une  église.     C'est-là   le  quartier   dea 

vieux  édificea,    dea   cloltrea  devenna  coUègea   et   pensionnata: 

c'eat  le  paya  latin.    A  l'est  enfin,  les  rues  sont  plus  rarea,    et 

plua   rarea  aussi  les  habitants;    c'est  le  Maraia,  oh  lea  habita- 

tlona  reasemblent  à  dea  tombea,  et  qui  semble  une  prolongation 

nue   et  crayeuse  du  cimetière   du  Père-Lachaiae,    auquel   il 

touche. 

De  même  à  la  Bourse:    d'en  haut   vous  reconnaitrei  aux 
aborda  du  parquet  le  monde  dea   véritablea  apéculateura ,   dea 
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commis  qui  portent  et  échaiig^eiit  les  ordres;  snr  les  côtés,  et 
à  ran^s  moins  pressés,  les  capitalistes  qui  Tiennent  épier  une 
chance,  les  hauts  commerçants  qui  ne  se  montrent  que  rare- 
ment, et  comme  pour  faire  acte  de  profession  et  de  présence; 
plus  au  fond  encore,  et  assis  sous  ies  galeries  ouvertes,  vous 
reconnaîtrez  l'humble  rentier,  la  canne  entre  les  mains  et  la 
penune  d'ivoire  à  la  bouche,  l'air  pensif  et  satisfait  à  la  fois; 
souvent  ii  lit  son  journal,  plus  souvent  encore  il  cause  avec  son 
voisin,  et  de  temps  en  temps  il  interrompt  la  conversation  pour 
arrêter  quelque  passant  de  sa  connaissance  à  qui  ii  demande  le 
cours  de  la  rente  et  des  obligations  de  la  Ville.  Enfin,  si  votre 
vue  est.  tant  soit  peu  ferme ,  vous  suivrez  facilement  de  l'œil 
les  évolutions  de  quelques  individus  à  la  mine  affairée  autour 
de  ces  g^roupes  divers;  ceux-là  sont  comme  les  éciaireurs  de 
la  Bourse,  c'est  une  classe  à  part  qui  spécule  peu,  mais  qui 
s'occupe  beaucoup  des  spéculations  qui  s'y  font. 

Cherchez-vous  l'expression  la  plus  nette,  le  résumé  vivant 
de  cette  classe  si  nombreuse  à  la  Bourse,  vous  le  trouverez, 
sans  aucun  doute,  dans  cet  homme  qui  s'est  constitué  l'auditeur 
de  trois  ou  quatre  groupes  à  la  fois  ;  la  mine  à  l'évent,  l'oreille 
aux  écoutes ,  dans  les  intervalles  oh  l'haleine  lui  manque  pour 
discourir,  l'œil  impatient  et  subtil,  avec  cela  des  manières  en- 
gageantes et  des  formes  presque  diplomatiques;  il  n'y  a  pas  à 
s'y  méprendre,  c'est  bien  lui.  Quel  est  le  métier  de  cet  homme, 
et  comment  il  vit,  je  serais  fort  embarrassé  de  le  dire.  Per- 
sonne ne  lui  connaît  d'autre  occupation  que  celle  qu'il  se  donne 
ici,  et  tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître  que  cette 
occupation  n'est  point  lucrative.  Dans  cet  individu  il  y  a  de 
l'homme  d'affaires,  il  y  a  du  négociant,  ii  y  a  du  rentier,  et 
pourtant  il  suffit  de  l'entendre  parler  pour  s'assurer  qu'il  n'est 
ni  rentier,  ni  négociant,  ni  homme  d'affaires.  Il  discourt  de 
toutes  les  opérations  imsginabies  avec  une  indépendance  et  un 
désintéressement  qui  font  bien  voir  qu'il  n'y  trempe  jamais.  Son 
érudition  et  sa  mémoire  sont  prodigieuses.  Il  connsit  tout  ce 
qui  s'est  passé  à  la  Bourse,  je  ne  dirai  pas  depuis  qu'il  y  a 
une  Bourse,  mais  depuis  qu'il  y  va,   ce  qui  ne  laisse  pas   que 
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de  remonter  très-haut.  C'est  an  véritable  mémorandum  ambu- 
lant, un  annnaire  en  chair  et  en  os,  un  dictionnaire  d'anec- 
dotes, de  dates,  de  petits  faits,  de  chifires  surtout,  car  les 
opérations  de  la  Bourse,  voilà  ce  qui  constitue  avant  tout  le 
fonds  de  sa  spécialité.  Avisez^vous  un  peu  de  vous  étonner  en 
sa  présence  d'une  hausse  subite  ou  d'une  baisse  désastreuse? 
notre  homme  ne  manquera  pas  de  lever  dédai§^neusement  les 
épaules:  c'est  qu'en  effet  tout  ce  que  vous  pouvez  voir  n'est 
rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  a  vu;  si  vous  êtes  seul  à  ses 
côtés  (je  prévois  là  un  cas  fort  peu  probable) ,  il  ne  daig^nera 
pas  faire  d'autre  réponse  à  votre  exclamation;  mais  pour  peu 
qu'une  vingtaine  de  personnes  soit  à  sa  portée,  il  saisira  l'occa- 
sion aux  cheveux,  et  vous  aurez  un  traité  très-complet  sur  le 
crédit  public  dans  ses  rapports  avec  la  politique.  Si,  par  §^rand 
hasard,  il  se  trouve  le  loisir  de  descendre  des  généralités  aux 
détails,  rendez-en  grâces  à  votre  étoile  qui  vous  aura  mis  dans 
le  cas  d'acquérir  des  connaissances  positives  en  l'écoutant  dis- 
cuter les  idées  de  Say  et  de  Bentham  ,  le  système  de  Ricardo 
ou  celui  de  Malthus,  l'administration  financière  de  M.  de  Vil- 
lèle  ou  celle  du  baron  Louis:  car  notre  homme,  voyez-vous,  se 
pique  surtout  d'économie  politique  et  de  vues  administratives, 
et  à  ce  sujet  il  vous  dira  sans-doute  que  son  père  le  destinait 
au  barreau  ou  à  l'armée,  mais  que  le  naturel  chez  lui  l'a  em- 
porté, qu'il  était  né  financier^  et  qu'il  mourra  tel. 

Notre  Bourse  n'offre  pas,  comme  celles  de  tant  d'autres 
villes,  le  spectacle  pittoresque  d'une  population  variée  dans  son 
costume  et  dans  son  langage.  Là,  comme  à  Londres,  comme 
à  Livourne,  comme  à  Lisbonne,  vous  ne  verrez  pas  l'Européen 
près  de  l'Asiatique,  le  négociant  des  États-Unis  en  compagnie 
du  trafiquant  d'Alexandrie,  et  le  marchand  des  Grandes-Indes, 
au  teint  cuivré,  bras  dessus  bras  dessous  avec  le  noir  de  Saint- 
Domingue.  Mais  si  l'extérieur  est  uniforme ,  combien  d'autres 
contrastes!  Ici,  les  caractères  s'échelonnent  et  se  classent  comme 
les  fortunes.  Je  vous  demande  un  peu  sur  quelle  ligne  peuvent 
se  rencontrer  jamais  le  banquier  diplomate  et  cosmopolite,  dont 
la  fastueuse  demeure  fait  pâlir  celle  des  rois,  ses  commensaux, 
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el  le  modeste  marchand  de  la  rue  des  Arda;  quel  trait  de 
ressemblance  saisirez-vous  entre  le  changeur  de  monnaies  du 
Palais-Rojal  et  le  pair  de  France,  membre  de  la  Société  d'agri* 
culture,  littérateur  et  artiste  peut-être,  et,  dans  tous  les  cas, 
membre  de  l'Institut;  il  n'y  a  qu'à  la  Bourse  que  de  si  profonds 
disparates  s'amalgament,  et  qu'il  est  donné  à  des  intelligences 
et  des  aptitudes  si  dlTerses  de  se  rencontrer  un  moment  dans 
le  même  ordre  d'idées.  La  Bourse  est  peut-être  le  seul  endroit 
au  monde  où  cette  chimérique  égalité  que  l'on  rêre  reçoit 
quotidiennement  une  réalisation  passagère.  A  l'église,  au  théâtre, 
il  y  a  des  nuances  de  condition  et  de  fortune;  à  la  Bourse 
vous  n'en  trouvères  pas.  Diplomate,  artiste,  bourgeois,  grand 
seigneur,  marchand,  une  fois  à  la  Bourse,  toutes  ces  dénomina- 
tions se  perdent.  Plus  de  rang,  plus  de  hiérarchie,  rien  que 
des  hommes  d'affaires  ou  des  désoeuvrés,  cette  autre  et  singu- 
lière classe  d'hommes  d'affaires.  Voyea  comme,  dans  cette 
grande  Babel,  tout  se  mêle  et  se  confond.  Cet  homme,  presque 
en  haillons,  chenu  et  cassé,  adrease  la  parole  à  ce  banquier  minis- 
tre, et  ce  ministre  banquier  lui  répond.  Ici,  il  demande  le 
coura  ;  à  la  porte ,  il  demandera  l'aumône.  Chateaubriand, 
Talleyrand,  ou  Humboldt,  s'ils  étaient  ici,  auraient  à  s'entretenir 
avec  ce  commis  ou  ce  courtier-marron.  J'y  ai  vu  dernièrement 
le  plus  célèbre  dandy  de  la  Chaussée-d'Antin  échanger  quel- 
ques paroles  avec  un  octogénaire  de  la  vieille  rue  du  Temple, 
qui  dit  encore  Monsieur  de  Voltaire,  qui  se  coiffe  à  l'oiseau 
royal,  et  n'a  pas  dépouillé  l'habit  à  la  française.  C'est  qu'en 
entrant  dans  l'immense  bazar,  chacun  laisse  à  la  porte  son 
caractère,  ses  idées,  sa  civiliaation,  son  moi,  pour  devenir  et 
faire  comme  les  autres;  à  la  sortie,  il  reprend  le  tout  en  même 
temps  que  sa  canne  ou  son  parapluie. 

Maia  n'allez  pas  vous  figurer  que,  pour  avoir  déposé  ses 
physionomies  individuelles,  cette  population,  transformée  de 
cette  sorte,  se  soit  amoindrie  et  effacée  au  point  de  perdre 
et  ses  instincts  et  ses  passions,  ou  dn  moins  les  ridicules  qui 
d'ordinaire  en  tiennent  lieu.  A  la  Bourse,  il  n'y  a  qu'une  paa- 
slon,  il  est  vrai;  il  y  a  mille  ridicules,  il  y  en  a  presque  autant 
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que  d'individos.  Le  ridiciile,  à  la  Bourse,  est  sec  et  dédaigneux 
comme  un  parvenu,  hideux  et  repoussant  comme  le  vice  de 
bas  étage,  et  cela,  parce  qu'il  découle  de  cette  peraonnalité  qui 
dérive  et  s'étaie  de  l'or,  qui  s'y  renferme,  s'en  nourrit,  et 
rapporte  tout  à  lui.  Au  dernier  siècle,  on  disait:  Ridicule 
comme  un  financier;  ce  n'est  plus  proverbial  aujourd'hui,  mais 
c'est  toujours  vrai.  Je  ne  crains  pas  d'afflrmer  que  les  quatre 
cinquièmes  des  financiers  ou  enrichis  de  la  Bourse  sortent  de 
cette  classe  de  la  société  intermédiaire  entre  la  classe  moyennei 
ou  bourgeoise,  et  le  peuple;  population  de  petits  commerçants, 
de  petits  trafiquants,  de  petits  marchands,  de  clandestins  faiseurs 
de  tontes  sortes  de  petits  négoces,  qui  se  sont  trouvés  un  jour 
grands,  gros  et  puissants,  en  vertu  de  la  règle  de  trois  et  de 
cet  axiome  arithmétique  indéfiniment  enveloppé:  4  et  4  font 8, 
et  4  font  12,  ôtes  S,  reste  9. 

Il  en  doit  être  ainsi  dans  un  temps  oii  l'argent  n'est  plus 
seulement  un  moyen,  maia  surtout,  et  avant  tout,  un  but;  oii 
l'on  ne  demande  pas,  à  propos  de  tel  ou  tel:  A-t-il  du  cmur, 
des  lumières,  de  l'esprit,  des  talents)  mais:  A-t-il  de  l'argent? 

Approchez  un  peu  de  cet  homme  obèse ,  solidement  planté 
comme  un  lingot  au  pied  de  cette  colonnade,  et  dont  la  mine 
est  rayonnante  et  dorée.  Il  y  a  une  dixaine  d'années  qu'il 
poursuit  sa  fortune  à  la  Bourse;  il  l'a  commencée  ailleurs. 
Dans  ce  temps-là,  il  ne  disait  pas  comme  il  dit  aujourd'hui,  en 
parlant  de  soi  :  Un  homme  de  ma  sorte  ;  il  se  faisait  humble, 
petit;  dans  toutes  ses  opérations,  il  gsrdait  un  aalutaire  anonyme; 
son  métier  alors  était  bien  simple,  et  peu  de  gens  pourtant,  de 
ceux-là  même  à  qui  il  fait  envie,  s'en  sentiraient  capables.  Il 
était  le  pourvoyeur  et  la  providence  dea  fila  de  famille  minés, 
le  fournisseur  complaisant  de  belles  dames  à  la  porte  d'un  pro- 
tecteur ou  d'un  ami,  l'assistant  ordinaire  de  tout  marchand  qui, 
ayant  un  grand  avoir  et  beaucoup  de  créanciers,  désirait  mettre 
le  premier  à  l'abri  des  seconds.  Il  a  recueilli  promptement  le 
fruit  de  son  bon  ccDur.  Sa  serviabilité  l'a  rendu  riche  en  même 
tempa  qu'elle  rendait  pauvres  ceux  qu'il  obligeait  Encore  un 
tour  de  roue,   et  le  voilà  millionnaire;   ensuite  il  songera  à  ae 
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faire  honnête  homme  et  pair  de  France;  il  mettra  un  marquis 
dans  sa  famille,  des  armoiries  sur  sa  yoiture;  il  dira:  Mes 
gens,  mon  hôtel^  mon  château.  C'est  dommage  que  toute  cette 
fortune  qui  lui  a  tant  donne,  ne  puisse  lui  donner  aussi  d'autres 
manières:  on  prendrait  mieux  le  change  à  son  égard,  car,  il 
a  beau  faire,  l'usurier  perce,  et  l'or  dont  il  se  pare  ne  fait 
que  rappeler  une  chose:    c'est  qu'il  Ta  Tolé. 

Au  surplus,  cette  manie  de  vouloir  être  quelque  chose  de 
plus  qu'un  richard,  est,  de  tous  les  ridicules,  celui  qui  prédo* 
mine  à  la  Bourse.  Seulement  il  a  ses  degrés  et  ses  nuances. 
Il  y  en  a  qui  se  le  donnent  sans  être  riches.  Us  ont  tellement 
entendu  parler  de  millions,  qu'ils  ont  fini  par  se  persuader  qu'ils 
en  tenaient,  eux  aussi.  A  force  de  mettre  la  main  aux  spécu- 
lations, et  de  se  mêler  aux  spéculateurs  habiles  et  heureux,  ils 
en  ont  pris  les  dehors»  Ne  vous  y  trompes  pas  pourtant,  à  la 
Bourse  celui  qui  se  donne  les  airs  d'un  enrichi  l'est  rarement. 

Plus  loin,  vous  rencontreres  celui  qui  commence  à  se  lancer* 
Vous  trouvant  sur  son  chemin,  il  vous  dira,  à  vous,  modeste 
rentier:  „Cinq  mille  francs  à  manger  par  an!  c'est  beau.  Avec 
vos  goûts,  vous  voilà  à  l'aise.  „Et  ces  goiits,  il  les  discute,  il 
les  pèse,  les  évalue:  il  va  vous  évaluer  aussi,  vous  taxer,  et  il 
ajoutera  que  vous  pouvea  et  devez  faire  des  économies.  Lui, 
il  mangera  votre  revenu  dans  un  mois,  et  il  ne  s'estime  pu 
asses  rente. 

En  voici  venir  un  troisième,  l'an  dernier  clerc  d'huissier  ou 
employé  à  la  volaille,  je  ne  sais  plus  lequel  des  deux.  11  a  mis 
le  pied  à  la  Bourse:  à  quel  sujet,  et  comment?  peu  importe. 
li  y  a  fait  des  opérations;  il  a  un  cheval  au  jour,  un  cabriolet 
au  mois,  un  domestique  d'emprunt;  il  n'a  encore  que  les  chances 
de  s'enrichir,  n'importe;  il  s'est  fait  par  mesure  de  précaution 
une  figure  d'enrichi;  sa  figure  accuse  trente  mille  livres  de 
rente.  La  veille  il  vous  saluait  obséquieusement;  aujourd'hui, 
et  du  plus  loin  qu'il  vous  aperçoit,  il  vous  jette  son  bonjour 
dont  vous  n'avei  que  faire;  demain,  il  ne  vous  regardera  plus. 

Tms  les  comédiens  ne  sont  pas  au  théâtre^  et  tous  les 
spéculateurs  ne  se  trouvent  pas  à  h  Bourse.   Il  en  est  un  asses 
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bon  nombre  néanmoins  qui  y  sont  attirés  par  l'espoir  de  noner 
certaines  négociations  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  chan- 
ges et  les  fonds  publics.  Ils  savent  qu'à  la  Bourse,  plus  que 
partent  ailleurs,  il  y  a  de  ces  novices,  avidea  de  tremper  dana 
dea  opérations  quelles  qu'elles  soient,  qui  portent  écrit  sur  leur 
visage:  Attrapei-moi;  et  ceux-là  ils  les  attrapent.  Il  y  a  encore 
les  faiseurs  de  projets,  les  inventeurs  de  toutes  les  perfections 
modernes  qui  ont  cours;  il  y  en  a  qui  vous  parleront  de  révo- 
lutionner tout  un  hémisphère,  au  moyen  d'un  prêt  fait  à  temps 
à  quelque  république  du  Nouveau-Monde  :  sans  que  vous  les 
en  priieas,  ils  vous  intéresseront  dans  cet  emprunt  qui  a  pour 
garanties  lea  mines  du  Brésil  et  les  richesses  du  Mexique;  en 
attendant,  et  par  manière  de  conversation,  ils  vous  demandent 
cent  firancs,  à  défaut  vingt  francs,  à  défaut  cent  sons,  car 
encore,  et  dans  l'intérêt  de  cette  révolution  à  venir,  faut-il 
qu'ils  dînent. 

La  Bourse  n'est  pas  le  lieu  de  rendea-vous  des  usuriers: 
al  l'usure  s'y  fait,  c'est  en  grand.  Là,  vous  rencontrerea  bien 
quelqu'un  de  ces  spéculateurs  dont  l'industrie  n'a  pas  encore 
trouvé  grâce  auprès  des  tribunaux;  mais  ils  ne  vous  apparaîtront 
pas  sous  leurs  véritables  dehors.  Ce  serait  les  injurier  que  de 
leur  proposer  une  affaire;  ila  vous  prêteront  snr  dépôt  de 
bijoux,  sur  nantissement,  sur  gages,  le  tout  pour  vous  obliger; 
ai  vous  devea  être  riche  un  jour,  ils  établiront  avec  vous  une 
société  eu  participation,  oh  ils  apporteront  quelquea  centainea 
de  francs  et  leur  industrie,  tandis  que  vous  engagerea,  vous, 
votre  fortune  à  venir;  mais  encore  un  coup,  n'allez  pas  laisser 
voir  à  ces  honnêtes  gens  que  vous  avea  compris  leur  commerce 
et  leur  profession,  vous  êtes  à  leur  merci,  et  Us  vous  puniraient 
de  votre  perspicacité. 

Il  y  a  bien  d'antrea  états  qui  s'exercent  clandestinement  à 
la  Bourse,  maia  à  quoi  bon  s'en  occuper  1  Ils  n'en  sont  paa 
partie  intégrante  et  avouée,  et  ceux  qui  s'en  occupent  n'ont 
rien  de  spécial  au  commerce  qui  s'y  fait»  Ce  aont  des  excep- 
tions et  des  hors-d'œuvre. 
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A  la  Bourse,  d'ailleara,  et  à  y  regarder  de  prèa,  ii  n'y  a 
qae  dem  phyaionomies  qui  resaorteot,  deux  caractèrea  qui  ae 
font  jour  et  tranchent;  l'un,  monotone,  pâle,  officiel,  et  réflë, 
G*eit  Tafent-de-change;  l'autre  phyalonomie,  pleine  de  mouve- 
ment, avisée,  audacienae,  qui  donne  beaucoup  à  penser,  et  qui 
n'en  pense  pas  plus  pour  cela,  c'eat  celle  du  courtier-marron. 
Le  courtier-marron,  à  lui  aeul,  eat  tout  un  drame,  tout  un 
poème;  ce  SaaiB  de  l'agent-de-change  mériterait  un  article 
pour  lui  tout  aeul;  heureusement  pour  le  lecteur,  je  ne  me 
sens  pas  la  force  de  le  faire  aijourd'hui. 

Philippe  BUSONI. 
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—  Il  est  nenf  heures  et  tous  n'êtes  pas  babiUë?  ^  Nous 
avons  du  temps  encore  devant  nous.  Ces  souvenirs  de  jeunesse 
qu'un  hasard  nous  a  fait  rappeler;  ces  jours  que  nous  dëpen* 
sions  sans  compter,  à  cet  à^e  oii  on  se  croit  d'annëes  et  de 
bonheur  un  trésor  inépuisable,  tiennent  mon  esprit  sous  un  tel 
charme,  que  j'ai  peine  à  le  rompre.  La  vie  se  partage  en  deux 
moitié  :  l'une  pleine  d'espérances  qui  ne  doivent  pas  se  réali- 
ser; l'autre,  livrée  aux  regrets  de  bonheurs  dont  nous  n'avons 
pas  joui;  car  ce  qui  nous  semblait  si  beau  dans  l'avenir,  ce 
qui,  lorsque  nous  l'avons  atteint,  ne  nous  a  donné  que  désap- 
pointement et  dégoût,  reprend  sa  magie  dans  le  passé.  L'espé- 
rance et  le  souvenir  ont  le  même  charme  et  le  même  prestige  : 
c'est  l'éloignement.  Certes  la  jeunesse  a  aussi  ses  peines,  et 
elles  sont  d'autant  plus  amères,  qu'alors  on  se  croit  en  droit 
de  demander  beaucoup  à  la  vie;  qu'on  prend  ses  désirs  pour 
des  promesses,  ses  espérances  pour  des  valeurs  qui  doivent  être 
remboursées  un  jour;  mais  la  jeunesse  a  tant  de  force  et  de 
vie,  que  ses  peines  ont  du  charme  et  de  la  poésie;  que  vivre 
et  sentir  est  pour  elle  une  jouissance,  semblable  aux  enfants 
dont  le  corps  est  sans-cesse  en  mouvement,  et  qui  se  fatiguent 
volontairement  plus  qu'un  forçat  sous  le  bâton  des  gardes- 
chiourme.     A  tout  prendre,   c'est  l'âge  le  plus  heureux;    c'est 

celui  oii  l'homme  vit  le  plus  à  la  fois. 
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—  Et  c'est  aussi  ïàge  oii  l'on  a  le  plus  de  grandeur  et  de 
noblesse,  l'âge  des  croyances  et  de  la  fol,  qui  seules  engen* 
drent  les  grandes  choses.  Nous  pouvons  le  dire,  parce  que  ni 
TOUS  ni  moi  nous  ne  sommes  encore  à  l'âge  oii  l'on  appelle  vice 
et  folie  ce  que  l'on  ne  peut  plus  faire,  oii  l'on  érige  ses  infir- 
mités en  autant  de  vertus;  oii  Ton  se  croit  sobre,  parce  que 
l'estomac  ne  digère  pins;  continent,  parce  que  le  sang  a  perdu 
sa  chaleur;  discret,  parce  que  l'on  n'a  plus  rien  à  dire. 

—  Pensez-vous  que  nous  aussi,  nous  arrivions  141 

—  Oui,  la  vie  a  pour  tous  le  même  courant,  les  mêmes 
rives,  les  mêmes  écueils,  le  même  port.  Quoi  que  nous  fas- 
sions, il  nous  faut  passer  par  où  les  autres  ont  passé;  et  le 
plus  prudent  serait  de  se  laisser  aller  à  valon^  comme  disent 
les  bateliers,  sans  se  donner  un  mouvement  inutile,  dans  un 
courant  invincible  et  invariable.  Noos  .rions  des  ridiculea  et  de 
la  bicoque  gothique  de  notre  père;  nous  habiterona  te  biooqne 
et  nous  aurons  les  mêmes  ridiculea }  et  cette  maison ,  nous  l'ai- 
merons, et  ces  ridicules,  nous  les  caresserons;  nous  croirons 
avoir  un  palais  et  des  vertus. 

—  Néanmoins,  quoique  une  vie  âpre  et  agitée,  plua  que 
l'âge,  car  je  suis  plus  jeune  que  beaucoup  d'étudiants,  m'ait  de 
bonne  heure  exilé  de  cette  riante  partie  de  te  vie,  je  com- 
prends les  passions  et  les  folies  de  la  jeunesse;  je  lea  aime 
comme  le  printemps,  dont  elles  ont  la  fraiebeur.  HaUieureuae* 
ment,  et  espérons  que  ce  sera  pour  peu  de  temps,  cette  vioi 
d'ordinaire  si  insoucieuse  de  la  jeunesse ,  est  aigoard'hui  trou- 
blée par  des  préoccupations  politiques.  Étrange  aveuglement 
que  d'escompter  ainsi  son  avenir,  que  de  secouer  l'arbre  en 
fleurs  pour  lui  faire  porter  plus  têt  des  fruits  sans  maturité 
et  sans  saveur,  surtout  quand  cea  fleura  sont  si  fralebea  et  ai 
parfumées,  surtout  quand  d'ellea-nêoMS  elles  doivent  tomber  si 
vite.  L'arbre  qui  a  donné  des  fruits  de  primeur  perd  ses  feuilles 
avant  l'automne.  Le  jeune  homme  qui  fait  de  te  politique  à 
dix-huit  ans  sera  ganache  à  quarante.  C'est  à  te  jeunesse  qu'on 
peut  appliquer  ce  que  disait  le  réfiMrmateur  Luther: 
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Wer  nicht  licbt  wein,  weib  und  gesang, 
Der  bleibt  cin  narr  sein  lebelaog. 

,, Celai -Ik  serii^Qn  fou  toute  aa  yie  qui  n'aime  ni  le  vin,  ni 
^Tamour,  ni  le  chant  ^^ 

Seuleiiient,  je  retrancherais  le  Wn. 

—  Pourquoi  ?  Voua  tombez  déjà  dans  ce  que  le  disais  tout 
ï  l'heure;  vous  voulez  retrancher  des  plaisirs  ceux  dont  tous 
ne  jouissez  pas;  vous  n'aimez  pas  le  vin,  vous  ne  voulez  pas 
i]u'on  en  boive;  vous  me  rappelez  ce  renard,  qui  ayant  perdu 
va  queue  dans  un  piège,  disait  aux  autres  renards:  Que  faites- 
rous  de  cette  queue  inutile,  qui  n'est  bonne  qu'à  balayer  la 
poussière,  et  à  faire  dans  les  broussailles  un  bruissement  rëvë- 
lateur. 

—  Je  pense  que  la  jeanesse  est  riche ,  et  qu'elle  doit  ne 
pas  empiéter  sur  l'avenir.  Le  vin  est  un  plaisir  qu'il  faut  se  rë- 
lerrer  pour  un  âge  plus  avancé.  SI  ^on  dépense  plus  que  son 
revenu  déplaisirs,  on  sera  ruiné  de  jouissances  dans  la  vieillesse. 

—  Cette  fois,  vous  avez,  je  crois,  raison;  cependant  versez- 
moi  un  verre  de  ce  vin  du  Rhin. 

—  Pour  en  revenir  à  ce  que  nous  disions,  vous  rappelez- 
rous,  alors  qne  nous"  demeurions  rue  de  la  Harpe ,  le  jour  oh 
nous  donnâmes  un  bai. 

—  Comme  si  la  chose  s^était  passée  hier;  je  vois  encore 
nos  deux  chambres  contiguës,  meublées  d'une  fenêtre,  d'une 
grande  malle,  et  d'une  paire  de  fleurets. 

—  Voua  rappelez- vous,  ce  jour-là,  à  quoi  nous  servit  notre 
grande  malle? 

-—  Parbleu  !  mon  père  vint  pour  me  sermonner  ;  comme  je 
l'avais  reconnu  par  la  fenêtre,  je  m'enfermai  dans  la  malle; 
vous  lui  dites  que  j'étais  sorti;  et  comme  il  ne  paraissait  pas 
ajouter  foi  entièrement  à  votre  assertion,  tous  tous  tintes  assis 
sur  la  malle,  pour  lui  èter  l'idée  de  regarder  dedans. 

—  Oui,  et  pour  que  son  sermon  ne  fût  pas  perdu,  il  jugea 
à  propos  de  me  le  faire  subir;  en  quoi  je  montrai  un  des  pins 
grands  dévouements  à  l'amitié  que  nous  ait  transmis  l'histoire; 
tant  j'écoulai  avec  patience  et  résignation. 

5  • 
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-r  Tandia  que  dang  la  malle  oti  j'ëtottffkia ,  fëtala  en  proie 
à  toutes  lea  horreara  de  l'agonie. 

—  A  propoa  de  TÎaitea  inopportanea,  i%  rappeUe«*tii  une 
▼iaite  que  noua  reçùmea  dana  cette  ménie  matinée. 

—  Je  me  rappelle  le  toit  qne  nona  graWaaiona  pour  arriver 
à  une  aorte  de  plale-forroe  entre  deux  cheminëea;  là  noua  por- 
tions des  livres  y  des  cigares,  et  nona  noua  chanffiona  à  la  fu- 
mée dea  cheminées  voisinea;  quand  ton  tailleur  arriva,  tu  étais 
aur  le  toit;  il  te  demanda.  —  Monsieur  est- il  ici?  -*  Oui, 
monsieur,  donnez-vous  la  peine  d'entrer,  et  je  lui  déafg^nai  le 
aommet  du  toit.  Il  eat  iropoaaible  d'imaginer  une  physionomie 
plus  élargie,  plus  stupéfiée  qne  celle  de  l'honorable  créancier. 
—  Monsieur  parait  occupé,  me  dit-il,  Je  ne  veux  pas  le  déran- 
ger, ayez  aeulement  la  bonté  de  lui  dire  que,  s'il  n'a  pas  payé 
mon  mémoire  à  midi ,  je  le  ferai  dter  chez  le  juge  de  paix. 

-*-  Puis  quand  il  iîit  parti,  il  noua  revint  en  la  mémoire 
que  noua  donniona  nn  bal  ce  jour-là ,  et  que  nous  avions  invité 
vingt  peraonnea;  noua  noua  demandâmea:  que  noua  manqne-t-il 
pour  la  solennité  de  ce  soir?  nous  réfléchîmes  quelque  temps, 
et  le  résultat  de  nos  réflexiona  fut  qu'il  noua  manquait  tout; 
puis  nous  examinâmes  nos  reaaonrcea,  ellea  conalstaient  en  une 
montre,  qui  jusque-là  avait  échappé  à  de  fréquenta  naufragea, 
et  en  fort  peu  d'eapèces  monnoyées  ;  il  fallut  avoir  recoura  aux 
expédienta.  D'abord,  il  était  impoadble  que  noa  vingt  invitéa  pnaaent 
tenir  dana  nos  deux  chambrea;  noua  allàmea  prendre  dana  un 
grenier  un  vieux  paravent  que  quelque  voiain  y  avait  relégué, 
et  an  moyen  du-dit  paravent»  noua  parvinmea  à  clore  le  carré, 
que  nous  usurpâmes  pour  en  faire  une  troisième  chambre,  dana 
laquelle  Jioua  mlmea  d«ux  chaiaea  et  une  table. 
.  —  Puia  j'allai  chez  aept  ou  hait  amia  pour  réunir  lea  vingt 
verrea  qu'il  nona  fallait^  et  nona  débouchâmea  ce  que  noua 
pftmea  acheter  de  bouteilles  de  vin,  et  nous  en  doublâmes  le 
nombre  en  mettant  moitié  d'eau  ^  après  quoi  ce  vin  fiii  bouché 
et  cacheté. 

—  Et  notre  orchestre  1 

—  Qui?  ce  jeune  muaioieii  qui  arrivait  deUclma,  et  qui  ae 


r 


AU  CINQUIÈMB  ÉTAOB«  69 

laim  perivader  q«'Il  Joimit  defaot  les  plut  célèbres  artistes  de 
PferiSt  et  qni,  pour  se  produire  en  si  lionorable  société,  Joua 
au  Tiolon  tOQte  la  soirée. 

—  Bt  le  ta^,  ta  allas  en  marcliander  deoi  ches  un  mar- 
chand de  meubles  qui  demeurait  sur  la  place  Sorbonne;  on  lea 
apporta  de  ta  part,  pour  que  l'on  pût  choisir.  Je  me  rappelle 
encore  l'hésitation  du  commissionnaire  quand  je  lui  dis  de  lea 
Isisser,  qu'on  enverrait  la  réponse;  puis  11  s'en  alla,  et  noua 
nous  empressâmes  de  clouer  le  tspis  dans  notre  seconde  pièce. 

—  Bt  notre  unique  boufie;  comme  nous  l'ornâmes  de  pa- 
pier découpé,  comme  nous  la  mtmea  en  é?idence  aur  la  table 
de  Jeu ,  comme  nous  eûmes  aoin  de  ne  l'allumer  que  lorsqu'on 
eommença  à  jouer. 

—  Cela  me  rappelle  le  reste  de  notre  luminaire.  J*ima^nal 
de  mettre  deux  cloua  au  plafond,  et  le  soir  j'allai  décrocher 
les  deux  quinquets  qui  éclairaient  l'escalier  et  Je  les  plaçai 
dans  fHM  aalom.  Quand  nos  invités  arrivèrent,  plusieurs  se 
plaignirent  de  ce  que  l'escalier  n'était  pas  éclairé.  A  quoi  noua 
répondîmes  que  cette  maiaon  était  si  mal  tenue  que  nous  alliona 
la  quitter.  Bt  encore,  pour  le  repas,  comme  nous  n'avions  pu 
ivoir  que  dea  gâteaux  à  un  sou,  nous  volâmes  la  cage  oh  la 
portière  tenait  renfermés  une  domaine  de  serins,  dans  l'inten- 
tion de  les  plumer  et  de  les  faire  cuire  comme  alouettes; 
mais  notre  ignorance  en  cuisine  sauva  la  vie  aux  oiseaux.  Puis, 
dans  un  cabinet  attenant  à  notre  appartement^  tu  laissas  tomber 
ivec  fracas»  quand  tout  le  monde  fut  réuni,  deux  ou  trois 
rieilles  taases ,  et  tu  vins  m'apprendre  que  les  glaces  étaient 
perdues;  à  quoi  je  répondia  en  citant  ce  proverbe  allemand: 
Em  OeHda,  und  ein  freundiieh  Geêkki. 

„Un  aeul  plat,  et  un  visage  ami.^  Vous  n'aures  que  des 
gâteaux  et  de  l'eau  sacrée;  mais  une  foule  de  visages  amis. 

*-  Ce  que  tu  ss  peut-être  oublié,  ce  sont  les  préparatift 
de  notre  toilette.  Nous  n'avions  qu'une  paire  de  bottes  et  une 
paire  de  souliers.  Tous  deux  nous  voulions  mettre  les  bottes, 
parce  qn'an  quartier  latin  la  botte  est  ploa  habillée  que  leson- 
lier«    Ne  pouvant  noua  accorder,  noua  résolûmes  de  nous  en 
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rapporter  au  aori,  et  de  jouer  les  boUea  à  pile  ou  faee.  11  ne 
noua  reatait  paa  uue  aeule  pièce  de  monnaie.  Alors  noua  les 
jouâmes  au  premier  aang,  arec  dea  fleureta  boutonnés,  bien  en- 
tendu, et  quoique  tu  tiraaaea  mieux  que  moi,  je  te  touchai  et 
mia  les  bottea. 

—  G'eat  à  moi  que  noua  dûmea  TinTention  dea  bouqueta 
pour  lea  damea.  Au  moyen  d'une  corde  et  d*un  nœud  coulant, 
j'amenai  chea  noua  toutea  lea  fleura  qui  couvraient  lea  fenêtres 
d'une  dame  qui  demeurait  au-dessous  de  nous. 

—  Puis  le  soir  arrivèrent  dea  tribulationa  et  dea  malheurs 
imprévus.  Le  musicien  mangea  comme  un  glouton;  et  quoique 
noua  eussions  averti  que  nous  n'aviona  paa  faim,  pour  nous 
abatenir  de  dimiimer  le  nombre  déjà  trop  reatreint  dea  gâteaux, 
il  n'y  en  eut  paa  pour  tout  le  monde.  Et  noua  noua  aperçûmes 
qu'il  n'y  avait  paa  de  aerviettea  pour  lea  damea.  Cellea  qui 
avaient  des  mouchoirs  brodés  profitèrent  de  cette  occaaion  pour 
lea  étaler  complaiaammeut  ;  maia  celles  dont  lea  mouchoira 
étaient  plua  simples  paraiaaaient  chercher.  J'allai  tout  douce- 
ment décrocher  lea  rideaux  et  je  lea  apportai  aoua  la  dénomi- 
nation de  aerviettea.  Et  la  bougie  tirait  à  sa  fin;  il  n'y  avait 
paa  moyen  de  la  remplacer.  Noua  étiona  fort  perplexea,  quand 
un  incident  nous  sauva;  je  ne  aais  plus  quel  est  l'incident. 

—  Rien  moins  que  le  commis  du  tapissier.  On  l'avait  beau« 
coup  blâmé  d'avoir  laisaé  lea  tapia  chez  dea  inconnua;  et,  aana 
dea  couraea  urgentea,  il  serait  venu  plua  tôt  chercher  lea  tapis 
ou  le  prix  en  argent  La  aeconde  condition  était  irapoaaible  à 
remplir;  la  première  n'était  que  difficile.  Je  priai  le  commia 
d'attendre  aur  l'eacalier,  puisque  noua  avions  confisqué  le  carré 
à  notre  profit  En  rentrant  je  feignia  de  tomber  en  m'acero- 
chant  au  tapia;  fort  heureuaemeut,  m'écriai -je,  que  cet  acci- 
dent n'eat  pas  arrivé  à  une  de  cea  damea,  je  leur  évite  une 
cruelle  entorae.  Ce  tapia  noua  empêche  de  danaer  dans  cette 
pièce  et  nous  resserre  dana  lea  deux  autrea.  Je  vaia  l'enlever. 
Je  me  mia  à  arracher  lea  cloua  et  j'enlevai  le  tapia.  —  Ce  qui 
remplit  nos  salons  d'une  épaiaae  pousaière.  —  Pnia  on  ae  re- 
mit à  danaer.    Comme  j'étaia  cenaé  avoir  nne  entorae,  je  m'ocr 
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Giipai  d'obterrcr  les  danteurs  et  les  dansenseft.  Les  ëludianla 
Bont  en  fénëral  de  bons  et  naïfs  jennee  genn  qui  aiment  à  se 
pnrer  de  viees  qu'ils  n'ont  pas.  Simples  et  timides,  ils  font  les 
roués  et  les  mauvais  sujets  ;  ils  fument,  quoique  le  tabac  leur 
faase  mal  au  c«|ir$  et  ils  marchent  en  frappant  du  talon.  Pour 
les  danseuses,  prises  dana  la  classe  des  grisettes»  il  n'y  avait 
de  remarquable  en  elles  que  l'affectation  et  la  minauderie,  pen- 
dant la  première  moitié  dd  bal;  la  gatté,  la  folie,  et  peut-être 
plus  9  pendant  la  seconde  mdtié. 

— -  J'ai  plus  étudié  les  grisettes  que  toi;  tu  es  resté  à  la 
superficie;  dans  tes  observations  tu  oublies  ie  mépris  de  celles 
qui  avaient  des  chapeaux  pour  cellea  qui  n'avaient  que  des 
•l>onnet8,  et  en  retour  la  jalousie  et  la  haine  des  bonnets  contre 
les  chapeaux  ;  le  soin  des  premières  de  ne  pas  se  découvrir  la 
tète,  quelque  beaux  que  fussent  leurs  cheveux.  Je  ne  te  par« 
lerai  pas  du  style  guindé  des  étudiante,  ni  de  l'affectation  senti- 
mentale et  romanesque  desgrisettes;  mais  une  chose  m'a  souvent 
frappé,  et  la  voici: 

S'il  y  a  un  moment  dans  la  vie  oii  l'homme  a  de  la  grandeur 
el  de  la  noblesse,  où  il  sent  en  lui  quelque  chose  qui,  gêné 
par  les  limites  étroites  du  corps,  à  chaque  instant  semble  prêt 
à  rompre  les  liens  qui  le  retiennent,  c'est  alors  que,  surpris 
de  nombreux  besoins,  de  désirs  inconnus,  il  écoute  au-dedans 
de  lui-même  la  mystérieuse  harmonie  de  l'ame  qui  s'éveille,  et 
il  se  voit  naître  à  une  seconde  naisssnce;  alors  qu'il  rêve 
l'amour,  que  cette  jeune  ame  se  souvient  des  anges  qu'elle 
vient  de  quitter,  et  cherche  sur  la  terre  où  placer  cet  amour 
divin  qui  n'a  plus  d'objet 

Heureuse  alors  la  femme  qui  usurpe  ce  premier  amour  !  car 
il  n'y  a  pas  une  femme  qui  en  soit  digne.  Heureuse  si  elle 
pouvait  connaître  le  trésor  de  félicité  qui  lui  est  offert!  Mais 
pour  la  plupart  elles  méprisent  et  dédaignent  le  jeune  homme 
qui  ne  sait  pas  parler  l'amour;  ce  qu'on  n'apprend  que  lorsqu'on 
n'aime  plus;  car,  lorsqu'on  aime  du  premier  amour,  il  n'y  a 
pas  de  langue  humaine  qui  paraisse  suffisante.  Il  faut  que  l'ame 
entende  l'ame.    Elles  préfèrent  se   livrer  à  des  hommes  usés 
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et  ao  cœor  éaduc.  Qaelqves-anet  cependant  sont  plw  ezpëri- 
menlées,  et  s'emparent,  comme  nn  oiaeleur,  de  cet  amenr  ai 
pur  et  si  profond;  mais  elles  n'ont  qne  déceptions  et  dégoûts 
à  offrir  en  échange.  U  faut,  ponr  on  premier  amoor,  nn  pre- 
mier amour;  ou  bien  il  semble  voir  une  rose  qui,  plantée  dans 
du  famier,  exhale  un  parfum  perdu  dans  Todenr  fétide  qui 
l'environne  et  la  tue. 

Eh  bien,  ces  grùetteê^  jeunes  filles  bissées,  corrompues, 
ches  lesquelles  l'ame  n'a  pu  naître,  parce  qu'elles  ont  eu  un 
amant  avant  d'avoir  de  l'amour,  c'est  à  elles  que,  semblables 
à  l'abeille  qui  cherche  le  miel  dans  le  calice  des  fleurs,  vien- 
nent demander  ce  bonheur  ineffable  qu'ils  ont  rêvé  tant  de 
jeunes  gens  purs  encore  et  nsïfs;  msis  la  fleur  est  décolorée 
et  desséchée,  et  le  suc  qu'en  retire  l'abeille  est  un  poison. 

—  Tu  vois  les  choses  sous  un  point  de  vue  lamentable. 
Bappelons  plutôt  le  dénotaient  de  notre  bal.  Le  voisin  du  des- 
sous frappsnt  svec  un  balai,  pour  réclamer  le  silence  et  la 
liberté  de  dormir.  Notre  mépris  pour  la  requête  du  voisin. 
Le  portier,  irrité  de  ce  que  nous  le  fuirions  coucher  tsrd, 
montant  par  malice  rassignation  que  mon  tailleur  avait  été  exact 
à  m'envoyer;  le  mystère  avec  lequel  Je  la  cachai;  la  curiosité 
d'Adèle,  supposant  que  c'était  une  lettre  d'amours;  mon  impru- 
dente réponse:  jiu  contraire»  ^  Alors^  monêwary  e'eat  un  dmeL  — 
Le  peu  de  succès  de  mes  dénégations;  la  colère  d'Adèle;  notre 
brouille  ;  le  départ  de  notre  société  ;  le*  portier  reconnaissant 
les  quinquets. 

—  Et  le  lendemain  notre  congé  de  par  le  propriétaire,  sur 
la  plainte  collective  de  tous  les  voisins. 

—  Sais-tu  l'heure  qu'il  estf 

—  Non. 

—  Alinuit  et  demi;  à-peu-près  l'heure  de  sortir  dn  bal 
ponr  lequel  tu  n'es  pas  encore  habillé. 

A&raonsB  ^Al^Ri 
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Si  le  Uvre  des  Cmi-et^Un  eût  été  destiné  à  donner  me 
description  pittoresqne  et  animée  de  toos  les  iienx  de  la  capitale 
témoins  d'événements  tragiqnes  susceptibles  d'émonvoir  la  sen* 
aibiiité  des  lecteurs,  il  n'en  est  ancon  qoi,  sous  ce  rapport  « 
pût  oflfrir  des  scènes  plus  dramatiques  et  plus  variées  que  la 
place  de  Grève.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que,  pour  exciter  des 
émotions,  nous  cherchions  à  rappeler  ces  supplices  affreux 
^'une  législation  barbare  faisait  endurer  aux  criminels. 

Nous  ne  parlerons  donc  point  du  supplice  de  la  roue  infligé 
à  Savaillac,  pour  avoir  plongé  un  poignard  dans  le  sein  du  bon 
Henri,  ni  de  l'horrible  agonie  de  la  marquise  de  Brinvilliers, 
habile  à  préparer  des  poisons  pour  ses  parents  et  ses  amis,  ni 
des  tourments  affreux  que  souffrit,  pendant  trois  Jours,  le 
•toîque  assassin  de  Louis  XV;  spectacle  horrible  et  révoltant 
oh  coururent  les  grands  seigneurs  pour  faire  la  cour  au  Sarda«- 
napale  français. 

Que  les  temps  sont  changés,  et  combien  les  mœurs  se  son! 
améliorées  dans  un  esprit  d'humanité!  Au  commencement  de  la 
révolution,  les  gens  du  peuple,  seuls,  aimaient  à  voir  couler  le 
sang  ;  on  se  souvient  encore  que  les  fenêtres  d'un  marchand  de 
vin  se  louaient  comme  des  loges  à  l'Opéra,  du  moment  oh  l'on 
dressait,  vis-à-via  sa  maison,   rinstrument  du  supplice.    Tout 
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Parîfl  était  en  émoi  le  jour  oii  des  crieurs  pablica  annonçaient 
à  tue-tète:  Jugement  qui  condamne  un  particulier  trèê-cenmt 
â  être  fait  mourir  aujourd'hui  en  place  de  Grève» 

Depuis  cette  époque,  un  heureux  changement  s'est  opéré 
dans  la  classe  qui,  autrefois,  se  précipitait  au  Palais  pour  entendre 
prononcer  une  sentence  de  mort;  qui  se  pressait  au  pied  de 
Téchafaud  pour  jouir  de  Ta^onie  de  ces  êtres  livides,  à  moitié 
nus,  et  dont  les  derniers  re^rds,  en  se  portant  Ters  le  ciel, 
n'y  Toyaient  qu'un  fer  fralctiement  aiguisé  pour  les  lancer  dans 
une  sombre  éternité.  Cette  classe,  par  l'effet  de  l'instruction, 
est  devenue  sensible;  heureuse  Influence  des  lumières»  elle 
croira  bientôt  que  l'éducation  qu'elle  envie  est  inséparable  de 
l'humanité.  Aussi,  les  enfants  de  ceux  qui,  autrefois,  prenaient 
plaisir  à  voir  passer  l'infortuné  Lally,  ayant  des  bourreaux  à 
ses  côtés,  et  un  bâillon  à  la  bouche,  ne  yeulent  plus  que  la 
place  dn  quartier  le  plus  populeux  soit  roupie  du  sang  des 
empoisonneurs  et  des  parricides. 

Ce  n'est  dont  point  pour  rappeler  les  exécutions  juridiques 
que  nous  donnerons  à  ce  chapitre  le  titre  de*  Place  de  Orève« 
Sous  un  autre  point  de  vue ,  cette  place  offre  matière  à  des 
aperçus  nouveaux,  et  dignes  d'un  grand  Intérêt,  lorsqu'on  la 
considère  comme  ayant  été  le  théâtre  de  grands  événements 
politiques,  remarquables  par  leur  importance  et  la  raobiiitë  des 
esprits  qui  les  dirigèrent.  Sans  vouloir  remonter  aux  tempo 
de  la  vieille  monarchie,  prenona  seulement  pour  point  de  départ 
le  jour  oii  les  électeurs,  assemblés  dans  l'Hôtel-de-Ville,  dlri^ 
gèrent  le  mouvement  insurrectionnel  qui  amena  la  dcstmction 
de  la  Bastille.  Hélas!  ce  jour  qu'on  appelait  alovs  i'anrore  de 
notre  Indépendance,  fut  marqué  par  des  massacres  et  des  assas- 
sinats qui  ternirent  tout  l'éclat  d'une  révolution  entreprise  dans 
les  sentiments  les  plus  généreux.  Le  gouvernear  Delannay, 
pour  avoir  rempli  ses  devoirs  de  loyal  militaire,  devint  la 
victime  d'une  populace  furieuse  qui  lui  Infligea  le  supplice  de 
la  lanterne,  au  bas  de  la  statue  du  grand  roi,  dont  les  factieux 
n'osèrent  jamais,  de  son  vivant,  affronter  les  regards.  Ses 
oMolers,  dont  on  vantait  l'humanité,  que  les  prisomlers  eax« 
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mèmeê  appelaient  leurs  pères  et  leurs  amis,  n'échappèrent  pas 
non  plus  à  des  coups  homicides,  et  périrent  sur  le  seuil  de 
rildtel-de- Ville,  oii  ils  espéraient  trouver  un  asile  inviolable  et 
sacré. 

Les  mœurs  étaient  alors  si  barbares,  et  les  opinions  si  exal- 
tées, qu'un  des  chefs  de  Tinsurrection ,  le  fameux  Camille 
Desmoulins,  quoique  plein  de  talent  et  de  sensibilité,  ne  rougit 
paa  de  prendre  le  titre  odieux  de  procuretir  générai  de  la  lan^ 
terne.  De  nos  jours,  quel  serait  le  révolutionnaire  assex  débouté 
pour  oser  ainsi  affecter  le  cynisme  du  crime? 

Sans  vouloir  juger  la  révolution  nouvelle,  qui  ne  sera  appré- 
ciée que  lorsqu'elle  aura  réalisé  les  grandes  choses  qu'elle 
semblait  promettre,  on  ne  peut  néanmoins  se  dispenser  de 
remarquer,  en  l'honneur  de  nos  mœurs  constitutionnelles,  que 
les  Parisiens,  éclairés  par  les  progrès  de  notre  civilisation  nou- 
velle, n'eurent  point  à  déplorer  aucun  de  ces  actes  de  férocité 
qui  déshonorèrent  les  premiers  jours  de  la  révolution  de  1789. 
Le  29  juillet  1830,  iea  vainqueurs  embrassèrent  les  vaincus  sur 
la  place  de  Grève,  où,  pendant  trois  jours,  ils  avaient  com^ 
battu;  et,  pleins  de  respect  pour  le  plus  hardi  défenseur  de 
la  légitimité,  ils  le  portèrent  en  triomphe  sur  sa  chaise  cnrule. 

Pour  apprécier  une  observation  si  importante  sous  le  rapport 
politique  et  moral,  il  suffira  de  retracer  ici  avec  quelques  détails 
on  dee  épisodes  les  plus  terribles  de  la  révolution  française, 
la  cruelle  catastrophe  du  ministre  Foulon  et  de  son  gendre 
Berthier.  Ces  deux  hommes  d'état  faisaient  partie  d'un  minis* 
tère  réprouvé  par  la  nation;  et,  lorsqu'après  la  victoire  popu* 
laire  du  14  juillet,  leur  autorité  eut  été  renversée,  ces  deux 
infortunés,  au  lieu  d'obtenir  des  juges,  ne  trouvèrent  que  des 
bourreaux  '*'). 

*)  Ce  fragment,  qui  rentre  dans  les  proportions  et  le  cadre  du  Urre 
des  Cen(-«(-I7n,  est  extrait  d^une  liîttoire  complète  de  la  révolu- 
tion française,  par  M.  Eugène  Labaame,  qui  le  premier  retraça 
les  terriblea  dd^aatrei  de  la  campagne  de  Rutiie.  Cet  ouvrage, 
dont  les  premières  livraiiona  paraîtront  très-incessamment,  anra 
pour  titre:  Histoire  civile  et  mUitahre  de  la  RévohUio»  françttiêe. 
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-  Depuis  Charlema^e  et  Lonia-le^-Grot ,  ancon  roi  de  France 
n'aveit  ea  la  magnanimité  de  faire  marcher  la  liberté  civile  et 
politique  des  Françaia  avec  les  progrès  de  Tesprit  Immain. 
Louis  XVI,  en  voulant  suivre  un  si  noble  exemple,  prouva  corn- 
liien  il  est  dangereux  pour  les  princes  faibles  de  céder  à  la 
volonté  du  peuple.  Ainsi  la  démarche  qui  venait  d'exposer  sa 
personne  à  la  discrétion  d'une  multitude  armée,  plutôt  que  de 
faire  couler  une  seule  goutte  de  sang,  loin  d'être  le  gage  d'une 
réconciliation  sincère  entre  le  monarque  et  les  partisans  du 
système  nouveau,  ne  put  rétablir  la  tranquillité  publique»  ni 
arrêter  le  cours  des  aasassinats.  Lorsque  toute  la  France  ren- 
dait hommage  à  son  austère  probité,  à  son  amour  pour  la 
Justice,  à  sa  touchante  humanité,  les  hommes  qui  voulaient  la 
destruction  du  trône,  certains  que  ce  bon  prince,  par  sa  con- 
fiance dana  l'amour  et  la  fidélité  de  ses  sujets,  se  dépouillait 
volontairement  de  son  autorité,  donnèrent  le  aignal  de  haine 
et  de  discorde  qui  allait  le  livrer  à  la  fureur  d'un  petit  nombre 
de  factieux.  Sans-doute  les  grandes  fautes  politiques,  depuis 
1380  Jusqu'à  ce  Jour,  appartiennent  à  l'obstinatiou  des  deux 
premiers  ordres.  Mais,  après  ia  prise  de  la  Bastille,  le  parti 
triomphant  dans  l'assemblée  nationale  devint  seul  comptable  de 
toutea  les  délibérations  qui  préparèrent  la  ruine  de  la  monar- 
chie. Pour  l'aflBiibllr  de  Jour  en  Jour,  ce  parti  entretenait  l'agi- 
tation par  la  penr,  en  prêtant  au  fantôme  de  l'autorité  royale 
une  consistance  qu'il  était  bien  loin  d'avoir  *),  Ne  sachant  pro- 
fiter ni  de  la  confiance  du  roi,  ni  de  l'enthousiasme  des 
Parisiens,  il  ne  faisait  rien  pour  étouflFèr  les  principes  subversifb 
qui  devaient  aubetituer  l'anarchie  aux  bienfaits  d'une  liberté  réelle. 

Le  publie  peut  d'arance,  et  par  la  lecture  seule  du  chapitre  que 
nous  imprimons  aiqonrd'hni,  ee  fliire  une  idée  de  rimportaace 
de  l'ttuvre  tout  entière,  et  apprécier  le  plan  et  la  manière  de 
Tantear,  dont  lee  dtndee  historiqaei,  et  qninse  ane  de  trayanx 
et  de  recherches  enr  la  matière,  garantisient  l'impartialité,  ea 
même  tempe  qa'ili  présagent  à  M.  Eugène  Labanme  un  brillant 
snecès.  (Non  ni  L'ÉniTsira.) 
*)  Necker  (Mte.  de),  t  U^  p.  Sft. 
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Les  chefs  principaaz  de  la  rérolntion  étaient:  Necker,  Bailly 
et  Lafsyette ,  tons  trois  hommes  de  bien ,  mais  point  du  tout 
hommes  d*ëtat.  Épris  de  bonne  foi  d'une  liberté  idéale  qui  les 
égara  dans  de  fausses  routes,  ils  s'étaient  ima^né  qu'il  resterait 
toujours  asseï  de  puissance  à  l'autorité  royale,  et  ils  se  bor- 
nèrent à  la  consacrer  en  paroles ,  sans  prendre  aucun  soin  de 
llnvestir  des  prérogatiTcs  et  des  attributo  essentiellement  liés 
à  son  existence;  associant  le  système  de  Téf alité  à  la  concep* 
tion  d'un  goufernement  monarchique,  ils  supposaient  qu'un  roi 
pouTait  régner  sans  aucune  des  hiérarchies  sociales  qui  entre- 
tiennent chez  les  hommes  l'habitude  de  l'obéissance  et  du  res- 
pect, sans  aucune  des  pompes  qui  relèvent  la  majesté  du  trône, 
et  qui  prêtent  au  pouToir  cette  assistance  morale  si  nécessaire 
à  Tadminiatration  d'un  grand  empire. 

Durant  l'insurrection  du  14  Juillet,  beaucoup  de  soldato  de 
la  garde  du  roi  abandonnèrent  leur  poste  pour  venir  se  joindre 
à  la  milice  parisienne.  Ceux  des  autres  régimente,  attirés  par 
Tespérance  d'une  plus  forte  paie ,  et  surtout  par  l'attrait  de  la 
licence  que  favorisait  une  si  grande  révolution,  arrivaient  tous 
les  jours  en  faille  à  Paris ,  et  justifiaient  leur  indiscipline  par 
le  prétexte  d'accourir  à  la  défense  de  la  liberté.  Lafayette 
partageait  cette  illusion,  et  répondait  à  ceux  qui  donnaient  à 
ces  militaires  le  nom  de  déserteurs:  „Les  seuls  déserteurs 
„sont  ceux  qui  n'ont  pas  encore  abandonné  leurs  drapeaux.  ^^ '*') 

Peu  de  Jours  après,  ce  général ,  toujours  dominé  par  le 
désir  de  former  une  armée  citoyenne  comme  celle  des  États- 
Unis,  demanda  que  le  nom  de  Garde  nationale  fût  donné  à  la 
milice  parisienne.  Lorsqull  apporta  son  projet  d'organisation 
à  l'Hôtel-de-Ville,  au  milieu  d'une  multitude  assemblée,  il  pro- 
Bonfa  ces  parolea  mémorables:  „ Messieurs»  dit-il,  je  vous 
,9 apporte  une  cocarde  qui  fera  le  tour  du  monde,  et  nneinsti- 
„tution  à  la  fois  cirique  et  militaire,  qui  vaincra  toutes  les 
„armées  et  tous  les  gouvernementa  arbitraires  de  la  vieille 
„ Europe,  puiaqu'elle  les  mettra  dans  l'alternative  d'être  batloa 

*)  Bailly  (Mém.  de),  t  U,  ii.  861. 
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9^8*iit  ne  f imitent  pas,  on  d'être  renrersés  s'ils  osent  Tiniiter.^^*) 
Les  gardes  nationales  en  effet  devinrent  l'appui  de  nos  instita^ 
tions  nouTeiles,  et  quoique  dans  les  commencements  elles  aient 
cansé  des  désordres  partiels,  elles  furent  l'immense  pépinière 
de  nos  armées,  et  formèrent  une  telle  masse  de  résistance,  que 
la  France  trouva  en  elles  sa  gloire  et  sa  conservation. 

D'après  le  plan  présenté  par  Lafajette^  l'Infanterie  de  la 
garde  nationale  de  Paris  devait  s'élever  à  trente- un  mille 
hommes,  dont  mille  officiers.  Les  soldats  étaient  divisés  en  deux 
corps,  l'un  de  six  mille  hommes  soldés,  et  l'autre  de  vingt- 
quatre  mille  non  soldés.  Dans  les  premiers  étaient  placés  les 
ci-devant  gardes-françaises  que  leur  défection  avait  mis  dans 
la  nécessité  d'assurer  le  triomphe  de  la  révolution.  Des  com- 
pagnies de  chasseurs  et  un  corps  de  cavalerie  portèrent  cette 
armée  à  plus  de  quarante  mille  hommes.  On  laissa  au  com- 
mandant-général la  présentation  des  officiers  de  l'état-miyor, 
auxquels  il  donna  pour  chef  le  général  Gouvion,  son  brave 
compagnon  d'armes,  qui  comme  lai  avait  combattu  avec  gloire 
en  Amérique.  Bientôt  on  ne  vit  plus  que  des  uniformes  et 
des  épaulettes.  De  tous  côtés  on  formait  des  réunions  militaires, 
on  donnait  des  fêtes  civiques.  Ces  cérémonies  nouvelles  pour 
les  Parisiens  leur  inspirèrent  un  enthousiasme  qui  saisit  tous 
les  rangs 9  tous  les  âges,  et  entretint  l'esprit  guerrier  sans  le- 
quel il  n*y  a  point  de  peuples  libres. 

Tout  s'émeut,  tout  s'agite  dans  cette  immense  capitale,  ob 
une  autorité  nouvelle  venait  de  s'établir;  le  même  mouvement 
qui  avait  porté  l'élite  de  la  nation  à  rivaliser  avec  le  trône 
poussait  les  classes  inférieures  à  une  insabordination  plus  grande 
encore.  Les  hommes  nés  dans  la  condition  la  plus  obecure, 
réunis  sur  les  quais,  sur  les  places,  dâibéraient  en  forme, 
malgré  les  défenses  de  la  police.  Au  milieu  de  cette  agitation, 
le  corps  électoral,  combattu  par  les  districts,  inquiété  par  les 
assemblées  tumultueuses  du  Palais-Royal,  pouvait  à-peine  suffire 
aux   soins   de  son  immense   administration.    Il  réunissait  à  lai 

*)  Note  comroonîqiiéc  par  le  général  L 
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•enl  tous  leg  pouvoirs.  I^es  jnges  mêmes ,  incertains  sur  leurs 
attributions ,  lui  renrojaient  les  sccusës.  *)  On  lui  accorda 
aussi  la  puissance  lëg^ative,  par  la  faculté  qui  lui  fut  laissée 
de  se  donner  une  constitution. 

Pour  suffire  à  tant  de  soins,  les  électeurs  s'étaient  partagés 
en  dÎTers  comités.  Ceux  de  la  police  et  des  subsistances  étsient 
occupés  du  soin  le  plus  difficile  et  le  plus  dangereux;  car  déjà 
la  disette  »  accrue  par  la  médiocrité  de  la  précédente  récolte, 
mettait  le  comble  aux  désordres.  La  rareté  des  denrées  de 
première  nécessité  excitait  sur  tons  les  points  une  irritation  et 
un  mécontentement  favorables  aux  fauteurs  de  troubles.  Des 
brigands,  soudoyés  par  eux,  arrêtaient  les  convois  de  subsis- 
tance pour  affamer  le  peuple  et  le  rendre  furieux.  Sous  le 
prétexte  de  fournir  aux  approvisionnements,  ils  pillaient  les 
fermes,  les  greniers,  et  brûlaient  les  titres  des  seigneurs,  sur 
lesquels  on  rejetait  tous  les  malheurs  publics.  Semant  ainsi  de 
Bonvelles  défiances,  de  nouvelle  terreurs,  ils  faisaient  faire 
chaque  jour  de  rapides  progrès  à  la  fermentation  populaire.  La 
Multitude  Ignorante  et  cruelle  ne  tarda  pas  à  élever  des 
eiameurs  contre  ceux  qu'on  lui  désignait  comme  auteurs  de  ses 
misèreir.  Déjà  elle  convoitait  ses  victimes,  et  bientôt  les  exé- 
cutions allaient  recommencer  avec  plus  de  férocité  sur  cette 
même  place  oii  le  peuple  avait  renouvelé  ses  protestations  d'smour 
à  son  souverain,  et  sous  les  jeux  des  électeurs,  auxquels  le 
roi  avait  concédé  tout  ce  quils  demandèrent  d'après  leur  promesse 
solennelle  d'être  désormais  les  lidèles  gsrdiens  de  Tordre  et 
de  la  paix. 

Les  députés  qoi  avaient  accompagné  le  roi  à  Paris  rendaient 
compte  de  leur  miasion,  lorsque  l'sssemblée  fut  informée  de 
plusieurs  crimes  commis  à  main  armée.  Sous  prétexte  d'acca- 
parement et  du  monopole  des  grains,  un  lisbitant  de  Saint- 
Germain  était  tombé  sous  les  coups  de  scélérats  inconnus.  A 
Poissj,  un  riche  fermier  des  enrirons,  appelé  Thomassin,  avait 
été  arrêté   pour  ie    même   motif  et   le  peuple  à   grands   cris 

')  Thîers,  Hist.  de  la  HéoolnL  framç.  ^  t,  I,  p.  120. 
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demandait  sa  tète.  L^aasemblëe  répondit  qu'il  y  a?dé  nn  ponToIr 
executif  et  des  tribnnanx  ponr  aaanrer  le  maintien  des  lois.  *) 
C'était  nn  hommage  rendu  à  Tantorité  sonveraine;  mais  te  len- 
demain la  délibération  snr  les  troubles  de  Poissy  fut  reprise, 
et  les  événements  prouvèrent  combien  cette  autorité  arait  besoin 
d'être  étayée  par  le  concours  dn  ponroir  législatif. 

La  vie  de  Tbomassin  était  en  péril,  et  cependant  l'assembléei 
loin  de  donner  force  à  la  loi,  se  borna  à  envoyer  une  députa* 
tion  à  Poissy  pour  obtenir  la  grâce  dn  malheureux  femier. 
Déjà  on  Tarait  arraché  de  sa  prison,  et  pendant  qu'on  dressait 
l'instrument  de  son  supplice,  M.  de  Lubersac,  évèque  de 
Chartres,  chef  de  la  députation,  arrive  avec  ses  collègues,  et 
à  force  de  larmes  et  de  supplications,  il  obtint  pour  cet  ihfor* 
tuné  la  faveur  d'être  Jugé.  Ce  prélat,  accompagné  de  quelques 
députés  et  d'une  escorte  armée,  amena  Tbomassin  à  Versailles, 
et  bientôt  l'instruction  du  procès  attesta  son  innocence.  L*as- 
semblée,  au  récit  de  ees  faits,  donna  les  plus  grands  éloges 
au  courage  et  à  la  sagesse  de  ses  commissaires  et  leur  décerna 
une  couronne  civique.  Mais  à  quel  prix?  en  faisant  subir  à  la 
représentation  nationale  la  plus  honteuse  humiliation;  en  la 
prosternant  aux  pieds  d'une  horde  mutinée  qui  eût  été  promp- 
tement  dissipée  si  on  n'eût  pas  avili  le  pouvoir  suprême  pour 
le  confier  à  la  populace ,  dont  on  avait  imprudemment  proclamé 
la  souveraineté. 

Dans  la  même  séance,  l'asaemblée  ayant  appris  qu'au  bruit 
du  renvoi  de  Necker  de  nouvelles  insurrections  avaient  éclaté 
en  Dauphiné,  en  Normandie,  en  Bourgogne  et  à  Pontolse, 
écouta  avec  faveur  (2ù  juillet  1789^  un  projet  de  proclama- 
tion que  lui  soumit  Lally-Toilendal ,  tendant  à  inviter  tous  les 
Français  à  la  paix,  au  respect  des  lois,  à  la  fidélité  au  prince 
et  à  la  plus  entière  confiance  dans  le  concert  parftit  qui  devait 
exister  entre  le  chef  et  les  représentants  de  la  nation,  et 
déclarant  que  quiconque  oserait  enfreindre  ses  dev<rfrs  en  trou- 
blant l'ordre  public,  serait  considéré  comme  mauvaia  citoyen  el 

*)  Moniteur  du  17  au  20  jaillet,  p.  87,  coi.  S. 
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nia  entre  les  muiia  de  la  jostice.  Minbeaa  et  Gleben,  avocat 
de  Rennes,  opposèrent  des  obstacles  insurmontables  à  la  motion 
de  Lally,  ils  firent  observer  qu'on  ne  pouvait  qualifier  de  re- 
belles des  citoyens  courageux,  armés  pour  la  défense  de  la 
patrie.  Bléieau,  député  breton,  et  Buxot  d'Évreux,  soutinrent 
que  les  insurrections  étaient  des  contrariétés  qu'il  fallait  savoir 
supporter  an  moment  d'une  régénération  politique.  „Qui  nous 
„ répondra,  dit  ce  dernier,  que  Je  despotisme  ne  puisse  pas 
„  renaître  auprès  de  nous  ?  et  si  un  jour  il  rappelait  ses  forces 
i,pour  nous  terrasser,  quels  seraient  les  citoyens  qui  pourraient 
,ys'srmer  à  temps  pour  défendre  l'État,  tracer  l'opinion  publique 
„et  se  dévouer  à  l'ignominie  qui  d'ordinaire  accompagne  la 
^rébellion."*; 

C'est  dans  cette  discussion  que  le  trop  célèbre  Maximilien 
Robespierre  prit  la  parole  pour  la  première  fois;  ainsi  que  son 
collègue  Buaoty  il  blâma  les  mesures  répressives  proposées  par  Lally. 
Selon  lui»  c'est  condamner  le  peuple  qui  veut  défendre  la 
liberté  y  et  rien  n'est  plus  légitime  que  de  se  soulever  contre 
les  ennemis  de  la  nation.  Mais  puisque  cet  liomme  doit  appa- 
raître sans-cesse,  comme  le  génie  du  mal,  dans  tout  le  cours 
de  nos  plus  importantes  discussions  politiques,  il  convient  de 
tracer  son  portrait,  afin  de  faire  connaître  ses  mœurs,  son 
caractère,  et  les  facultés  qui,  en  lui  attirant  une  renommée 
sinistre,  donnèrent  à  ses  actions  une  influence  funeste  sur  le 
sort  de  notre  malheureuse  patrie. 

Robespierre  naquit  à  La  Bassée,  village  voisin  de  la  petite 
ville  de  Lena  en  Artois,  d'un  père  d'origine  irlandaise.  *)  L'é- 
vèque  d'Arras,  ayant  remarqué  des  dispositions  dans  le  jeune 
Maximilien,  lui  fit  obtenir  une  bourse  au  collège  de  Louis-le- 
Grand.  Dès  son  enfance,  il  se  montra  défiant  et  jaloux.  11  était 
grêlé  de  figure,  son  regard  était  faux  et  son  caractère  méchant 
Une  humeur  morose  le  portait  à  vivre  isolé,  et  son  extrême 
irritabilité  se  développant  avec  TorgueU,  fit  prendre  à  son  corps 

*)  Moniteur  du  20  au  21  juillet  1780,  p.  02,  eol.  1. 
**)  De  là  vient  qu'on  l'appelait  communément  Af.  de  Robertspierre, 
Paris.  XI.  fi 
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des  contractions  nerveuses.  Envienx  et  Tindicatif ,  il  dissimula 
si  bien  ses  vices,  sous  des  dehors  graves  et  des  habitudes  la- 
borieuses, qull  entra  dans  le  monde  avec  distinction  en  exer- 
çant à  Arras  ia  profession  d'avocat.  La  première  cause  qu'il 
plaida  fut  contre  les  ëchevins  de  Saint-Omer,  qui  s'opposaient 
à  l'érection  d'un  paratonnerre.  Cette  cause  lui  permit  de  parler 
de  Francklln,  de  la  liberté  de  l'Amérique,  et  par  là  de  cé- 
lébrer les  vertus  du  prince  malheureux  dont  il  devait  être  un 
Jour  le  juge  et  l'assassin.  Son  plsidoyer  eut  beaucoup  de  suc- 
cès et  lui  attira  la  bienveillance  de  M.  de  Beaumetx,  président 
du  conseil  de  l'Artois,  au  point  que  ce  magistrat  rechercha  les 
occasions  pour  faire  ressortir  les  talents  de  Robespierre. 

L'accueil  qu'il  recevait  dans  la  haute  société  sccrut  sa  va- 
nité; il  sacrifia  aux  préjugés  et  prétendit  à  la  noblesse.  Non- 
seulement  il  ajoutait  une  particule  à  son  nom,  mais  il  disait 
encore  que  sa  famille  avait  été  attirée  en  France  par  sa  fidé- 
lité pour  les  Stuarts.  ^)  A  l'aurore  de  la  révolution ,  la  convo- 
cation des  états-généraux  excita  son  ambition.  Après  d'inutiles 
tentatives  pour  être  le  député  des  habitants  d'Arras,  il  dirigea 
ses  intrigues  vers  les  gens  de  la  campagne.  En  se  présentant 
à  eux,  il  leur  annonce  qu'il  va  éclairer  le  peuple  sur  ses  droits, 
sur  ses  intérêts;  il  déclame  contre  la  tyrannie  des  levées  mili- 
taires, qui  ont  lieu  dans  la  province;  il  attaque  les  autorités; 
il  inculpe  l'Intendant,  et  au  moyen  de  ces  hypocrites  doléances 
sur  le  sort  du  malheureux  habitant  des  campagnes,  il  parvint 
à  se  faire  élire  par  cette  classe  d'hommes  dont  la  bonne  foi 
est  si  souvent  trompée  par  Tintrigue  et  le  mensonge.  En  arri- 
vant à  Versailles,  son  astuce  et  son  opiniâtreté  le  firent  re* 
marquer.  11  écrivait  péniblement,  s'exprimait  avec  peu  de  faci- 
lité. Son  style  était  froid;  sa  logique,  quoique  fausse,  était 
imperturbable  et  toujours  étayée  par  des  sophismes  et  des 
phrases  d'emprunt  qu*il  répétait  à  satiété,  ce  qui  donnait  à  ses 
discours  beaucoup  de  monotonie.    Mais  il  était  grave  pour  son 

*  )  Notes  recueillies  à  Amu,  et  communiquées  à  Tauteur  par  les 
notablee  de  la  ville  ayant  coaan  Robespierre. 
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âge,  sortovt  trèc-appliqoë  ;  à  force  de  travail,  Il  8e  pénétra  dé 
|a  beauté  des  grands  modèles,  et  parvint  à  dlssimiiler  l'aridité 
de  ses  idées,  qoi  insensiblement  se  développèrent  et  donnèrent 
à  sa  réputation  ce  fatal  essor  qui  devait  rendre  son  nom  odienx 
aux  générationa  les  pins  recalées. 

Pendant  la  discussion  que  Lally  avait  provoquée  dans  Tin* 
tention  de  comprimer  les  factieux,  on  reçut  une  lettre  de  La- 
fayette;  il  rendait  compte  dea  mesures  qn'll  avait  prises  dans 
l'exercice  de  son  conunandement  pour  assurer  la  tranquillité  de 
la  capitale.  Cette  lettre  ferma  la  bouche  aux  partisans  de  la 
motion  de  Lally,  et  ralentit  la  discussion.  Cependant  les  moyens 
employés  par  ce  général  étaient  insuffisants,  et  leur  inefficacité 
ne  tarda  pas  à  se  manifester  par  deux  exemples  elFrayants  de 
barbarie  que  l'inexorable  histoire  doit  raconter  dans  tous  ses 
détails,  afin  de  montrer  à  quels  excès  odieux  se  livre  la  popu- 
lace dès  qu'elle  est  ameutée  au  cri  de  liberté. 

L'assemblée  des  électeura  cherchait  à  ramener  la  tranquil- 
lité publique,  lonque  dans  la  soirée  deux  officiera  municipaux, 
▼enns  de  Compiègne,  vinrent  lui  annoncer  qu'ils  avaient  fiiit 
arrêter  M.  Berthier  de  Sauvigny,  intendant  de  Paris,  fils  du 
premier  président  du  parlement  Maupeou^  et  gendre  de  Fou- 
lon. Bailly  et  la  plupart  dea  électeura  comprirent  tous  les  mo- 
tlft  de  haine  qui  subsistaient  contre  cet  ancien  intendant,  et 
décidèrent  que  n'étant  ni  accusé,  ni  détenu  d'une  manière  lé- 
gale, la  municipalité  de  Compiègne  serait  invitée  à  lui  rendre 
la  liberté.  Mais  les  deux  envoyés  de  cette  ville  firent  observer 
que  Bertbier,  administrateur  des  troupes  placées  sous  les  ordres 
du  maréchal  de  Broglie,  était  accusé  d'être  l'un  des  principaux 
agents  de  la  conspiration  des  ministres  contre  la  population  de 
Paris,  qu'on  lui  reprochait  d'avoir  fait  couper  les  blés  en  herbe 
pour  nourrir  la  cavalerie,  et  que  ces  circonstances  avaient  ir^ 
rite  le  peuple  au  point  qu'il  ae  porterait  à  de  violents  excès 
si  on  ne  lui  donnait  pas  satisfaction.  Plustenra  électeura  vou- 
laient aussi  qu'on  s'assurât  des  hommes  accusés  d'avoir  conjuré 
la  ruine  de  la  capitale.    Cet  aris  prévalut,  et  il  fut  décidé  que 

6  • 
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deux  électeim,  aTec  une  forte  escorte  de  caTaierie»  iraient  pren* 
dre  à  Compiègne  l'iAfortuné  Berthier. 

Foulon,  son  beau-père,  était,  comme  lui,  l'objet  de  l'animo- 
sité  publique,  et  les  moyens  ingénieux  qu'il  avait  pris  pour  m*j 
soustraire  ne  purent  le  sauver.  On  découvrit  que  le  bruit  de 
sa  mort  était  une  feinte  et  qu'il  s'était  réfugié  dans  la  terre 
de  Virj,  appartenant  à  M.  de  Sartines,  son  intime  ami.  Les 
précautions  qu'il  prenait  pour  cacher  sa  présence  le  rendirent 
suspect.  Les  paysans  de  Morangiés,  guidés  par  le  syndic  du 
village,  l'arrêtèrent  pendant  qu'il  se  promenait  dans  le  parc,  et 
firent  éprouver  à  ce  vieillard  septuagénaire  les  plus  indignes 
traitements;  ils  lui  mirent  un  collier  d'orties,  un  bouquet  de 
chardons  et  une  botte  de  foin  derrière  le  dos,  *")  pour  le  pu- 
nir, disaient^ils,  d'avoir  souvent  répété  que  h  peapU  n'était  bon 
quà  manger  du  foin. 

Après  avoir  souffert  en  route  toutes  sortes  d'outrages,  il 
fut  amené  à  THètel-de-Ville  de  Paris ,  et  remis  à  un  comité 
qui,  à  la  suite  d'un  long  interrogatoire,  voulait  l'envoyer  en 
prison  (22  juillet);  mais  on  ne  pouvait  le  faire  sortir  sans  l'ex- 
poser à  être  mis  en  pièces.  Déjà  une  foule  immense,  accourue 
sur  la  place  de  Grève,  demandait  à  grands  cris  son  supplice | 
il  eût  fallu  la  disperser,  et  aucune  force  n'était  capable  d'y 
parvenir*  Le  comité  crut  qu'en  gagnant  du  temps  la  fureur  du 
peuple  serait  calmée  et  qu'il  se  disriperait.  Dans  cette  espé- 
rance, on  retint  Foulon  toute  la  matinée  et  une  partie  de  l'après- 
midL  On  se  rappela  aussi  que  l'intendant  Berthier  devait  ar- 
river le  soir;  dans  la  crainte  que  les  attroupements  causés  par 
l'arrestation  de  son  beau-père  ne  lui  devinssent  funestes,  on 
envoya  l'ordre  à  l'électeur  Etienne  de  Larivière,  qui  le  con- 
duisait, de  s'arrêter  avec  tout  son  monde  au  Bourget,  et  de 
n'entrer  à  Paris  que  le  lendemain  matin.  **} 

En  attendant,  plurieurs  membres  du  comité,  et  Bailly  sur- 
tout, essayèrent  de  faire  entendre  au  peuple  la  voix  de  la  jus- 

'  )  Moniteur  du  »  juillet,  p.  117,  ceL  1. 
*'  )  Bailly  (Mém.  de),  t.  II,  p.  280. 
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tfce  et  de  lliimiaiiitë.  ^Foulon,  dbdent-tlB,  peut  être  trèg-con* 
„pable,  mail  il  ne  faut  pas  le  condamner  sans  l'entendre.  Il 
pétait  asaocié  an  dernier  ministère,  on  tirera  donc  de  lui  dea 
^Inmlèrea  préoievaea  anr  le  complot  tramé  contre  le  peuple. 
„Vou8  aves  conquis  votre  liberté;  vous  avex  fait  arec  Totre  roi 
M  une  nouvelle  alliance;  tous  aves  Juré  la  paix,  et  l'assemblée 
^nationale  en  a  été  le  garant;  an  nom  de  la  patrie  que  tous 
^  chérisses,  au  nom  du  roi  qui  tous  a  prodigué  tant  de  marques 
,, d'amour,  noua  vous  en  conjurons,  ne  violes  pas  vos  sermentSi 
^ne  troubles  pas  cette  paix  tant  désirée,  et  ne  déshonores  pas 
„  votre  victoire  en  vous  souillant  du  sang  d'un  malheureux/^  *^ 

Ces  raisons  parurent  faire  impression  sur  le  petit  nombre 
^e  personnes  qui  étaient  à  portée  de  les  entendre.  Mais  la 
faveur  dont  Baiilj  jouissait  auprès  de  cette  multitude  n'était 
pas  un  frein  suffisant  pour  la  retenir  ;  car,  si  peu  de  gens  vou*- 
laient  le  désordre ,  tout  le  monde  le  souflrait:  d'ailleurs  l'Irri* 
tation  populaire  était  sans-cesse  ranimée  par  des  personnagea 
d'un  extérieur  décent,  qui  se  portaient  rapidement  aux  lieux 
nèmea  où  elle  semblait  se  calmer.  La  populace,  excitée  par 
ces  artisans  de  discorde,  applaudit  avec  fureur  aux  cris  de 
mort  que  quelques  voix  prononcèrent.  EUe  s'irrite  de  la  len- 
teur dea  délibérations  du  comité,  et  avec  des  hurlements  ef- 
froyables demande  qu'on  lui  livre  sa  victime. 

Dana  l'espoir  de  sauver  cet  infortuné  vieillard,  Moreau  de 
Saint-Méry  et  l'électeur  Osselin,  aprèa  avoir  exposé  la  néces- 
sité d'une  instruction  préalable,  improvisèrent  une  espèce  de 
tribunal;  mais,  dans  l'impossibilité  d'asseoir  un  jugement  équi- 
table ,  d'après  des  Imputations  vsgues  et  passionnées ,  les  juges 
se  récusèrent:  on  en  nomma  d'autres,  ils  étalent  absents.  Le 
peuple  impatienté  demande,  avec  une  fureur  nouvelle,  qu*on 
juge  JPkmlan^  pour  être  pendu  de  amie.  **)  Amené  devant  le 
président,  il  commençait  à  être  interrogé,  loraque  Lafayette,  un 

'  )  Moniteur  du  29  Juillet,  p.  117,  col.  2. 

'*)  Procès-verbal  des  séaneos  de  rassemblée  générale  ées  ëlectenre, 
t.  II,  p.  W6  et  suIt. 
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des  juges  dësi^nds,  arrive.  Ls  conllioce  dMi  il  Jeilssstt,  le 
pouvoir  arné  doot  il  éteiC  investi,  semblaient  prônettre  qu'il 
arrêterait  les  effets  de  cette  scène  épouTantaiile.  Instruit  du 
motif  d'un  si  grand  tumulte,  il  dit  à  la  foule  assemblée:  ^^^ 
,,ne  puis  blâmer  votre  colère  et  votre  indignation  contre  Fou- 
^lon;  je  ne  l'ai  jamais  estimé,  je  Tai  toujours  regardé  comme 
„ coupable;  vous  voulez  qu'il  soit  puni,  nous  le  voulons  aussi, 
,,et  il  le  sera;  mais  11  a  des  complices  »  il  nous  importe  de  les 
„ connaître.  Je  vais  le  faire  conduire  à  l'Abbaye,  là  noua  ins- 
„truirons  son  procès,  et  il  sera  condamné  suivant  les  lois  au 
„ châtiment  qu'il  n'a  que  trop  mérité.^ 

Cette  harangue  aurait  obtenu  le  succès  que  LaCtyette  s'en 
était  promis,  si  le  malheureux  vieillard,  égaré  par  la  joie  que 
lui  causait  ce  stragatème,  n'avait  pas  eu  Timprudence  de  battre 
aussi  des  mains.  Alors  le  peuple  s'écrie:  „Us  sont  d'intelligence, 
„on  veut  le  sauver.'^)  £st-il  besoin  de  jugement,  dit  une  voix 
„ sortie  de  la  foule,  pour  un  homme  condamné  depuis  trente 
y, ans.  **)  Les  plus  forcenés,  excités  par  ces  paroles  qui  se 
„  propagèrent  avec  rapidité,  se  précipitèrent  sur  la  garde  et 
forcèrent  les  portes  de  THètel-de-Ville.  Quinze  cents  âecteurs 
sont  renversés  sur  leurs  banquettes,  ou  refoulés  jusque  vers  le 
siège  du  président;  au  milieu  de  cette  horrible  confusion,  des 
égorgeurs  se  saisissent  de  l'accusé  placé  devant  les  jugea,  et 
dans  un  clin  d'oeil  le  portent  sous  la  fatale  lanterne. 

A  la  vue  des  apprêts  pour  son  supplice,  le  vieillard  eat  salai 
de  terreur;  pâle,  tremblant,  ses  forces  et  son  courage  raban- 
donnent,  il  descend  aux  plus  humbles  supplications.  ***)  On 
lui  ordonne  de  se  mettre  à  genoux  et  de  demander  pardon  à 
Dieu,  à  la  nation  et  au  roi,  il  obéit;  un  de  ses  bourreaux  lui 
donne  sa  main  à  baiser,  il  s'y  prête  sans  résfatance,  il  ae  sou- 
met à  tout,  demande  grâce  à  tout  le  monde,  et  supplie  qu'on 
veuille  bien  l'enfermer  et  lui  laisser  la  vie.  f  )     On  lui  répond 

*)  Note  communiquée  par  le  gënëral  L...  . 
**)  Procèe  yerbal  de  rassemblée  des  électeurs,  t.  II,  p.  ftl4. 
***)  Lacretelie,  /itsi.  de  rJêêoMée  eoiMt.,  t.  I,  p.  17. 
f  )  Moniteur  du  29  juillet,  p.  117,  col.  2. 
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CB  lui  ptMtni  une  coHe  ««  €«o.  A-peine  ratpenda ,  la  eorde 
caste,  il  tombe  anr  tes  genaux  et  implore  de  nonveau  la  corn- 
miaëration  du  peuple.  Sana  pitié  il  eat  anapendu  nne  seconde 
fola  et  la  corde  caaae  encore.  Des  aaaaaaina  malna  cmela  que 
lea  antrea  préaentent  dea  ëpëea  ponr  abréger  son  aopplice,  maia 
on  le  prolonge  pendant  plna  d'un  quart  d'heure  pour  lui  faire 
attendre  une  eorde  neuve. '^'^  Bnfin  elle  arrive  et  termine  cette 
aifreuao  agonie. 

Lea  menrtriera  ae  aaiiiaBent  de  aon  corpa  et  ae  le  disputent 
comme  dea  loupa  arfiamëa.  Us  le  dépouillent,  s'arrachent  à  l'en- 
vie aea  vétementa ,  et  courent  lea  porter  aux  électeurs  aasem- 
bléa.  Ceux-ci  froidement  dreasèreat  un  procès-verbal  de  cet 
attentat,  aana  oser  sévir  contre  les  monstres  qui  s'en  déclaraient 
lea  auteurs.  Enhardis  par  l'impunité ,  les  aaaaasins  placent  une 
poignée  de  foin  dans  la  bouche  de  cette  tète  coupée  qu'ila  pro- 
mènent au  bout  d'une  pique,  **)  et  traînent  dans  la  fange  aon 
corpa  nu,  mutilé  et  couvert  des  empreintes  de  leur  barbarie. 
Pendant  ce  temps,  leurs  femmes  parcouraient  les  mes  et  de- 
mandaient de  l'argent  anx  paasants  en  reconnaiaaance,  disaient- 
cUea,  de  ce  que  leura  maria  disaient  pour  la  liberté.  ***) 

Ce  crime  était  à-peine  consommé  qu'on  apprit  l'arrivée  de 
Bertfaîer,  accompagné  d'une  nombreuse  escorte.  Les  outrages, 
les  imprécations  n- avaient  ceasé  de  le  poursuivre  sur  sa  route. 
Dans  les  villes  et  villages ,  on  l'avait  fait  deacendre ,  et  à  Lou- 
vres  on  brisa  l'auvent  de  aa  calèche  pour  qu'il  fAt  mieux  ex- 
poaé  aux  inaultea.  Afin  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait, 
Etienne  de  Larivière  se  mit  à  côté  de  lui;  obligé  de  céder  à 
la  force,  il  ne  put  exécuter  l'ordre  de  a'arrèter  au  Bourget,  et 
malgré  lui  il  fallut  a'acheminer  vera  Paris.  On  savait  que  Ber- 
thier  était  gendre  de  Foulon,  et  cette  seule  circonstance  suf- 
fisait pour  le  dévouer  à  la  fureur   dea  bourreaux  qui  venaient 

*)  Procèv-yerbal  de  raMemblée  dm  électeurs,  t.  II,  p.  S16  et  eaiy. 

—  Monitear  Aa  29  Juillet,  p.  117,  coL  2.  —  Annalee  parieiennes, 

politiquee  et  critiquée,  p.  60  et  61. 
'*)  Praiibamme,  RévchUiêa  de  PaHs^  n*  2,  p.  2ft. 
'**)  Papou,  Hîfl.  de  la  Riwd.  de  Fronce,  t.  I,  p.  192. 
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d'^orfer  son  beau-père.  Hais  ce  que  l'on  ignorait,  c'est  qae 
Berthier  s'était  occapë  tonte  sa  vie  de  rendre  lienrenx  le  peuple 
de  Paris,  en  le  aanvant  de  la  misère,  par  des  institutions  phi- 
lantropiques.  *^  Cet  homme  de  bien  avait  huit  enfants,  tous 
recommandables  par  leurs  mœurs,  leurs  talents  précoces  et  par 
la  plus  heureuae  physionomie;  **)  l'alnë  d'entre  eux,  prévoyant 
le  sort  affreux  dont  son  père  était  menacé,  courut  à  Versailles 
implorer  la  protection  de  l'assemblée  nationale.  Bn  arrivant,  il 
se  jette  dans  les  bras  de  Lally-Toilendal ,  et  lui  dit,  les  yeux 
baignée  de  larmes:  ^^Ah!  monsieur,  votre  piété  filiale,  votre 
„ éloquence,  ont  sauvé  la  mémoire  de  votre  père,  sauvez,  sau- 
„ves  la  vie  du  mien,  je  vous  en  conjure  f^"^^*^)  Cependant  l'infor- 
tuné Berthier  approchait  de  Paris,  lorsqu'on  avant  de  sa  voi- 
ture parait  une  charrette  couverte  d'inscriptions,  dont  les  prin- 
cipales étaient,  „11  a  volé  la  France.  —  11  a  été  l'esclave  des 
„  riches  et  le  tyran  des  pauvres.  —  Il  a  bu  le  sauf  de  la  veuve 
„et  de  l'orphelin.  —  Il  a  trompé  le  roi.  —  Il  a  trahi  sa  pa- 
„trie.^*  t) 

Jamais  on  ne  vit  de  spectacle  pareil  à  celui  qu'offrit  l'entrée 
de  cet  odieux  cortège  dans  la  capitale.  Des  soldats  de  divers 
corps,  des  ouvriers  couronnés  de  feuillages,  suivaient  ou  allaient 
en  avant  de  la  voiture,  avec  des  drapeaux  et  au  son  d'une  mu- 
sique qui  exécutait  tour-à-tour  des  airs  gais  ou  lugubres  ;  des 
femmes,  ou  plutôt  des  furies,  chantaient  et  danaaient  autour  de 
la  victime  qu'elles  briUaient  d'immoler,  et  formaient  nue  marche 
barbare.  Berthier,  placé  dans  sa  calèche  découverte,  avait  à 
chacune  des  portières  un  soldat  qui  tournait  vers  lui  sa  baïon- 
nette. Sur  sa  figure  respirait  l'indignation,  quoique  sa  coote- 
nance  parût  ferme  et  calme.  Auprès  de  SaintrMéry,  on  loi  pré- 

*)  Correspondance  politique  et  confidentielle  de   Louis  XYI,    t.  I, 

lettre  zvn. 
**)  liiêL  de  la  Révol.  franc.,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  Il,  p  Î3. 
)  Bertrand  de  Molleville  (Mém.  de),  t  II,  p.  88.  ^Lally-ToUendal 

(Mëm.  de),  p.  85. 
t)  Monitcnr  du  19  juillet,  p.  117,  col.  8 — Baifly  (Mén.  de),  t  II, 

p.  122. 
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•enta  h  tète  de  Foulon.  '^)  Les  mon§tree  qui  la  portaient  toq- 
lurent  la  Ini  faire  bai§er,  mais  il  se  dëtonma  aTec  horreur,  jna-* 
qu'à  ee  qu'Etienne  de  Lariiière  etkt  fait  éloigner  cet  objet  ef- 
frayant de  la  férocité  populaire.  Puis  11  lui  demanda  avec  in- 
térêt quel  était  le  malheureux  qu'on  venait  d'égorger.  L'élec- 
teur, pour  lui  cacher  l'assassinat  de  son  beau-père,  lui  dit: 
Cest  la  tète  du  gouTerneur  de  la  Bastille.  Berthier,  dans  ce 
moment  terrible,  conserva  le  plus  grand  sang-froid,  et  s'exprima 
anr  Tassassinst  de  Delaunaj  en  termes  qui  annonçaient  une  ame 
forte  et  supérieure  à  sa  situation  terrible. 

Arrivé  à  THôtel-de- Ville,  Bailly  l'interroge  sur  sa  conduite 
et  sur  ses  desseins.  ,,J'ai  obéi  à  des  ordres  supérieurs,  répond^l 
,,avec  assurance,  et  les  papiers  de  mon  administration  voua 
^éclaireront  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  le  fsire  moi-même.** 
Pendant  qu'on  délibère,  le  peuple,  animé  par  nu  premier 
meurtre,  ne  respire  que  le  carnage  et  pousse  des  clameurs 
qui  font  retentir  l'édifice  et  portent  l'épouvante  dans  le  cœur 
des  magistrats.  On  propose  à  Berthier  de  l'envoyer  à  l'Ab- 
baye; il  y  consent:  mais  comment  l'y  conduire  à  travers  les 
flots  d'une  multitude  ftarieuse  des  obstacles  qu'on  oppose  à  sa 
rsge.  Bailly  se  présente  à  la  foule;  tout  ce  que  la  raison  et 
l'humanité  peuvent  inspirer  de  touchant  et  ^e  persuasif  est 
inutilement  employé.  Enfin  il  se  prosterne  devant  le  peuple; 
mais  il  implore  vainement  sa  pitié.  Ses  discours  et  ses  prières 
ne  font  qu'irriter  ces  forcenés.  Sourds  à  l'honneur,  à  l'huma- 
nité, ils  ne  peuvent  attendre  le  résultat  d'un  jugement  Ils 
veulent  se  venger  eux-mêmes,  la  haine  leur  fait  tout  sacrifier 
au  plaisir  d'être  bourreaux. 

Bientôt  la  populace  disperse  tons  ceux  qui  devaient  protéger 
l'accusé,  mille  bras  le  saisissent,  l'enlèvent  et  le  portent  sous 
le  réverbère,  oh  son  beau-père  vient  de  périr;  à  la  vue  de  la 
corde  encore  ensanglantée,  ses  yeux  étincellent  de  colère,  et 
dans  sa  généreuse  indignation,  il  s'écrie:  „Scélérats!  je  saurai 
„me  procurer  un  autre  genre  de  mort.^'    Il  veut  saisir  le  fusil 


*)  Pradliomme,  Révol,  de  Parié ^  n*  2,  p.  27. 
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d'un  de  ses  assassins;  mais  au  même  moment  ii  tombe  iiercé 
de  conps.  11  respirait  encore,  lorsqu'un  monstre  de  fëroeitë, 
un  Trai  canniliale,  en  uniforme  de  dragon,  lui  décliire  sa  poi* 
trine  palpitante,  il  en  arrache  le  cœur,  et  porte  cet  affrenx 
trophée  aux  membres  du  comité  des  électeurs,  *}  comme  pour 
les  punir  d'oser  exercer  des  fonctions  dont  ils  ne  pouvaient 
accomplir  les  devoirs;  Bailly  lui-même  ne  s'est-il  pas  condamné 
en  s'écriant:  Quelle  magiêtnUure  que  celle  qui  n'a  pas  Paaiorité 
d empêcher  le  crime  commis  sous  ses  y  eus?  **)  M'a?alt-il  pas 
asses  étudié  l'histoire  pour  savoir  que  la  punition  de  ceux  qui 
soulèvent  le  peuple ,  c'est  de  ne  pouvoir  plus  le  ramener.  Ces 
msgistrats,  atterrés  par  la  iprandeur  du  forfait,  laissent  l'assassin 
reprendre  le  corar  de  Berthier,  il  le  place  à  la  pointe  de  ton 
sabre,  et  court  le  porter  en  triomphe  dans  les  mes  de  Paris. 
Un  dernier  trait  manquait  à  ces  anthropophages,  ils  le  consom- 
ment en  donnant  dans  un  café  le  spectacle  du  plus  abominable 
festin.  ***)  Dès  ce  jour  on  dévoua  à  la  lanterne  les  aristo* 
craies;  alors,  et  pour  la  première  fois,  on  entendit  dans  toute 
rétendue  du  royaume  une  chanson  barbare  et  sanguinaire,  dont 
le  refrain  vouait  à  ce  anpplice  quiconque  osait  résister  aux 
volontés  populaires. 

Cependant  le  généreux  Lally  s'était  rendu  à  l'assemblée 
nationale.  Là  il  déplore  qu'on  n'ait  pas  adopté  les  mesures 
énergiques  que  deux  jours  auparavant  il  avait  proposées  contre 
les  factieux.  Nulle  décision  n'était  encore  prise  que  le  meurtre 
était  consommé.  Lally  consterné  demande  vengeance,  il  émeut 
tous  les  cœurs  par  sa  sensibilité  ;  non  toutefois  celui  de  Robes- 
pierre qui ,  dans  cette  discussion  touchante,  développa  le  naturel 
féroce  et  cruel  qui  bientôt  ensanglanta  la  France:  après  avoir 
répondu  qu'il  fallait  pardessus  tout  aimer  la  liberté,  ii  osa  faire 
l'apologie  du  meurtre  par  cette  exclamation  hypocrite:  „Penple 

*)  Procès -Terbal  des  électeurs ,  t.  il ,  p.  825. 
**)  Bailly  (Mëm.  de),  t.  If,  p.  83. 

***)  Hiêt.  de  la  Rév.  franc.,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  II,  p.  184. 
—  Prudhomme,  RévoM.  de  Parié  y  it*  2,  p.  80.  —  Montgalllardy 
HUt.  de  France^  t.  Il,  p.  105. 
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n vertueux!  voudrail-on  te  punir,  après  tToir  souffert  ai  long* 
„ temps,  de  t'étre  ?eogë  un  seul  jour?^^  Et  le  jeune  Barnave 
laissa  échapper  cette  phrase  révoltante:  ,,11  ne  faut  pas  trop 
„se  laisser  alarmer  par  les  orsges  inséparables  des  mouvements 
„ d'une  révolution;  l'objet  principal  est  de  faire  la  constitution 
„et  d'assurer  la  liberté.  *)  La  multitude  peut  avoir  eu  raison 
„de  se  faire  justice. ...  Peut-être  ie  sang  versé  n'est-il  pas  si 
„pur.^^  Ces  paroles  cruelles,  échappées  à  une  tète  ardente, 
firent  le  désespoir  d'une  vie  si  courte,  **')  et  dont  la  fin  devait 
être  employée  à  réparer  les  erreurs  de  l'inexpérience. 

Vunement  Lally  s'écria  qu'il  déchargeait  sa  conscience  des 
malheurs  qui  étaient  résultés  du  refus  de  l'assemblée,  et  qu'il 
se  lavait  les  mains  du  sang  qui  venait  de  couler;  des  cris  de 
fureur  s'élevèrent  contre  lui,  ua  député  osa  même  dire  avec 
emportement  qu'il  abusait  de  sa  popularité.  Mirabeau  lui  reprocha 
de  êentir  lorsqu'il  ne  fallsit  que  penser  ;  ce  qui  inspira  à  Lally 
cette  heureuse  repartie:  Tibère  pensait  avec  profondeur^  et 
Louis  XII  sefdaU  vivement.  Enfin  l'assemblée,  qui  depuis  trois 
jours  consumait  un  temps  précieux  à  modifier  le  projet  de  pro- 
clamation proposée  par  Laliy,  se  détermina  à  l'adopter,  mais 
arec  des  modifications  pins  sévères  pour  les  proscrits  que  pour 
les  persécuteurs.  En  effet,  le  peuple  était  simplement  invité 
au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité,  '^'^*)  sous  promesse 
que  Tsssembiée  s'occuperait  sans  relâche  de  poursuivre  les 
dépositaires  du  pouvoir  qui  auraient  causé  ou  causeraient  les 
malheurs  de  la  nation. 

C'est  à  l'occasion  de  ces  meurtres  qu'Adrien  Duport  mit 
eatre  les  mains  des  révolutionnaires  une  arme  terrible,  il  demanda 
l'établissement  A^un. comité  de  recherches  destiné  à  recevoir  les 
dénonciations  contre  les  sgents  civils  et  militsires  et  les  con- 
seillers du  roi,  entrés  dans  la  conspiration  du  14  juillet,  ou 
qui  pourraient  dans   la  suite  tenter  des  entreprises  contre  les 

*)  Moniteur  du  23  au  24  jaîUet  1Î89,  p.  99,  col.  1. 
**)  Lacre telle,  Hist,  de  VÀêêeiMée  cofwtîf.,  t.  I,  p.  120.  —  Ferrlères 
(Mëm.  du  marqoia  de),  t.  I,  p.  160. 
***)  Moniteur  du  28  an  24  jniUet,  p.  99,  col.  8. 
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intërètB  do  peuple.  L*a88emblëe  effrayée  balança,  maia  ne  pon- 
rant  s'opposer  à  la  formation  de  cette  œnvre  inique,  elle  Toulnt 
du  moins  diminuer  TeiTroi  qu*airait  causé  Tidée  de  mettre  la 
fortune,  la  vie,  l'honneur  des  citoyens  entre  les  mains  de  six 
personnes;  douze  membres  renouvelés  tous  les  mois  formèrent 
le  fameux  comité  des  recherches,  créé  pour  punir  des  délits 
Jusqu'alors  inconnus  :  les  tyrans  avaient  inventé  le  crime  de 
lèse-majesté,  et  le  peuple  ima^na  celui  de  lèse-nation.  Ce 
conseil  d'inquisiteurs  allait  servir  de  type  à  ces  odieux  comités 
répandus  dans  toute  la  France,  et  qui,  au  nom  de  la  liberté, 
fiirent  les  modèles  achevés  de  la  plus  alTreuse  tyrannie.  *) 

Le  lendemain,  Mirabeau,  dans  son  Journal,  osa  fkire  Féloge 
des  assassins  de  Foulon  et  de  Berthier.  **)  L'acharnement 
que  l'on  mit  à  immoler  ces  deux  victimes  porte  à  croire  que 
Ton  avait  formé  le  dessein  de  les  faire  périr.  Cependant,  quel 
était  leur  crime?  Le  tort  de  l'un  était  d'avoir  été  constamment 
dévoré  par  l'ambition  de  ^érer  un  ministère  ;  dans  son  humeur 
sévère  et  brusque,  il  avait  adopté  l'expresslott  triviale  de  bêle 
à  manger  dufahif  dont  il  se  servait  souvent  dans  le  conseil 
lorsqu'il  voulait  exprimer  la  sottise  du  peuple.  Ce  propos, 
quoique  insignifiant  par  son  absurdité,  était  sans-cesse  répété 
dans  le  public  et  servit  de  prétexte  aux  ennemis  de  Foulon 
pour  lui  prêter  l'idée  ridicule  de  réduire  le  peuple  à  ne  man^^ 
que  de  l'herbe.  Quant  à  son  cendre,  char^pé  de  pourvoir  aux 
besoins  d'une  nombreuse  cavalerie,  la  disette  des  fourrages  le 
força  sans-doute  à  tolérer,  selon  l'usage,  la  coupe  des  blés 
verts,  et  cette  circonstance  nouvelle  pour  les  habitants  de  Paris, 
au  moment  ob  l'on  cherchait  à  les  affamer,  contribua  puissam- 
ment à  exalter  leur  haine  et  leur  indignation.  Telles  furent 
les  causes  apparentes  du  meurtre  lamentable  de  ces  deux  Infor- 
tunés ;  mais  depuis  le  temps  a  découvert  que  Foulon  avait  remis 
à  Louis  XVl  deux  mémoires  dans  lesquels  il  conseillait  au  roi 
de  ne  Jamais  se  séparer  de  son  armée.  Il  lui  proposait  de  fidre 


*)  Ferrières  (Mém.  du  marquis  d«),  t.  I,  p.  IW. 
)  Oiz-nenvièms  lettre  de  Mirabeau  à  ses  commettants^ 
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arrêter,  jnger  et  exécuter,  dans  le  plus  bref  délai,  les  député» 
les  plus  révolutionnairea.  Ces  mémoires  furent  lus  en  présence 
de  Louis  de  Narbonne,  qui  en  donna  connaissance  à  madame 
de  Staël,  avec  laquelle  11  était  lié  d'une  manière  intime;  et 
cette  dame,  par  une  indiscrétion  pins  conforme  à  la  légèreté 
de  son  sexe  qu'à  la  force  de  son  mâle  caractère ,  commit  l'im- 
prudence d'en  parler  à  son  père,  et  surtout  à  Mirabeau  »  qui 
ne  tarda  pas  à  en  informer  les  principaux  moteurs  t^es  mouve- 
ments  insurrectionnels.  *) 

L'aspect  de  Paris,  en  ces  temps  d'horreur  et  d'anarchie, 
faisait  frémir  les  hommes  sages:  bientôt  l'indignation  des  gens 
de  bien  se  manifesta  hautement  contre  la  dictature  de  la  mul* 
titude,  mille  fois  plus  terrible  que  le  pouvoir  absolu  remis  à 
la  diacréllon  d'un  seul;  dans  leur  douieur  ils  ne  cessaient  de 
dire  :  „Les  crimes  de  la  tyrannie  arment  tous  les  citoyens  contre 
„elle,  tandis  que  les  forfaits  du  peuple  n'offrent  point  de  cou- 
„pables,  on  ne  peut  contre  lui  ni  se  plaindre  ni  se  venger. 
„Le  mot  de  liberté  suffit  pour  opprimer  l'innocence,  et  sert 
„ d'excuse  à  ses  bourreaux!  Ah!  combien  n'est  pas  à  craindre 
„ cette  force  brutale,  accoutumée  à  tout  immoler  à  la  violence 
„de  ses  passions,  invariable  dans  ses  principes,  irrésistible  par 
„sa  masse  ;  sourde  à  la  justice,  à  la  pitié,  elle  menace  indistinc- 
„tement  tous  les  individus,  et  tend  à  dissoudre  la  société  en 
„  attaquant  la  sûreté  personnelle  qui  en  est  le  premier  llen.^^ 

EvoÈNB  LABAUHE. 

*)  Campaa  (Mém.  de  madame),  t.  Il,  p.  62.  —  Montgaillard ,  HUU 
de  France^  t.  II,  p.  1(K(.  —  Opinion  de  M.  DeYainei;  Toyes 
Mémoires  publiés  sons  le  nom  de  Condorcet,  t.  I,  p.  259. 
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Dans  le  siècle  oii  nous  tItods,  l'indépendance  eal  un  dea 
premiers  besoins  de  la  vie,  et  les  rëyolutions  qui  se  sont  suc- 
cëdé  ont  laissé  tant  d'hommes  incertains  sur  leur  avenir,  sur- 
tout parmi  ceux  qui  occupaient  des  emplois  dans  le  ^ouTeme- 
ment,  que  chacun  a  cherché  à  donner  à  ses  enfants  un  état 
qui  le  mit  à  l'abri  des  revirements  de  fortune.  Ajoutes  à  cela 
Tambition  qu'ont  tous  les  parents  de  donner  à  leur  fils  un  état 
qu'ils  considèrent  comme  pins  relevé  que  le  leur,  et  vous  vous 
expliquerez  pourquoi  nous  voyons  maintenant  tant  d'avocats  et 
tant  de  médecins. 

Il  devait  auasi  résulter  d'un  tel  encombrement  dans  ces  deux 
professions  un  asses  grand  nombre  d'incapacités.  Tel  eût  fait 
un  bon  cultivateur,  un  bon  manufacturier ,  un  excellent  in- 
dustriel, qui  s'est  fait  mauvais  avocat  ou  mauvais  médecin,  parce 
qu'aucun  goût  bien  prononcé  ne  l'a  porté  à  choisir  la  profes- 
sion vers  laquelle  on  l'a  poussé. 

Heureusement  que  le  contraire  a  souvent  lieu,  et  que  ja- 
mais époque  n*a  été  plus  féconde  que  la  nôtre  en  médecins 
savants:  les  progrès  de  la  science,  la  rivalité  et  la  concurrence 
qui  excitent  Témulation,  ont  dû  amener  ce  résultat 

Voyons  donc  ce  que  devient  cet  essaim  de  jeunes  docteurs 
que  la  Faculté   de  Paris  verse  chaque   année  dans   la  capitale* 
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D*abord  occupons -nons  de  ceux  qui  sortent  des  hèpitsiix 
qivils.  Ce  sont,  en  fënéralf  les  plus  instruits;  c'est  au  concours 
qu'ils  ont  olitenn  les  titres  d'externes  et  d'interues,  etquelque* 
Ibis  d'élèves  de  l'école  pratique.  C'est  à  ces  titres  qu'ils  doivent 
le  privilè|[e  d'acquérir  au  prix  de  leurs  veilles,  d'un  travail 
opiniâtre  et  d'un  service  asses  dégoûtant  dans  le  début,  des 
connaissances  médicales  d'autant  plus  étendues  que,  passant  cha- 
que année  d'un  hôpital  dans  un  antre,  ils  assistent  aux  leçons 
théoriques  et  pratiques  de  ce  que  Paris  possède  de  plus  distin- 
gué en  médecins.  Chaque  médecin  expose  ses  théories  et  en 
fait  Tapplication  au  lit  des  malades.  C'est  à  l'élève  à  choisir 
celle  qui  lui  parait  la  meiileure,  et  à  ne  pas  se  laisser  entrât* 
ner  dans  de  fausses  routes. 

Lorsqu'un  élève  laborieux  et  intelligent  a  eu  le  bonheur 
d'entrer  dans  un  hèpitai  oh  un  chef  éclairé  et  bienveillant  sait 
apprécier  son  mérite,  une  belle  carrière  lui  est  ouverte;  le 
professeur  prend  son  élève  en  affection,  il  le  dirige,  il  l'éclairé, 
il  le  conduit  ches  quelques-uns  de  ses  malades  en  ville,  auprès 
desquels  il  le  charge  des  saignées,  des  pansements,  de  ce  qu'on 
appelle  la  petite  cliirurgie;  et,  comme  tous  ces  soins,  donnés 
en  général  à  des  personnes  riches,  sont  rétribués  avec  délica- 
tesse, l'élève  se  monte  une  bibliothèque,  achète  des  instru- 
ments, etc.,  et  supplée  ainsi  à  ce  que  sa  fortune  propre  loi 
avait  refusé  jusque-là.  Souvent  on  lui  demande  son  adresse, 
et,  lorsque  les  enfants  de  la  maison  n'ont  qu'une  légère  indis- 
position, qu'un  domestique  est  malade,  c'est  l'élève  qu'on  ap- 
pelle ,  on  ne  dérange  pas  le  professeur  pour  si  peu  de  chose* 
L'élève  est  bon  avec  ses  malades;  il  captive  peu-à-peu  la  con- 
fiance; les  enfants  l'aiment,  parce  qu'il  joue  avec  eux  et  qu'il 
n'a  pas  l'air  si  grave  que  le  maître;  et,  pour  peu  qu'il  s'ex- 
prime avec  quelque  aisance,  qu'il  ait  l'usage  du  monde,  il  est 
bientôt  accueilli,  choyé  ches  les  clients  de  son  professeur;  il 
lui  succédera  plus  tard.  Le  voilà  lancé;  laissons-le  suivre  une 
carrière  qu'il  honorera  et  dont  il  recueillera  des  fruits  juste- 
ment mérités. 

Cet  élève  avait  des  camarades  aussi  instruits  que  lui,  comme 
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lui  dévoués  à  la  science  et  à  rhnmaailé,  connue  lui  Us  ont  été 
lieureux  dans  les  concours;  mais  ils  n'ont  trouTé  pour  chef 
qu'un  ignorant,  qu'un  bourru  qui  ne  les  a  pas  appréciés,  ou 
qu'un  homme  de  mérite  qui  ne  peut  pas  s'occuper  de  tout  le 
monde  et  protéger  tous  ceux  qui  en  sont  dignes. 

Ceux-là  sont  obligés  de  faire  leur  chemin  eux-mêmes;  con- 
fondus avec  les  ignorants  et  les  intrigants ,  ils  auront  bien  de 
la  peine  à  parvenir,  et  nous  verrons  tout  à  l'heure  à  combien 
de  hasards  ils  sont  exposés. 

Beaucoup  de  ces  jeunes  docteurs  tentent  les  chances  des 
concours,  d'abord  pour  une  place  au  bureau  d'admission  dans 
les  hôpitaux,  espèce  de  stsge  qu'il  faut  faire  pour  obtenir  des 
fonctions  de  médecin  ou  de  chirurgien  dans  ces  établissements. 
S'ils  sont  heureux  dans  ces  concours,  leur  avenir  est  asses 
beau,  parce  qu'à  Paris  comme  partout  le  médecin  d'un  hôpital 
inspire  une  juste  confiance  et  est  appelé  de  préférence  à  tout 
autre. 

S'ils  entrent  dans  un  hôpital  où  on  ne  traite  que  des  ma« 
ladies  spéciales,  telles  que  celles  de  la  peau,  etc.,  ou  dans  ceux 
ob  on  ne  traite  qu'une  classe  de  malsdes,  tels  que  les  enfantSy 
les  vieillards,  les  aliénés;  s'ils  se  livrent  avec  ardeur  à  l'étude 
et  au  traitement  d'une  seule  série  de  maladies ,  telles  que 
celles  du  cerveau,  de  la  poitrine,  du  cœur,  etc.,  une  grande 
vogue  les  attend,  parce  que,  non-seulement  le  public,  mais 
leurs  collègues  les  appelleront  en  consultation,  et  leur  réputa- 
tion s'accroîtra  du  suffrsge  même  de  leurs  confrères. 

Une  fois  lancé  dabs  la  carrière  des  concours,  il  est  diffi- 
cile d'en  sortir;  une  première  réussite  est  bien  faite  pour  en- 
courager, et  il  en  est  peu  qu'un  premier  échec  rebute.  On 
veut  concourir  pour  être  sgr^é  ou  professeur  à  la  Faculté, 
alors  pas  de  clientèle  possible  jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint  son 
but;  il  faut  se  livrer  à  une  étude  des  plus  opiniâtres,  pdUr  êur 
leë  bouquins^  comme  on  dit;  il  faut  connaître  ses  auteurs  du 
bout  du  doigt,  posséder  dans  sa  mémoire  toutes  les  observa- 
tions publiées  dans  vingt  journaux  de  médechie.  Il  en  est  qui 
vous  diront:  Tel  fait  se  trouve  consigné  dans  telle  page  de  tel 
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▼olome  de  tel  auteur.  Cette  mémoire  n'egt  pas  toujours  la  preure 
il*un  bon  jugement,  et  le  jugement  est  Tame  de  la  médecine, 
il  est  au  médecin  ce  qu'est  rimaginatiou  au  poète.  Une  élocu- 
tion  facile  n'est  pas  moins  indispensable  à  un  concurrent  que 
la  mémoire  aidée  d'une  bonne  logique.  Tel  qui  sait  bien  se 
trouve  souvent  inférieur  à  son  compétiteur  qui  s'est  habitué  de 
bonne  heure  à  bien  dire,  à  classer  ses  faits  avec  ordre ,  à  les 
rendre  avec  méthode  et  surtout  à  éviter,  autant  que  possible, 
de  heurter  les  idées  reçues  par  chacun  de  ses  juges  (ceci  n'est 
que  du  savoir-faire,  mais  on  ne  le  voit  que  trop  souvent  rem- 
placer le  savoir). 

Une  fois  agrégé  à  la  Facnllé  de  médecine,  si  le  jeune  mé- 
decin  veut  se  livrer  à  la  pratique  civile,  le  chemin  est  asses 
facile  ;  son  nom  est  quelquefois  placé  dans  les  journaux,  ou 
tout  au  moins  ses  qualités  sont  inscrites  sur  sa  carte  de  visite; 
tous  deux  circulent  dans  les  salons  qu'il  fréquente,  et  bientôt 
sa  clientèle  se  forme. 

Si  son  goût  le  porte  plutôt  à  faire  dea  recherches,  à  com- 
poser des  ouvrages  et  à  publier  ses  découvertes,  sa  qualité 
d'agrégé  à  la  Faculté  lui  donne  entrée  chex  les  libraires, 
Baillère  ou  Crochard  lui  achèteront  aes  productions. 

Ces  écrivains  sont  rarement  praticiens;  j'en  connais  un  qui 
a  déjà  écrit  plus  de  quinse  volumes  sur  la  médecine,  et  duquel 
un  excellent  praticien  me  disait:  Je  ne  lui  confierais  pas  mon 
chat  s'il  était  malade.  C'est  avec  les  ouvrages  des  autres  qu'il 
a  composé  les  siens.  Ces  auteurs  rendent  cependant  de  grands 
services  à  leurs  collègues  en  réunissant  dsns  un  petit  volume 
tout  ce  qu'il  y  a  de  substantiel  dans  une  foule  de  journaux  on 
de  brochures  qu'il  est  impossible  à  un  médecin  un  peu  occupé 
de  lire  on  de  se  procurer.  Et  ces  services  sont  inappréciables 
lorsque  de  tels  écrivains  nous  font  grâce  de  certaines  obser- 
vations ob  l'imagination  a  mis  le  merveilleux  à  la  place  de  la 
vérité,  genre  de  tricherie  trop  eu  vogue  ches  les  hommes  jaloux 
d'une  grande  réputation  et  qui  n'ont  qu'un  mérite  très -con- 
testable. 

Il  est  une  autre  classe  d  écrivains  qui  méritent  bien  de  Thu- 
Paris.  XI.  7 
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tnanilé.  Ce  sont  ces  bons  pratieiens  qui,  de  temps  à  antre, 
produisent  un  ouvrs^e,  ftnit  d'obserrations  faites  avee  scropule, 
avec  conscience,  et  constatées  par  l'expérience.  Ceux -là  sont 
dignes  de  notre  confiance,  de  notre  estime,  et  je  dirai  même 
de  notre  gratitude,  parce  qu'ils  propagent  des  connaissances 
que  ne  pourraient  jamais  acquérir  la  plupart  de  leurs  collègues, 
faute  des  moyens  que  les  premiers  ont  seuls  à  leur  disposition. 

Voyons  maintenant  ce  que  vont  dcTenir  les  jeunes  médecins 
instruits  ou  ignorants,  médiocres  on  intrigants,  jetés  pèle-mèle 
dans  Paris.  Oh  !  pour  les  intrigants,  leur  histoire  est  bientôt 
faite.  Ils  seront  à  la  piste  de  toutes  les  places  où  le  concours 
n'est  pas  nécessaire;  dans  les  bureaux  de  charité,  dans  les  pri- 
sons, dans  les  associations  d'ouirriers,  dans  tous  les  établisse- 
ments ;  Bs  se  feront  prôner  partout ,  afficher  même  s'il  le  faut, 
ils  feront  écrire  en  gros  caractère  sur  leur  porte  leur  qualité 
et  tout  ce  qu'ils  sarent  faire.  Ils  feront  distribuer  des  adresses 
par  tous  leurs  marchands,  et  si  ces  moyens  n'amènent  point  de 
clients,  ils  se  jetteront  dans  les  remèdes  secrets,  feront  im- 
primer de  pompeuses  annonces  dans  les  journaux  sur  les  pro- 
priétés merveilleuses  de  leurs  remèdes  et  sur  les  cures  radi^ 
cales  qu'ils  ont  obtenues  dans  des  maladies  jusqu'ici  incurahiés; 
mais  j'oublie  que  c'est  des  médecins  que  j'ai  entrepris  de  par- 
ler et  non  des  charlatans. 

Lorsqu'un  jeune  médecin  qui  a  quelque  mérite  et  n'est  pro- 
tégé par  personne  veut  exercer  à  Paris,  il  commence  par  faire 
choix  d'un  quartier  oii  il  suppose  trouver  le  plus  de  chances; 
c'est  ordinairement  un  quartier  populeux  qu'il  préfère:  voilà 
pourquoi  il  y  a  encombrement  de  médecins  dans  certaines  por- 
tions de  la  capitale. 

Le  choix  d'un  logement  n'est  pas  moins  essentiel;  l'appar- 
tement doit  avoir  au  moins  trois  pièces:  une  antichambre  con- 
venablement meublée,  une  pièce  servant  de  cabinet  de  consul- 
tations, c'est  la  pièce  la  plus,  importante;  elle  doit  être  meu- 
blée avec  goût,  avec  recherche,  ayec  luxe  même,  sans  pour- 
tant sortir  de  la  gravité  qui  cadre  si  bien  avec  la  profeaslon 
de  médecin  ;   un    bureau ,  une  bibliothèque  et  dea  fkuteuiis  en 
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acajou,  qnelquefois  même  un  canapé  ;  sur  la  cheininëe  des  vases 
antiques,  des  flambeaux,  et  surtout  la  pendule  surmontée  du 
buste  en  bronze  du  père  de  la  médecine  ;  quelques  gravures  ; 
celles  qui  représentent  Hippocrate  refusant  les  présents  d'Ar* 
taxercès  et  la  mort  de  Socrste,  sont  de  fondation  dans  les  ca- 
binets des  médecins;  les  rideaux  des  fenêtres  sont  doubles, 
Fun  de  couleur  et  l'autre  blanc,  artistement  drspés  et  croisés 
de  manière  à  ne  laisser  percer  qu'un  demi -jour  dans  ce  petit 
boudoir  où  le  pauvre  comme  le  riche  aiment  à  trouver  un  cer- 
tain air  d'aisance  en  venant  consulter  leur  médecin. 

La  troisième  pièce  est  la  chambre  à  coucher  du  jeune  mé- 
decin ;  elle  est  fort  modestement  meublée:  un  lit  de  sangles 
ou  une  couchette  en  bois  peint,  quelques  chsises,  une  commode 
en  noyer,  les  meubles  indispensables  à  la  toilette,  voilk  tout  ce 
que  vous  y  trouvères.  Pourquoi  la  meublerait-il  mieux?  ses 
clients  n'y  entrent  pas,  et  puis  l'ameublement  du  cabinet  i^ 
épuisé  ses  ressources;  il  lui  faut  vivre  en  attendant  la  clien- 
tèle, et  la  malheureuse  se  fait  attendre  si  long-temps! 

Le  jeune  médecin,  logé  et  meublé  convenablement,  choisit, 
pour  ouvrir  sa  porte  et  garder  son  sppartement,  une  femme 
d'un  certain  âge;  une  jeune  fille  ferait  causer^  et  une  mora- 
lité incontestable  est  plus  nécessaire  à  un  jeune  médecin  qu'à 
un  vieux.  Cette  femme  est  une  ouvrière  qui  travaille  le  jour 
dans  l'antichambre  pour  son  compte  et  va  coucher  chez  elle, 
ce  qui  oblige  à  moins  de  dépense  qu'une  cuisinière;  d'ailleura 
le  jeune  médecin  n'en  a  pas  besoin;  hors  de  chez  lui,  il  est 
encore  étudiant;  il  dîne  chez  le  restaurateur  quand  il  n'a  pns 
d'engagement  en  ville. 

La  portière  du  jeune  médecin  est  l'être  qui  a  le  plus  d'in- 
fluence sur  sa  destinée  médicale;  elle  passe  avant  la  garde- 
malade,  quoique  celle-ci  soit  au  médecin  ce  que  sont  les  her- 
boristes aux  apothicaires  ;  qu'elle  ait  ses  protégés  et  surtout 
des  conseils  contraires  aux  vôtres  si  vous  ne  vous  êtes  pas  mé- 
nagé sa  bienveillance.  C'est  la  portière  qui  répond:  Au  second, 
la  porte  à  gauche,  ou:   Monsieur  est  sorti.     C'est  elle  qui  fait 

votre  éloge  à  la  laitière  et  à  tous    les    voisins;    c'est   elle   qui 
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peot  TOUS  perdre  dans  tout  le  quartier.  C'esl  chei  elle  que  se 
rawemblenft  le  soir  les  locataires  de  la  maison  ou  les  coisloières 
des  étapes  inférieurs.  Là,  dans  le  comité  qu'elle  préside,  selon 
que  TOUS  Taures  saluée  d'nn  air  aimable,  que  vous  lui  aura 
donné  une  grasêe  bûche  et  de  bonnes  étrennes,  ou  que  tous 
passeres  sans  la  regarder  et  que  vous  vous  serei  montré  par- 
cimonieux, elle  vous  fera  médecin  célèbre,  et  citera  de  nom- 
breux succès  que  vous  aurea  obtenus  et  qu'elle  inventera  au 
besoin  ;  ou  bien  vous  déchirera  à  belles  dents  au  gré  de  son 
caprice.  Elle  a  la  conscience  de  ce  qu'elle  peut  pour  vous  tant 
que  vous  n'êtes  pas  connu,  et  vous  fait  payer  cher  sa  triste 
puissance. 

Il  faut  bien  l'avouer ,  la  profession  qui  exige  le  plus  grand 
nombre  de  connaissances  est  précisément  celle  ob  Thomme  qui 
l'exerce  est  le  moins  bien  jugé  par  une  certaine  classe,  et  sou- 
vent une  commère  sert  mieux  un  médecin  qui  débute  que  tout 
son  mérite. 

Malheur  donc,  cent  fois  malheur  au  jeune  médecin  qui  n'a 
paa  su  se  concilier  sa  portière,  le  dispensateur  de  sa  fortune 
médicale  ! 

Une  fois  bien  avec  cet  être  important  et  sa  réputation  une 
fois  établie  dans  les  cuisines  et  les  hauts  étages  de  la  maison, 
le  jeune  médecin  voit  arriver  chez  lui  une  femme  de  chambre, 
c'est  elle  qui  se  hasarde  la  première,  elle  a  souvent  la  migraine, 
des  étourdissements;  une  saignée  la  sauverait.  Le  jeune  médecin 
va  débuter,  son  avenir  va  dépendre  de  cette  première  saignée; 
s'il  fait  une  saignée  blanche,  il  est  perdu;  mais  non...  il  l'a 
pratiquée  avec  dextérité. 

L'opération  terminée,  et  après  avoir  arrosé  d'eau  de  Cologne 
le  mouchoir  de  sa  jeune  cliente ,  il  la  congédie  d'un  air  gra- 
cieux et  noble  tout  à  la  fois,  et  refuse,  sans  blesser  l'amour- 
propre  de  cet  autre  instrument  de  sa  fortune,  les  trois  francs 
qu'elle  a  tirés  de  sa  bourse. 

Dans  le  début  surtout ,  l'Intérêt  ne  guide  jamais  le  jeune 
médecin.  Captiver  la  confiance,  voilà  son  but;  soulager  l'humanité, 
voilà  ses  moyens.  Cette  jeune  fille  à  laquelle  il  vient  de  rendre 
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on  terrice,  deviendra  son  amie  dévouée.  Cett  elle  qui  Ta 
commencer  sa  répotation,  qui  bientôt  lai  ménagera  l'entrée 
ches  aea  maitrea.  Le  Jenne  médecin  n'en  rougit  pas;  dana 
tonte  aa  carrière  ce  aont  lea  panvrea  qui  lui  ouvriront  la  porte 
dea  richea;  et  ceux-ci  doivent  payer  pour  leura  portiera.  Auaal 
ae  dévoue-t-il  de  corpa  et  d'ame  au  soulagement  des  malheu* 
reux.  C'est  lui,  cet  amant  de  la  plus  noble  dea  profeasiona, 
que  vous  rencontrez  partout  oh  11  y  a  de  Tabnégation  à  déployer 
aans  récompense  à  recevoir,  ai  ce  n'est  la  bénédiction  d'une 
mère  dont  il  aura  sauvé  l'enfant,  ou,  trop  souvent  bien,  l'ingra- 
titude de  ceux  qu'il  eat  allé  viaiter  dans  quelque  cloaque  infect, 
aoua  lea  mansardea,  et  avec  lesquels  il  aura  partagé  les  médio- 
cres reatea  d'un  modeate  patrimoine  dépenaé  pour  aon  inatruction. 
Cette  ingratitude  ne  le  décourage  pas;  un  seul  sur  vingt  lui  a 
exprimé  toute  sa  reconnaissance  ;  il  a  payé  pour  tout  le  monde. 
L'épidémie  arrive,  voua  le  voyex  se  multiplier;  il  a  tout  oublié; 
il  va  ches  tous  ceux  qui  réclament  ses  soins;  il  se  montre 
homme  supérieur,  ne  voit  que  le  service  à  rendre,  et  le  con- 
tentement de  soi-même. 

D'ailleurs,  ce  sont  les  malheureux  qui  ont  servi  et  qui  ser- 
viront encore  à  son  instruction;  pourquoi  serait-il  Ingrat  envera 
euxl  Ce  n'est  pas  le  tout  que  d'étudier  la  médecine  dans  de 
bons  livres  et  sous  de  bons  maîtres;  on  n'est  bon  médecin 
qu'après  avoir  tremblé  cent  fois  auprès  des  malades  ;  et  ce  sont 
encore  les  pauvres  qui  aervent  à  l'expérience  du  jeune  médecin. 
Le  voilà  an  lit  de  aon  premier  malade;  livré  à  aea  proprea 
forces,  abandonné  à  aon  libre  arbitre,  privé  du  maître  qui 
rectifiait  autrefois  ses  erreurs,  il  faut  maintenant  qu'il  aoit 
médecin  par  lui-même.  Son  malade  a  la  fièvre,  c'eat  le  résul- 
tat d'une  lésion  organique;  mala  quel  eat  l'organe  affecté?  Mille 
ayroptômea  ae  croiaent  pour  dérouter  aon  jugement.  Ce  n'est 
plus  ce  tableau  d'une  maladie  iaolée  ai  bien  tracée  dana  leM 
auteura;  à-pelne  a'il  peut  y  rattacher  quelques  symptômes;  il 
se  perd  en  conjectures;  ses  idées  arrivent  en  foule ^  se  con- 
fondent; son  jugement  s'altère;  il  héaite,  il  tremble,  le  malheu- 
reux, Il  est  pina  à  plaindre  que  son  malade!...  Mais,  aprèa  le 
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premier  Iribot  payé  à  riiumanflë,  le  jeune  médecin  se  calme, 
11  fait  effort  sur  lui-mi^me  pour  raa8urer  son  malade;  il  l'inter- 
roge avec  plus  de  métliode;  il  exclut  en  imagination  tout  ce 
qui  n'est  que  sympathique,  pour  ne  s'attacher  qu'à  la  maladie 
primitive.  Il  s'informe  des  causes  qui  ont  précédé,  et  des  pre- 
miers symptômes  qui  ont  suivi  le  développement  de  la  maladie; 
il  compare,  il  analyse,  il  juge...  là...  le  voilà  sur  la  voie.... 
pourtant  il  hésite  encore...  Allons,  du  courage...  Le  voilà  qui 
se  rassure;  il  écrit  sa  prescription;  surtout  il  est  prudent;  son 
remède  ne  fera  pas  de  mal,  s'il  ne  soulage  pas.  Puis,  voyez-le 
sortir  de  chez  son  malade,  comme  il  est  pèle,  défait!  comme 
il  a  l'air  égaré!  11  ne  voit  rien  de  ce  qni  se  passe  autour  de 
lui...  Un  père  de  famille!  se  dit-il  tout  bas....  sa  vie  m'est 
confiée!  mais  cette  femme...  ces  enfants!  ah!  quelles  terribles 
angoisses! 

Le  voyez-vous  rentrer  chez  lui,  se  renfermer  dans  sou  cabinet, 
compulser  tous  ses  auteurs  pour  tâcher  d'y  découvrir  s'il  a 
bien  compris  la  maladie  qu'il  est  appelé  à  ti'aiter.  Non,  il  ne 
s'est  pas  trompé;  mais  il  n'est  pas  encore  satisfait;  il  court 
chez  son  vieux  ami,  un  bon  praticien,  dont  l'expérience  le 
gniders;  il  lui  conte  son  histoire.  Son  ami  lui  fait  voir  qu'il 
a  bien  compris  la  maladie,  lui  assure  que  deipain  le  malade 
aéra  mieux.  Voyez  le  pauvre  jeune  homme,  quel  rayon  d'es- 
pérance brille  dans  ses  yeux!  Comme  sa  poitrine  se  dilate! 
Cependant  il  passe  la  nuit  sans  sommeil;  H  relit  encore  ses 
auteurs  jusqu'au  lever  du  soleil.  Alors  il  s'achemine  vers  son 
malade;  un  frisson  le  reprend  à  la  porte.  Ce  n'est  pas  l'intérêt 
qui  le  conduit  là,  c'est  l'amour  de  son  srt,  c'est  l'amour  de 
l'humanité.  C'est  le  malade  qui  va  rassurer  le  médecin.  Son 
remède  l'a  aauvé.  Il  le  remercie;  toute  une  famille  l'entoure; 
et  c'est  pourtant  lut  qni  est  le  plus  heureux;  il  remerclersit 
Tolontiers  le  malade.  Je  le  demsude  à  tout  médecin  digne  de  ce 
titre  :  quelle  récompense  l'a  jamais  plus  flatté  que  le  témoignage 
de  reconnaissance  du  premier  malade  qu'il  a  sauvé. 

Voilà  ce  que  le  jeune  médecin  recommencera  cent  fois, 
jusqu'à  ce  que   l'expérience  lui  ait   donné   cette   habitude  des 
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maladies,  cet  art  de  la  mëdeciue,  qni  ue  peat  pat  t'enaeigner; 
bien  différent  de  la  science,  que  vous  ponvei  apprendre  dans 
des  livres  on  aux  leçons  des  professeurs. 

Les  connaissances  du  médecin  ne  se  bornent  pas  à  oelles 
de  sa  profession;  il  parie  à  son  malade  d'autre  chose  que  de 
sa  maladie.  Sa  conversation  doit  rouler  sur  toutes  les  choses 
qui  peuvent  flatter  ses  goûts.  Le  médecin  possède  des  notions 
sur  les  arts,  les  sciences,  l'industrie;  il  doit  même,  autant  que 
possible,  être  au  courant  de  la  littérature  moderne;  il  doit  être 
à  la  fois  homme  d'esprit  et  homme  aimable;  faire  la  médecine 
du  moral  et  du  physique. 

Un  modèle  dans  ce  genre,  c'est  le  docteur '^'^'*'.  C'est  peut* 
être  l'homme  le  plus  lettré  de  tous  les  médecins  de  la  capitale. 
Cest  aussi  l'homme  dont  la  conversation  est  la  plus  aimable. 
Lancé  dans  la  haute  société,  il  n'a  pas  tardé  à  s'y  faire  une 
haute  réputation.  Pas  une  comtesse,  pas  une  marquise  n'a  une 
migraine,  une  contrariété  même,  sans  faire  appeler  le  docteur'*"^'*'. 
Ce  n'est  jamais  qu'en  quittant  sa  cliente  qu'il  lui  parlera  de  sa 
maladie.  En  entrant  chea  elle,  il  a  vu  un  cachemire  étendu 
sur  un  canapé;  il  en  fait  un  éloge  pompeux;  il  le  trouve  bien 
plus  beau  que  celui  que  portait  madame  la  duchesse  à  une 
première  représentation  aux  Italiens;  puis,  vient  une  histoire 
sur  les  cachemires  de  l'Inde,  sur  ceux  de  Ternaux  et  C*.  Là, 
c'est  un  tissu  nouveau  avec  lequel  madame...  établit  une  robe 
d'une  rare  élégance.  C'est  un  voile  de  blonde;  c'est  une  parure 
qu'on  a  vue  à  tel  bal;  ce  sont  des  vases  de  nouvelle  forme; 
c'est  un  bal  à  la  cour,  une  pièce  nouvelle,  un  roman  nouveau, 
un  tableau,  un  croquis  de  chea  Susse,  un  magasin  à  la  mode, 
une  partition  de  Alejer-Beer,  etc.,  qni  fourniront  le  sujet  de 
la  conversation.  L'entretien  a  été  des  plus  aûnables;  l'esprit 
y  a  coulé  de  source;  la  migraine  est  dissipée,  et  la  malade, 
enchantée  de  son  médecin,  ne  manque  pas  de  publier  dana 
tous  les  salons  que  le  docteur^^^  est  le  premier  médecin  de 
Paria.  Ce  cher  docteur!  il  est  vanté,  admiré  partout  où  se 
trouve  sa  cliente.  Heureuae  condition  que  celle  d'un  honune 
aimable  qui  se  fait  médecin  des  dames!  Que  d'instants  heureux 
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lui  sont  rësenrëe!  Pas  une  réunion ,  pas  un  concert,  pas  un 
dîner  sans  qu'on  invite  le  cher  docteur.  Il  n'a  paa  de  lo^e  à 
rOpéra,  vite,  qu'on  lui  porte  ce  coupon;  ce  cher  docteur,  il 
a'amuae  n  rarement!  C'est  un  état  si  grave  que  celui  de 
médecin  ! 

L'auteur  de  la  Physiologie  du  mariage  a  dit  avec  raiaon: 
,,Les  médecins  ont  remplacé  les  directeurs  de  conscience/* 
Mais  quelle  supériorité  les  premiers  n'ont-ils  pas  sur  les  seconds. 
Ils  ne  défendent  ni  le  bal,  ni  le  spectacle,  ni  même  le  chapon 
truffé  un  vendredi... 

Mais  revenons  trouver  le  jeune  débutant  dans  la  carrière 
médicale,  sous  la  mansarde  oii  nous  l'avons  laissé;  il  n'est  pas 
encore  médecin  des  dames;  c'est  tout  au  plus  si  la  fruitière 
de  son  quartier  l'a  honoré  de  sa  confiance.  Depuis  six  mois 
elle  attend,  pour  le  consulter,  qu'une  cure  merveilleuse  ait  été 
bien  et  dûment  certifiée  par  la  portière,  ou  toute  autre  per- 
sonne de  cette  trempe.  Dès  que  le  jeune  médecin  a  pu  péné* 
trer  chei  la  fruitière,  il  ne  tarde  pas  à  entrer  chei  l'épicier, 
puis  chea  la  lingère;  de  le»  chei  la  marchande  de  modes;  pois 
il  est  sppelé  au  troisième  étage;  la  femme  de  chambre  qu'il 
a  ssîgnée  le  fait  descendre  au  second.  Ce  n'est  que  dans  qustre 
ou  cinq  ans  qu'il  sera  admis  au  premier.  Lea  gens  du  premier 
sont  riches,  et  n'appellent  jamais  que  les  médecins  à  grande 
réputation. 

Voilà  donc  le  jeune  médecin  lancé  dans  la  clientèle  du 
commerce,  de  l'industrie  et  de  la  moyenne  administration;  ce 
n'est  pas  toujours  la  moins  agréable,  parce  que  là  voua  êtes  à 
votre  aise;  on  a  pour  vous  beaucoup  d'égards  et  de  considéra- 
tion; on  voua  recherche  même,  et,  pour  peu  que  vous  sojei 
entré  dsns  les  goûts  des  maîtres  de  la  maiaon,  il  n'y  aura  paa 
un  baptême,  pas  un  msriage  sans  que  vous  soyes  consulté  sur 
le  choix  du  parrain,  de  la  marraine,  sur  la  convenance,  et  sur- 
tout sur  la  santé  des  époux.  Vous  êtes  de  droit  invité  an  repaa 
de  baptême  et  de  noce.  Vous  voilà  tout-à-fsit  de  la  famille; 
vous  serei  le  médecin  des  enfants  et  des  petits-enfknts  nés -et 
à  nsltre.    Vous  serex  initié  dans  tous   les   secrets  du  ménage. 


w 


DE  PARIS.  105 

C'est  encore  là  qa'on  voua  procurera  un  étabUêstment  confor- 
table. 

An  jour  de  l'an,  U  lingère  vous  offrira  une  demi-douxaine 
de  cnvates  de  batiste;  la  modiste,  une  bourse  élëg^ante;  la 
demoiselle  da  second  ^  un  joli  petit  tableau  auquel  elle  aura 
travaille  pendant  six  mois.  Vous  voilà  donc  heureux  dans  votre 
modeste  sphère. 

Mais  voyes  à  côté  de  celui-là  une  foule  de  malheureux  qui 
végètent  depuis  quatre  ou  cinq  ans  sans  pouvoir  se  faire  con- 
naître. Celui-ci,  pourtant,  ne  manque  pas  d'instruction;  mais 
U  est  modeste,  il  ne  sait  pas  se  produire  dans  le  monde;  il 
lui  répugne  d'employer  de  petiU  moyens  pour  arriver;  le  hasard 
ne  l'a  pas  favorisé;  il  reste  en  arrière,  passe  sa  triste  et  mal- 
heureuse vie  à  cultiver  quelques  arts  d'agrément  pour  se  distraire 
de  sa  mauvaise  fortune,  et  finit  souvent  par  retourner  dans  sa 
province,  oh,  du  moins,  il  ne  mourra  pas  de  faim. 

Celui-là  n'a  pas  réussi;  c'est  que  réellement  il  est  sans 
mérite;  il  n'a  jamais  fait  de  bonnes  études;  il  sait  tout  juste 
de  la  médecine  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  renvoyé  trois  fois 
de  suite  au  même  examen;  il  n'a  jamais  eu  pour  note  que: 
médiocrement  saUsfaii,  ou:  renvoyé  à  syjr  mois.  Jamais  on  ne 
le  trouve  ches  lui;  c'est  un  pilier  de  café.  Le  malade  qui  le 
fait  appeler  est  obligé  d'attendre  la  fin  d'une  partie  de  billard. 
Arrivé  chez  ce  malade,  il  ne  doute  de  rien;  eu  deux  secondes 
il  l'a  interrogé  ;  il  a  caractérisé  sa  maladie,  fait  sa  prescription, 
et  le  voilà  déjà  dans  la  rue.  Son  sort,  à  celui-là,  c'est  d'aller 
passer  quelques  années  à  Sainte-Pélagie.  Cest  lui  que  vous 
aves  vu  dans  les  émeutes,  déshonorant  le  titre  d'étudiant  en 
médecine;  c'est  encore  lui  que  vous  y  trouves  aujourd'hui. 
Bientôt  il  se  fera  le  héros  de  quelque  fille  perdue.  Celui-là 
n'a  jamais  compris  la  dignité  de  sa  profession  ;  il  n'était  pas  né 
pour  être  médecin. 

Un  autre  n'a  pas  fait  fortune,  parce  que  son  ame  n'a  pu 
se  façonner  au  spectacle  du  malheur;  les  larmes  d'un  père, 
d'une  mère,  d'une  épouse,  l'ont  déchiré;    il  renonce  à  sa  pro- 
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fetsian,  oe  pouvant  surmonter  tous  les  chsfrins  qui  y  sont 
attachés. 

Oh!  bon  et  estimable  Loujer-Villermaj^  que  d'actions  de 
grâces  ne  tous  rend  pss  chaque  jour  un  de  mes  bons  amis« 
qui,  au  commencement  de  sa  carrière ,  trop  timide  pour  iutter 
contre  l'avis  d'un  membre  de  l'Institut,  médecin  célèbre,  ne  se 
serait  jamais  pardonné  d'avoir  iaissé  empoisonner  (c'est  le  mot, 
car  un  remède  violent  mal  administré,  c'est  un  poison)  une 
fille  intéressante  dont  la  perte  a  causé  le  désespoir  le  plus 
affreux  à  la  plus  tendre  des  mères;  une  fille,  enfin,  dont  ce 
jeune  médecin  était  le  parent  et  l'ami  tout  à  la  fois.  Si  vos 
conseils  n'avaient  soutenu  son  courage,  et  si  vous  ne  Tavies 
complètement  justifié  auprès  d'une  famille  dont  il  est  resté 
l'ami,  probablement  la  carrière  était  fermée  à  ce  malheureni 
jeune  homme;  mais  le  compatriote  et.  l'ami  d'EUeviou,  le 
médecin  artiste,  ne  sait  que  protéger  ses  jeunes  collèges  et 
les  encourag^er. 

Il  y  aurait  un  chapitre  fort  original  à  faire  sur  les  consul- 
tations des  médecins.  Ce  serait  presque  le  pendant  du  tableau 
de  nos  débats  politiques,  dans  lequel  les  progressifs  seraient 
représentés  par  les  physiologistes,  on  partisans  de  la  doctrine 
de  M.  Broussais ,  les  rétrog^rades  par  les  Browniens^  et  le  juste 
milieu  par  les  éclectiques  ;  tout  cela  flanqué ,  comme  en  politique, 
d'une  foule  de  partis  mixtes  et  d'opinioos  psrticulières.  On 
appelle  éclectique  une  secte  de  médecins  qui  choisissent  alter- 
nativement dans  toutes  les  doctrines,  dans  toutes  les  théories, 
ce  qu'ils  croient  trouver  le  meilleur.  Ce  n'est  plus  le  peintre 
choisissant  dsns  le  g^enre  humain  une  tète  ici,  un  bras  là,  eto^ 
pour  représenter  une  beauté  parfaite.  Les  éclectiques  repré* 
sentent  un  naturaliste  qui,  voulant  créer  un  animal  à  sa  fantaisie, 
emprunterait  la  figure  d  une  belle  femme,  le  corps  d'un  chevsl, 
les  jambes  d'un  cerf,  et  les  oreilles  d'un  renard!  etc.  Jugea 
du  résultat...  Beaucoup  de  browniens  convertis,  mais  qui  ne 
veulent  pss  paraître  céder  à  la  puissance  du  génie,  du  père 
de  la  médecine  physiologiste,  se  disent  éclectiques.  Cela  leur 
donne  beaucoup  d'importance  dans  le  monde  étranger  à  la 
médecine. 
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Jttges  dans  quel  embarras  ae  trouve  un  jeune  médecin  cons- 
ciencieux, au  milieu  de  trois  confrères  ajant  chacun  une  opinion 
différente  !  Le  plus  habile  fera  adopter  son  avis  d'abord  à 
réclecUque,  puis  au  plus  timide.  Malheur  au  pauvre  malade 
ai  le  meilleur  remède  ne  sort  pas  pour  lui  de  ce  conflit!  11  y 
a  encore  plus  d'inconvénient  dans  ce  résultat  que  dans  le  vote 
de  l'Institut.  Si  la  médiocrité  l'emporte,  le  public  applaudit 
au  mérite  et  siffle  l'Institut.  Mais,  dans  une  consultation,  il  y 
▼a-  de  la  vie  du  malade;  et  tel  ou  tel  résultat  est  loin  d'être 
indifférent  pour  lui  et  pour  le  jeune  médecin  auquel  il  a  confié 
aa  vie.  Celui-ci,  quelle  que  soit  son  opinion,  doit  tout  faire 
pour  s*éclairer  des  lumières  des  autres  d'abord,  et  pour  faire 
enauite  adopter  l'opinion  qui  lui  semble  la  meilleure. 

Aujourd'hui  les  partis  sont  plus  tolérants  que  jamais;  c'est 
l'effet  du  prog^rès  des  lumières  et  de  la  acience;  et  comme,  en 
général,  on  n'appelle  en  consultation  que  dea  hommes  d'un  mérite 
bien  reconnu,  l'amour  de  l'humanité  fait  qu'ils  sacrifient  volon- 
tiers  leur  amour-propre  à  l'intérêt  dea  maladea:  c'est  peut-être 
là  ce  qui  distingue  le  plus  les  médecins  de  notre  époque  de 
leurs  devanciers. 

Mais  s'il  vous  arrive  de  voua  rencontrer  avec  quelqu'un  de 
ces  médecins  à.  idées  fixes,  de  ces  possédés  d'une  opinion  ou 
d'un  remède,  qui  i^  voient  jamais  antre  choae,  tenes-voua  sur 
▼os  gardes;  ils  chercheront  tout  d'abord  à  vous  prendre  d'assaut 
Raisonner  avec  eux  ne  vous  servirait  à  rien;  il  faut,  par  une 
manœuvre  habile,  voua  en  débarrasser.  Voilà  le  médecin  arrivé 
à  une  grande  réputation ,  soit  par  la  protection  de  aon  maître, 
d'un  ami  puissant,  on  d'une  femme  aimable,  aoit  par  son  esprit, 
par  le  haaard,  par  son  mérite  personnel.  Comme  les  Dubois, 
les  Boyer,  les  Dopuytren,  les  Roux,  il  est  devenu  un  chirurgien 
célèbre.  Comme  les  Broossais,  les  Alibert,  et  une  foule  d'autres, 
il  t9i  devenu   l'un   des  premiera  médecina  de  son  époque;   aoit 

encore  que  comme  M.  M y  aucune   femme   un  peu  élevée 

en  fortune  ou  en  naissance,  n'accorde  à  d'autre  qu'à  lui  le 
privilège  de  l'accoucher.  Il  est  logé  dans  un  hôtel  magnifique, 
il  a  un  équipage  au  moina;  plus  il  avance  dana  la  carrière,  plus 
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la  fortnoe  et  la  confiance  fondent  sur  loi.  On  épie  l^heure  k 
laquelle  il  rentre  ches  lui.  Vin^,  trente,  cinquante  peraonnes 
assièg^ent  la  porte  de  son  cabinet;  chacun  a  pria  uii  numéro 
d'ordre ,  de  peur  qu'il  ne  lui  aoit  impossible  de  recevoir  tout 
le  monde.  On  n'y  re^rde  plus  de  ai  prèa  pour  iproaair  le 
tribut  qu'on  tous  apporte;  et  l'or  qui  pleut  chei  voua  est 
aoîj^euaement  Toilé  et  placé  furtivement  sur  votre  cheminée, 
de  peur  de  ravaler  votre  mérite  en  voua  le  déposant  nu  dana 
la  main,  comme  on  ferait  à  un  marchand.  Tant  SI  eat  vrai  que 
la  profession  de  médecin  tire  toute  sa  conaidération  de  l'idée 
morale  qu'on  attache  à  l'amour  de  l'humanité  qni  eat  votre 
premier  ^ide,  et  le  aeul  premier  mobile  de  vos  actiona. 

Après  les  consultationa  directea,  viennent  les  conaultationa 
par  écrit;  chaque  courrier  vous  rapporte  vingt  lettrea  de  la 
province,  que  vous  êtes  obligé  de  lire  pendant  que  votre  cabriolet 
vous  conduit  k  une  autre  eapèce  de  consultation ,  celle  où  vos 
collègues,  ou  quelques  malades  dont  votre  réputation  eat  connue, 
vous  ont  fait  appeler.  Le  reste  du  jour  est  employé  à  voir  vos 
nombreux  malades;  vous  n'aves  plus  un  inatant  à  voua;  votre 
femme,  voa  enfanta  ont  à-peine  le  temps  de  voua  embraaaer; 
mais  aussi  ils  s'en  dédommsgent  en  prenant  une  de  vos  voitures 
pour  aller  promener  au  boia  de  Boulogne  dana  le  jour;  et,  le 
aoir,  en  faisant  les  honneurs  de  votre  salog  ob  une  nombreuse 
aociété,  empreasée  de  vous  voir,  attend  avec  impatience  l'inatant 
de  votre  retour.  Pour  vous,  fatigué  de  vos  courses,  surtout 
si,  véritablement  digne  de  votre  art,  voua  avea  répondu  à  la 
confiance  de  tous,  et  fait  arrêter  votre  voiture  d'abord  à  la 
porte  du  plus  malade,  aans  vous  enquérir  s'il  était  le  ploa 
riche,  voua  ne  paraisseï  qu'un  instant  dans  le  salon  où  tant  de 
véritables  amis  vous  attendent,  car  ce  sont  tous  ou  voa  clienta 
ou  vos  élèves;  vous  ne  jouisses  qu'un  instant  de  leur  amitié; 
voua  avea  à  répondre  aux  lettres  que  vous  avei  reçues,  heureux 
ai ,  aprèa  avoir  terminé  votre  correspondance ,  voa  clienta  voui 
laissent  deux  heures  pour  vous  livrer  au  aommeil. 

Dans  cette  belle  position,  les  médecins  de  Paris  secourent 
les  malheureux  et  de  leura  conaeila  et  de  leur  bourae.   Comme 
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les  Maijolio,  les  Orfila,  et  beaucoup  d'autres,  ils  savent  im- 
primer aux  ëièTea  et  Tamour  de  la  acience  et  l'amour  de  Thu- 
manitë;  ila  les  dirigent,  ils  les  protè^eot;  ils  leur  aplanissent 
un  chemin  qu'ils  ont  trouvé  eux-mêmes,  k  leur  début,  hérissé 
de  ronces,  et  qui  leur  a  été  rendu  plus  facile  par  les  conseils 
de  leurs  maîtres:  par  pari  refertur. 

C'est  ainsi  que  le  professeur  Dubois  a  marié  deux  de  ses 
filles  à  ses  élèves ,  dont  l'un  est  maintenant  professeur  à  la 
Faculté.  M.  Boyer,  le  La  Fontaine  de  la  chirurgie,  comme  on 
l'a  déjà  nommé,  a  donné  sa  fille  à  M.  Roux.  Voyea  si  les  bons 
maltrea  savent  honorer  leurs  disciples,  et  si  les  disciples  à  leur 
tour  se  rendent  dignes  des  maîtres.  Voilà  qui  rehausse  noblement 
la  médecine. 

Le  médecin  de  Paris,  ainsi  placé,  ne  peut  plus  suffire  à 
tant  d'occupations.  C'est  alors  qu'il  appelle  à  aon  aide  les 
élèves  les  plus  capables;  l'un  est  chsrgé  de  la  correspondance 
sous  la  direction  du  maître;  l*autre  le  supplée  auprès  des  ma- 
ladea  qui  ne  août  pas  en  danger.  Véritable  artiste,  il  protège 
le  talent^  et,  pour  comble,  cet  homme  de  bien,  ce  savant  qui 
a  acquis  tant  de  science  par  une  longue  expérience,  ne  va  pas 
toujours  à  l'Académie;  mais  il  s'en  console  psr  le  bien  qu'il  a 
lait  Sur  ses  vieux  jours,  ses  élèves  le  remplacent.  Il  ne 
conserve  que  quelques  amis  qui  ne  peuvent  consentir  à  confier 
à  d'autres  le  soin  de  leur  ssnté.  Jusqu'à  sa  dernière  heure, 
entouré  de  sa  famille  et  des  jeunes  confrères  qui  lui  doivent 
leur  savoir  et  leur  fortune,  le  vieux  médecin  termine  paisi- 
blement ses  jours,  et  des  larmes  d'amitié  et  de  reconnaissance 
raccompagnent  dans  la  tombe. 

F.  TRELLOZ. 


LE  MUSÉUM  D'ARTILLERIE. 


Ce  muaëoin,  puisqu'un  tel  nom  lui  a  été  donne,  est  le 
conservatoire  des  armures  et  des  types  d*armes  dont  les  g^uerriers, 
et  surtout  les  armées  françaises,  font  ou  ont  fait  usage. 

Brantôme  raconte  que  le  maréchal  Strozzi  avait  formé  à 
Rome,  vers  1540,  un  précieux  cabinet  d'armes;  cette  collection 
fut  apportée  à  Lyon  et  g^aspillée  par  son  fils. 

Â  l'instar  des  ducs  de  Bouillon,  créateurs  de  la  salle  d'armes 
de  Sedan,  le  prince  de  Condé  en  forma  une  à  Chantilly;  il  y 
rassembla  d*anciens  harnais  de  chevalerie  et  de  gens  d'armes, 
et  des  armes  de  main  de  divers  pays. 

Dans  le  quatorzième  siècle,  l'Hètel-de-Ville  de  Paris  renfermait 
un  magasin  de  mails  d'armes;  dans  les  derniers  siècles,  la 
Bastille  de  Paris  et  l'Arsenal  de  la  porte  Saint- Antoine  conte- 
naient un  dépôt  des  objets  qui  constituaient  le  matériel  de 
guerre  de  l'époque. 

Louis  XIV  rassembla  dans  la  galerie  du  Louvre,  oii  se  voient 
maintenant  les  tableaux  des  anciens  artistes,  quelques  modèles 
de  vieilles  machines  de  guerre,  qui,  faute  de  soins,  ont  péri; 
c'est  du  moins  ce  que  rapporte  Audouin  dans  son  Histoire  de 
l'administration;  elles  y  étaient  ignorées  du  public  et  amoncelées 
au  milieu  des  modèles  en  relief  de  nos  forteresses,  modèles 
que  Terray  fit  transporter  aux  Invalides. 
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Pendant  les  règnes  de  Lonia  XV  et  de  Lonis  XVI,  des 
armes  cnrienses  fiirent  rénniesan  garde-meable  de  la  couronne; 
elles  étaient  en  grande  partie  modernes  et  asiatiques. 

Les  antiques  de  Sedan  et  de  Chantilly,  tombés  dans  le 
domaine  public  par  le  fait  de  la  révolution,  et  transportés  à 
Paris  par  les  soins  du  corps  de  l'artillerie,  y  ont  été  les 
premiers  éléments  d'un  établissement  analogue;  il  s'ouvrit  sous 
le  consulst  et  s'accrut  d'une  série  de  modèles  et  d'échantillons 
d'srmes  modernes,  sous  la  dénomination  de  Muséum  d'artillerie; 
le  titre  était  singulier;  car  il  y  a  peu  de  rapports  entre  les 
neuf  Soeurs  et  l'armurerie,  entre  Apollon  et  des  chevaux  bardés. 

MM.  Dubois  et  Marchais  avaient  entrepris  un  Recueil  figu- 
ratif des  pièces  antiques  du  muséum  d'artillerie;  l'exécution  en 
était  soignée  et  correcte;  le  peu  de  débit  a  fait  avorter  l'en* 
treprise.  On  ne  peut  trop  s'étonner,  et  l'on  doit  regretter  que 
le  gouvernement  impérial  n'ait  pas  encouragé  cet  essai  et  sou* 
tenu  ces  artistes;  mais  faute  d'un  texte  raisonné  et  de  renvois 
réciproques  des  planchea  au  texte,  ce  travail  n'eût  été  intéres- 
sant que  pour  les  peintres  et  non  pour  les  historiens,  les 
archéologues,  les  militaires. 

Cette  concordance  d'un  texte  eût  été,  au  reste,  difficile  k  établir, 
car  l'archéologie  des  armures,  est  la  branche  la  moins  avancée  de 
la  littérature  des  armes  ;  nous  sommes,  à  cet  égard,  dans  l'enfance. 

L'illustre  artilleur  qui  avait  ceint  la  couronne  impériale,  n'a 
jamaia  visité  le  cabinet  d'armes,  fondé,  comme  à  son  insu,  dans 
l'arsenal  de  la  capitale)  Depuis  la  restauration,  il  n'était  pas 
affecté  de  fands  aux  accroissements  de  cette  collection  si  peu 
complète  jusqu'ici. 

Au  commencement  de  18i0,  un  large  encan  de  curieuses 
armures,  qui  provenaient  des  cabinets  de  MM.  Percy  et  Durand, 
a  eu  lieu  rue  deCléry  à  Paris,  sans  que  le  gouvernement  y  ait 
rien  acquia  de  ce  qui  lui  manquait;  ces  raretés  furent  dissémi- 
nées ou  exportées. 

En  1882,  quelques  acquisitions  d'objets  qui  faisaient  faute 
an  cabinet  d'armes,  surtout  comme  armes  d'hast  et  armes  pneu- 
matiques,  ont  été   acquises  au  compte  de  l'État;    rendons-en 
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grâce  au  ministre  de  la  ^erre,  maia  il  est  loin  encore  d'avoir 
remplacé  tout  ce  que  les  Journées  de  juillet  ont  diverti  de 
force,  quoique  beaucoup  d'armes  enlevées  aient  été  restituées. 

L'insouciance  qui  a  régné  jusqu'ici  explique  pourquoi  notre 
nation  est  si  pauvre  en  armes  anciennes;  nos  écrivains,  si  peu 
éclairés;  nos  dessinateurs,  si  loin  du  vrai.  Les  arsenaux  qui 
eussent  dû  nous  conserver  dana  leur  intégrité  des  objets  d'une 
matière  par  elle-même  si  bolide;  les  ingignours,  comme  jadû 
on  appelait  les  maîtres. des  machines  et  de  l'artillerie,  qui  eus- 
sent dû  cissser  par  époques ,  villes ,  nations  et  provinces ,  les 
bardes,  harnais  de  fer  et  engins,  ne  nous  ont  transmis  rien 
d'intact,  rien  d'étiqueté;  ils  ne  nous  ont  légué  ni  détails  écrits, 
ni  enregistrements  ou  images  grsphiques  qui  pussent  être  con- 
frontés avec  les  types.  Tout  a  concouru  à  ruiner  les  collections 
d'armes  des  différents  âges  ;  elles  ne  pouvaient  survivre  à  la 
fureur  des  guerres  civiles;  aux  pillages  qui  suivent  les  révoltes 
populaires;  à  la  barbarie  et  à  l'esprit  de  rapine  des  conqué- 
rants; à  la  destruction  des  châteaux  tels  que  Sedan,  Grand-Pré, 
Chantilly,  etc.;  à  la  violation  des  dépôts  tels  que  la  Bastille» 
l'École  militaire,  le  Garde-meuble,  l'Arsenal;  et  enfin  aux  spo- 
liations récentes  exercées  par  des  armées  alliées  ches  un  de 
leurs  alliés:  nos  propres  discordes  ont  renouvelé,  en  18MI, 
d'aussi  déplorables  dommages.  En  tout  pays  oii  le  conservatoire 
national  des  armes  ne  sera  pas  dans  une  forteresse,  chaque 
siècle  aura  ou  courra  risque  d'avoir  ses  msiilotins. 

Ghes  nos  ancêtres,  les  objets  de  ce  genre  d'archéologie  ont 
été  rassemblés  sans  choix,  et  entassés  sans  méthode;  les  pièces 
étaient  sans  explications  justes;  les  divers  cabinets,  sans  cata- 
logue raisonné.  Aucun  seigneur,  aucun  gouvernement  ne  s'étaient 
appliqués  à  rendre  utiles  ces  fondations  sous  le  rapport  scien- 
tifique, chronologique  et  monumental. 

Noa  armes  curieuses,  enfouies  et  oubliées  dans  des  arsenaux 
éloignés,  étaient  confiées  à  la  garde  de  concierges  ineptes  ou 
à  de  vieux  caporaux  d'artillerie.  Jusque  Tépoque  de  la  révo- 
lution, l'ignorance  laiasait  dépérir,  déplaçait,  dénaturait  les  pièces 
qui  n'avaient  pas  été  altérées,  tronquées  ou  détournées  par   le 
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caprice  et  la  mauvaise  foi.  Le  hasard  seul  avait  associé  des 
morceaux  d'armure  qui  appartenaient  à  des  époques,  à  des  mi- 
lices, à  des  pays  différents.  La  charlatanerie  des  gardiens  ré- 
pétait, Gonaacrait  des  anachronismes  g^rossiers;  et,  dans  tons  les 
établissements,  on  étiquetait,  sous  d'imposants  souvenirs,  des 
harnais  jadia  portés  par  des  hommes  d'armes  obscurs  ;  ainsi  l'on 
retrouvait  partout  les  noms  de  Roland,  de  Jeanne  d'Arc,  de  la 
Palice,  de  6odefroi-de-Bom'llon,  etc.,  quoique  les  armures  qu'on 
attribuait  à  ces  personnag^es  ne  fussent  ni  de  leur  temps,  ni  de 
leur  taille,  ni  quelquefoia  de  leur  sexe. 

On  ne  mettait  pas  plus  de  soin  à  classer  les  modèles  des 
^ands  engins  de  guerre  du  moyen-âge,  ni  les  armes  de  jet  ou 
demain;  on  voyait  confondues  les  hallebardes  d'antichambre,  de 
guerre,  ou  de  suisses  d'église;  on  ne  faisait  pas  de  différence 
entre  les  arbalètea  de  troupes  ou  de  luxe,  ni  entre  celles  des 
hommes  de  pied  ou  de  cheval. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  l'histoire  des  armures  est  si 
mal  éclaircie,  si  la  branche  d'art  qui  s'y  rattache  n'a  pour 
flambeaux  que  les  Daniel  et  les  Montfaucon,  si  toute  l'érudition 
française  se  borne  à  un  seul  traité  vraiment  claasique,  la  Pa- 
noplie de  Carré,  et  à  quelques  recueils  périodiques;  mais  la 
science  eat  à  la  veille  de  a^nrichir  d'une  publication  anglaise, 
celle  dont  s'occupe  M.  le  docteur  Meyrick. 

Ainsi  «'expliquent  et  s'excusent  les  incertitudes  oii  nous  de* 
meurons,  quand  il  s'agit  d'approprier  des  dénominstions  de 
détalla  et  d'expliquer  en  quoi  consistaient  les  parties  des  habll- 
lementa  de  fer  et  des  armea  défensives  et  offensives  de  nos 
pères.  Cette  lacune  de  la  acience  résulte  d'une  longue  incurie 
de  nos  ministres  de  la  guerre  ;  elle  a  causé  1&  stérilité  de  nos 
écrivains;  elle  a  produit  les  bévues  ou  encouragé  les  caprices 
de  nos  artiates.  Un  tableau  d'un  maître  habile,  un  paysage  de 
M ichalon,  que  tout  Parla  a  admiré ,  il  y  a  quelques  années ,  au 
salon,  et  qui  représentait  la  mort  de  Roland,  nous  montrait  ce 
guerrier  sous  une  armure  de  chevalier  du  XIV*  siècle.  Un  ta- 
bleau de  Carie  Vernet  retraçait,  aons  lea  murs  de  Vienne,  la 
gendarmerie  de  Sobieaki,  ayant  aea  cuiraaaes  garnies  d'ailes  d'ar- 
Parii.  XI.  8 
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changea,  es  qm  vahU  aus  Polonais  la  vidoire  sur  les  Jïtrcs. 
Depnis  ionf-tempt  Vienne,  Berlin,  Londres,  quoique  lenrt 
inatitntions  en  ce  genre  laisnssent  beaucoup  à  dëairer,  l'empor- 
taient sur  nous;  dans  cette  dernière  ville,  la  salle  gothique  de 
Gwinhsp  et  la  collection  du  docteur  Meyrick  offraient  aux  re- 
gards des  curieux  des  objets  d'un  haut  intérêt.  L'arsenal  de  la 
Tour  renfermait  l'ensemble  le  plus  historique. 

A  la  fin  du  dernier  siècle,  Berne  et  d'autres  villes  de  Suisse 
possédaient  des  collections  mieux  fournies  que  la  France  n'en 
avait  eu  jusque-là.. 

Il  se  voit  à  Madrid,  dans  le  palais  du  roi,  une  armerùi 
riche  surtout  en  armes  moresques. 

11  existe  à  Moscou  un  beau  cabinet  d'armes;  il  se  nomme 
Oroujeinaia  palata;  il  en  a  été  publié  une  description  par  H. 
Paul  de  Svignigne,  conseiller  d'éut,  Pétersbonrg,  182& 

Une  collection,  la  plus  précieuse  de  cellea  qui  appartiennent 
à  des  particuliers,  orne  le  château  de  M.  le  duc  de  Reggio,  à 
Jend'heur. 

Quelques  armes  curieuses  se  voient  à  Paria  chei  dea  ama- 
teurs, tels  que  MM.  Daru,  Dusommerard,  Odiot,  Psnckoucke. 

Mais  partout  il  a  manqué  jusqu'ici  des  claasifications  intelli- 
gentes, des  catalogues  rsisonnés,  ou  du  moins  on  n'a  commencé 
à  s'en  occuper  que  depuis  quelques  annéeft;  encore,  ceux  qui 
ont  été  mis  au  jour  manquent-ils  de  bases  larges  et  européennes. 

11  y  aurait  beaucoup  à  faire  en  tout  pays  pour  amener  à 
mieux  la  science;  en  nous  bornant  à  ce  qui  concerne  notre  pa- 
trie, nous  rappellerons  que  des  amateurs  éclairés  ont  formé,  il 
y  a  long-temps  déjà,  le  vœu  que  les  armures  épsrses  dans  di- 
vers établissements,  tels  que  la  Bibliothèque  du  Roi,  le  Dépôt 
de  la  Guerre,  le  Muséum  Égyptien,  fussent  réunies  dans  un 
local  du  palais  des  Beaux-Arts,  et  qu'on  y  joignit  conune  dans 
un  sanctuaire  d'études  archéologiques,  celles  do  Muséum  d'Ar- 
tillerie: les  laiaaer  dans  le  département  de  la  guerre  est  peu 
plausible;  près  des  modèles  d'armes  à  feu,  les  cuirasses  des 
baa  aièclea  août  loin  de  leur  vraie  place,  et,  dana  un  établisse- 
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ment  militaire,  elles  ne  sont  qu'entreposées  ;  la  portée  de  cette 
■Bsertioa  va  se  révéler  au  lecteur. 

Que  des  amateurs  qui  visiteraient  notre  conservatoire  d'armes 
se  fardent  d'une  curiosité  trop  questionneuse?  Peut-être  le 
cataio^e  leur  promet-il  des  pièces  dont  la  place  reste  vide; 
s'ils  en  témoignaient  leur  étonnement,  il  leur  serait  pénible 
d'apprendre  qu'à  l'occasion  de  fêtes  de  cour  ou  de  banquets 
ministériels,  quelque  directeur  de  décors,  quelque  officier  de 
bouche  est  venu  puiser  au  muséum,  comme  en  un  grenier  de 
théâtre  ou  comme  dans  un  magasin  de  brocanteur;  que  des 
porte-faix  ont  mis  leurs  mains  sur  les  précieux  restes  du  moyen- 
âge,  et  qu'on  ne  les  reverra,  quand  ils  reviendront,  qu'sprès 
les  réparations  que  leurs  déplscements  exigeront. 

C'est  ce  qui  nous  est  arrivé  un  jour  oh.  nous  demandions 
ce  qu'étaient  devenus  la  curieuse  armure  au  masque  à  face  hu- 
maine, et  le  précieux  et  singulier  bouclier  du  célèbre  Lanoue 
Bras-de-Fer. 

Le  Général  BARDIN. 
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„  Gare  !  gmre  ! 

„  Porte,  til  vont  plalt. 


Il  est  loia  de  nous  ce  temps  oii  Henri  IV  écrivait  à  Sully: 
^Mon  cousin,  je  ne  ponrrai  aller  Tons  trouver  ce  soir  à  TAr- 
yysenal,  attendu  que  ma  femme  m'a  pris  ma  coche.  ^^ 

Sons  Henri  III,  le  prudent  Achille  de  Harlay  se  rendait  à 
cheval  de  son  hôtel  au  Palais-de-Jnstice.  Le  vieux  président 
Brisson  y  allait  monté  sur  une  mule,  ce  qui  ne  Ta  pas  empêché 
„  d*ètre  pendu  par  son  cou  à  une  poutre  de  l'une  des  salles  du 
„  Petit'Chàtelet,  le  15  novembre  1501.'' 

Que  Dieu  vous  donne  merci,  vieux  président Bsrnabé Brisson! 

Si  nos  pères  revenaient  au  monde,  ils  seraient  fort  surpris 
de  voir  des  milliers  de  voitures  sillonner  dans  tous  les  sens 
les  rues  de  la  capitale. 

L'art  de  conduire  les  chevaux  remonte  à  la  haute  antiquité. 
Hippolite  et  Phaêton,  dont  Ovide  nous  a  raconté/ les  malheurs, 
ne  furent  que  de  mauvais  cochers.  Avant  qu'il  existât  des  car- 
rosses, des  équipages,  il  y  avait  des  chars  que  les  empereurs 
conduisaient  eux-mêmes.  Ce  n'étaient  que  des  cochers  revêtus 
de  la  pourpre  impériale. 

L'origine  des  voitures  roulantes,  et  leurs  premières  formes, 
sont  Inconnues.     L'histoire  sacrée  nous  apprend  que  Pharaon, 
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en  étabUssanl  Joseph  ^ouTernenr  de  toute  TÉgypte,  le  fit  mon- 
ter sur  an  de  ses  chars,  qui  était  le  second  aprèa  le  sien. 
Selon  Pline  le  jeune ,  les  Phrygiens  ont  été  les  premiers  qui 
aient  attelé  deux  chevaux  à  un  char.  Dom  Bernard  de  Mont- 
faucon  assure  que  les  siècles  reculés  ont  comme  les  modernes 
cherché  de  la  distinction  dans  les  voitures;  que  les  anciens  se 
sont  servis  de  chars,  de  coches,  decalèches,  de  petits  chariots, 
de  litières^  et  de  chaises  portatives.  Ce  savant  assure  aussi 
qu'outre  les  chevaux/ les  ânes,  les  mulets,  et  les  boeufs,  ils  ont 
attelé  aux  voiturea  roulantes  des  chameaux,  des  éléphants,  des 
cerfs,  des  ssngliers,  des  ours,  des  ânes,  des  bœufs  sauvages, 
des  oryx,  espèce  d'animal  qui  n'a  qu'une  Corne,  des  tigres  et 
des  lions. 

Les  voitures  roulantes  étaient  inconnues  aux  anciens  Gaulois 
et  dans  les  premiers  siècles  de  la  monarchie,  les  Français  s'en 
souciaient  peu.  Nos  rois  de  la  dernière  race  ne  faisaient  usage 
que  de  voitures  atteléea  de  quatre  bœufs.  Ce  qui  fit  dire  à 
Boileau: 

Quatre  bœufs  attelës,  d'un  |ias  tranquille  et  lent. 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Les  princes  et  les  grands  ne  connaissaient  que  le  cheval  et 
la  mule:  les  dames  s'en  servaient  aussi,  mais  le  plus  souvent 
elles  allaient  en  croupe. 

L'usage  des  coches  ou  des  carrosses  est  besucoup  plus  mo- 
derne ;  on  n'en  comptait  que  deux  sous  Frsnçois  !«':  l'un  à  la 
rehie,  et  l'autre  à  Diane,  fille  naturelle  et  légitimée  de  Henri  II. 
Feu  après,  les  dames  qualifiées  en  firent  faire. 

Ces  équipages  furent  d'abord  en  très-petit  nombre;  cepen- 
dant, ils  parurent  si  fastueux,  qu'en  1563,  lors  de  l'enregistre- 
ment  des  lettres-patentes  de  Charles  IX,  pour  la  réformation 
du  luxe,  le  parlement  arrêta  que  le  roi  aérait  supplié  de  dé- 
fendre les  coches  par  la  ville.  Et  de  fait,  les  présidents  et  les 
conseillers  ne  suivirent  point  cet  nssge  dans  la  nouveauté:  ils 
■liaient  encore  sur  des  mules  an  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle.     Les   carrosses  ne  commencèrent  à  se  multiplier 
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que  8011B  les  règnes  de  LouIb  XIII ,  Louis  XIV  et  Louis  XV. 
Après  les  carrosses,  on  inventa  les  chaises  à  bras,  les  chaises 
à  porteurs  roulantes,  dites  brouettes,  le  soufflet,  le  phaéton,  la 
calèche»  le  coupé,  la  berline,  le  vis-à-Tis,  le  landau,  la  demi- 
fortune,  les  cabriolets,  les  wiskis,  etc^  etc.   * 

Nous  avons  une  fraude  collection  de  manuels;  J'Ignore  si 
celui  du  cocher  existe;  dans  tous  les  cas,  s'il  manque  à  la  li- 
brairie, c'est  un  oubli  qu'il  faut  se  hâter  de  réparer.  Au  fur 
et  à  mesure  que  les  équipages  se  sont  multipliés,  le  nombre 
des  cochers  s'est  grossi,  et  cette  noble  profession  a  dû  gsgner 
de  l'importance,  en  raison  du  nombre  de  voitures  qui  se  sont 
établies. 

Ce  n'est  pas  une  petite  alTsire  que  de  savoir  mener  un 
équipage;  que  de  soins,  que  d'étude,  ]e  dirai  même  que  de 
science  il  faut  pour  entrer  et  sortir  d'une  porte  cochère  sans 
frôler  la  borne;  que  d'adresse  à  se  tirer  d'un  embarras  de 
charrettes  sans  casser  une  roue  ou  perdre  un  brancard  à  la 
bataille;  qu'il  faut  de  tact,  de  coup-d'œii  pour  tenir  toujours 
le  haut  du  pavé,  pour  couper  un  ruisseau  sans  secousse:  c'est 
le  comble  de  l'art .  . .     Une  vie  d'homme  n'y  suffirait  pas.     La 

preuve,    c'est  que  lorsqu'on  parie  d'un  roi  faible,  timide 

que  dit-on  de  lui?...  „Ii  a  abandonné  les  réneB  de  l'état  à 
„des  mains  inhabiles;  s'il  avait  tenu  lui-même  les  réneê  de 
„  l'état,  les  choses  n'auraient  pas  périclité,  etc.,  etc.^* 

Les  cochers  forment  aujourd'hui  un  peuple  à  eux  seuls; 
s'ils  le  voulaient  bien,  ils  feraient  des  émeutes;  mais  comme 
l'intérêt  des  uns  n'est  pas  toujours  celui  des  autres  >  il  y  aurait 
de  l'opposition;  les  cochers  plébéiens  sont  pondérés  par  les 
cochers  aristocrates,  ce  qui  heureusement  maintiendra  long- 
temps l'équilibre. 

Chaque  cocher  a  ses  mœurs,  son  costume,  ses  habitudes, 
ses  goûts  y  ses  plaisirs.  Aujourd'hui,  il  y  a  tant  de  sortes  de 
cochers,  que  je  ne  sais  par  lesquels  commencer,  pour  ne  pas 
blesser  les  susceptibilités.  La  tâche  n'est  pas  facile,  il  faudrait 
presque,  pour  en  venir  à  bout,  les  ranger  par  familles,  comme 
Buffon  et  Cuvier  ont  classé  les  animaux,    les  végétaux,    et  les 
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nioénvx.  Qoelle  liste,  grands  dieu!  cochers  de  llacres, 
cecliers  de  cabriolets,  de  remises ,  de  Toitures  bourgeoises; 
cocbers  dv  Marais,  cochers  de  grandes  maisons,  cochers  da 
roi,  cochers  de  corbillards»  cochers  d'omnibus  '*'),  cochers  de 
dtadioes,  de  tryclcles,  d'écossaises,  de  béarnaises;  pois  les 
cochers  des  obligeantes,  des  diligentes;  puis  les  cochers  des 
Toitures  de  Saint-Qermain ,  de  Versailles,  allant.  Tenant,  cou- 
rant, renversant,  écrasant,  soir  et  matin , 
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•  la  pauTTe  ialuiterie 
Qui  te  sauTe,  en  jarant,  de  la  csTalerie. 

Je  commencerai  par  le  cocher  de  fiacre,  sou  ancienneté 
lui  mérite  bien  cet  honneur:  on  lit  dans  Ménage,  que  l'on  donna 
d'abord  le  nom  de  fiacres  aux  carrosses  de  louage  dont  les 
pèlerins  se  mirent  à  faire  nssge  pour  aller  de  Paris  aux  lieux 
qui  possédaient  la  ckdsge  dW  saint  Fiacre,  à  Beuil,  dans  le 
Toisinage  de  Meaux.  Une  enseigne  représentant  saint  Fiacre, 
désignait  la  maison  où  l'on  allait  prendre  ces  Toitures.  Un  antre 
auteur  prétend  qu'un  nommé  Sauvage  fut  le  premier  qui  s'avisa 
d'entretenir  des  chevaux  et  des  carrosses  pour  ceux  qui  se  pré- 
sentaient. Son  entreprise  obtint  du  succès.  Sauvage  demeurait 
rue  Saint-Martin,  ou  rue  Saint-Antoine,  dans  une  maison  appelée 
l'hètel  Saint-Fiacre.  Comme  il  était  l'inventeur  de  ces  voitures, 
et  le  plus  accrédité  de  son  temps,  les  carrosses  de  louage 
furent  non-seulement  nommés  fiacres ,  mais  les  maîtres  et  les 
cochers  en  ont  toujours  retenu  le  nom. 

Le  cocher  de  fiacre  a  perdu  beaucoup  de  sa  physionomie, 
depuis  que  les  carrosses  qu'il   conduisait  ont  fait  place  à  •  des 

*)  LUnveDUon  des  omnibus  n'est  pas  nouvelle.  Les  canrosiet  à  einq 
MUS  par  place  forent  établis  à  Paris  le  18  mars  1002.  Chacone 
de  cet  voitores  contenait  fis  places,  et  moyennant  cinq  sous  on 
■e  faisait  conduire  dans  le  quartier  où  Ton  avait  besoin  d'aller. 
Cette  commodité  avait  on  inconvënient,  c'est  qu'il  fallait  attendre 
que  la  voiture  fût  remplie  de  gens  qui  eussent  affaire  dans  le 
même  quartier.  Il  eiisto  une  comédie  intitulée  Vlnirigue  d»$ear- 
rMflSf  à  etnf  «olt^  par  Chevalier,  Jouée  en  1602. 
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Toiiares  plan  commodes  et  plag  élégantes*  Avant  que  lea  Toi- 
tures se  fassent  jetées  dans  le  mouvetnent,  comme  le  reste  de 
la  société  moderne,  le  cocher  de  fiacre  était  resté  stationnaire  : 
il  y  a  dix  ans,  il  portait  encore  la  houppelande  de  drap,  avec 
le  grand  collet  à  la  pèlerine,  les  gros  sabots  garnis  de  paille, 
le  chapeau  rond,  orné  d'nne  ficelle  nouée  autour  en  guise  de 
ruban ,  et  dans  laquelle  sa  pipe  était  accrochée.  Le  cocher  de 
fiacre  vivait  seul;  il  était  triste,  apathique,  grossier:  il  se 
déridait  un  pen  quand  le  soleil  brillait;  mais  dès  qu'nn  petit 
nuage  menaçait  de  l'obscurcir,  il  redevenait  implacable.  Le 
cocher  de  fiacre  riait  peu  ;  il  a  vécu  cinquante  ans  sur  la  même 
plaisanterie.  Quand  on  lui  disait:  „ Cocher,  à  Bicètre,  ou  à 
Charenton,'^  il  ne  manquait  jamais  de  vous  répondre:  „ Notre 
maître,  faudra-t-il  vous  laisser  là?^'  et  il  riait  d'un  rire  stupide, 
c'éUit  là  toute  sa  galté. 

Les  cochers  de  fiacre  étaient  pour  la  plupart  des  Auvergnats, 
des  Savoyards;  aussi  avaient- ils  la  réputation  d'être  probes; 
c'est  ce  qui  fait  que,  dans  Psris,  on  voyait  beaucoup  de  mar- 
chands de  vin  qui  avaient  pour  enseigne:  Jlu  cocher  fidèle. 
C'était  toujours  un  cocher  qui  tenait  une  bourse  pleine  d'or 
dans  sa  main,  qu'il  était  censé  reporter  à  la  personne  qui  l'avait 
perdue. 

11  fut  question,  vers  les  dernières  snuées  du  règne  de 
Louis  XV,  de  je  ne  sais  quelle  réforme  à  faire  parmi  les  fiacres. 
Ils  en  furent  alarmés.  Pour  se  soustraire  au  conp  qui  les 
menaçait,  ils  s'avisèrent  d'aller  tous,  au  nombre  de  dix-huit 
cents  voitures,  à  Choisy,  oh  étsit  alors  le  roi,  pour  lui  pré- 
senter une  requête.  La  cour  fut  surprise  de.  voir  dix-huit  cents 
fiacres,  qui  couvraient  an  loin  la  plaine,  et  qui  Tenaient,  le  fouet 
à  Ja  main,  apporter  au  pied  du  trône  leurs  humbles  remon- 
trances; ce  qui  ne  donna  pas  alors  moins  d'inquiétude  que 
quand  on  avait  vu,  peu  auparavant,  les  députés  du  parlement 
venir  aussi  remontrer  humblement.  Les  fiacres  furent  congé- 
diés de  même,  excepté  qu'au  lieu  de  lettres  de  cachet  et  de 
l'exil  dans  difiérentes  contrées  du  royaume,  les  quatre  repré- 
sentants de  l'ordre  des  cochers  furent  rois  en  prison,  et  l'ora- 
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tenr  envoyé  à  BIcétre,  avec  son  papier  et  aa  liaranfoe;  car 
cea  députés-là  n'improvioaient  pas* 

Aujourd'hui  le  droit  de  pétition  est  mieux  établi;  si  l'on  ne 
fait  pas  droit  à  la  requête,  du  moins  on  ne  met  plus  le  péti- 
tionnaire à  Bicétre. 

A  l'heure  qu'il  est,  on  ne  voit  ^uère  ce  que  l'on  appelait 
▼olfairement  des  fiacres.  Les  voitures  françaises,  les  Delta,  les 
Citadines,  les  ont  remplacés  :  de  loin  à  loin,  on  rencontre  un  vieux 
fiacre  numéroté,  bien  sale,  bien  usé;  mais  on  ne  monte  dedans 
qu'à  la  dernière  extrémité j  ils  finiront  par  disparaître  comme 
tout  ce  qui  tient  à  la  vieille  civilisation. 

J'ai  rencontré  dernièrement ,  à  l'une  des  barrières  de  Paris, 
un  de  ces  vieux  fiacres,  avec  ses  vieux  panneaux,  ses  vieux 
chevaux,  son  vieux  cocher.  Cela  faisait  peine  à  voir:  eh  bien, 
au  milieu  des  voitures  nouvelles  dont  il  était  entouré,  ce  cocher 
antique,  avec  sa  vieille  houppelande,  avait  encore  un  air  de 
di|^nité.  Insensible  aux  moqueries  de  ses  camarades,  il  gardait 
une  attitude  calme,  résignée;  il  paraissait  fier  d'être  assis  sur 
son  sièj;e  vermoulu,  il  fumait  sa  pipe  à  leur  nez  ...  on  l'aurait 
pris  pour  un  de  ces  vieux  sénateurs  romains,  attendant  la  mort 
dans  sa  chaise  curule. 

Le  cocher  de  fiacre  a  eu ,  comme  les  autres  classes  du 
peuple ,  ses  opinions  politiques  et  ses  bons  mots.  Lors  du  pro- 
cès de  Louis  XVI,  M.  de  Malesherbes  allait  souvent  du  Temple 
à  la  Convention.  Un  jour,  qu'il  avait  fait  faire  trois  fois  de  suite 
cette  course  au  cocher  qui  avait  coutume  de  le  conduire,  il  lui 
dit  avec  bonté:  „SIon  ami,  vos  pauvres  chevaux  doivent  être 
bien  fatigués!  —  Du  tout,  répondit  le  cocher  avec  émotion: 
je  vous  connais,  monsieur,  c'est  vous  qui  défendes  le  roi;  ailes 
toujours,  n'ajez  pas  peur,    mes  chevaux  pensent  comme  moi.'* 

Encore  quelque  années ,  vieux  fiacres ,  vieux  chevaux ,  vieux 
cochers,  tout  aura  disparu  au  milieu  du  tourbillon  qui  nous 
entraîne. 

Les  cabrioletê  sont  une  invention  plus  moderne,  c'est  sous 
Louis  XV  qu'ils  commencèrent  à  snr^.  Ce  qui  fit  dire  à  ce 
roi,  à  qui  l'on   racontait  les  accidents  causés  par  ces  voitures  : 
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^S  j'étais  lieutenant  de  police,  je  supprimerais  demain  tons  les 
„  cabriolets.  ^'  Le  cocher  de  cabriolet  est  aussi  vif,  aussi  frin^ 
^nt,  que  le  cocher  de  fiacre  était  lourd  et  grossier.  Il  porte 
une  petite  veste  bleue,  une  casquette  de  cuir  cirée,  un  bout 
de  manche  au  bras  droit  II  est  coquet  le  cocher  de  cabriolet! 
il  est  fst!...  il  est  dandj!...  il  a  presque  toujours  une  rose 
à  la  bouche  ou  un  œillet  à  sa  boutonnière.  Pour  peu  que  le 
système  progressif  continue ,  le  cocher  de  cabriolet  finira  par 
porter  les  gants  jaunes  et  le  lorgnon  double.  Il  est  rsilieur, 
il  est  moqueur  ...  il  affecte  le  beau  parler.  Il  a  toujours  servi, 
surtout  en  Espsgne;  il  a  fait  le  siège  de  Saragosse,  était  porté 
pour  avoir  la  croix  d*honneur,  a  été  fait  prisonnier,  est  resté 
cinq  ans  sur  les  pontons.  Le  cocher  de  cabriolet  connaît  tou- 
tes les  célébrités  littéraires  et  politiques.  Il  a  conduit  bien 
souvent  le  général  Foy,  le  général  Lamarque,  MM.  Victor  Hugo 
et  Alexandre  Dumas.  Il  parle  théâtres,  romans,  industrie,  com- 
merce, beaux-arts:  il  s'est  battu  dans  les  trois  jours,  est  entré 
le  premier  au  Louvre,  a  pris  la  caserne  de  Bsbylone,  et  n'a 
rien  demandé.  Si  vous  lui  dites:  „Cocher,  à  l'Arsenal !...^  il 
vous  répond:  „Ah!  oui,  cheas  M.Charles  Nodier,  je  le  connsis; 
c'est  un  homme  capable,  aimable,  et  pas  fier  du  tont.^  Lut 
dites-vous:  „Rue  de  la  Tour-des-Dames!  —  Bon,  j'y  suis  ... 
chex  msdemoiselie  Mars!  Encore  une  fameuse!  ...  J'ai  bien 
des  fois  mené  M.  Taima  ches  elle .  . .  quel  homme  que  ce 
Talma...  dans  Matdius!...  hem!...  n'est-ce  pas?...**  Et  puis, 
il  vous  parle  de  Frédéric,  de  Bocage,  de  madame  Dorval,  de 
Potier,  de  Vernet,  d'Odry.  ••  C'est  sur  ce  dernier  surtout  qu'il 
appuie.  Il  répète  en  ricanant:  „Farceur  d*Odry  !  farceur  d'Odry  !** 
Puis  il  cite  ses  jeux  de  mots,  ses  calembourgs,  et  vous  demande 
sérieusement  si  c'est  bien  lui  qui  a  fait  la  ehanêon  deê  gen- 
darmes» m  .  • 

Le  cocher  de  cabriolet  se  vante  aussi  d'avoir  des  bonoee 
fortunes;  il  a  toujours  eu  des  reistions  avec  la  femme  de  cham- 
bre d'une  banquière  on  d'une  actrice.  Il  consacre  un  jour  de 
la  semaine  à  ses  amours  et  promène  sa  belle  dans  son  caiirio- 
let;   il  a  grand  soin  de  vous  en  prévenir  et  de  vous  dire  tout 
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bas:  ^Demaio  je  rais  à  Mémorenep  avec  mon  Uléfitime;^^  c'est 
ainsi  qu'il  appelle  sa  maîtresse.  Du  reste,  il  eat  poli,  affec- 
tueux, quand  il  n'a  pas  trop  travaillé  la  Teille»  ce  qui  veut 
dire,  quand  il  n'a  pas  trop  bu.  Champfort  disait,  en  1702: 
„Je  ne  croirai  à  la  souTeraineté  du  peuple,  que  quand  les 
„  cabriolets  iront  au  pas.^*  Qu'est-ce  que  Champfort  dirait  au- 
jourd'hui! 

Une  classe  de  cochers  assez  originale  à  étudier,  c'est  celle 
de  ces  vieux  cochers  du  Marais,  qui  conduisent  ce  que  l'on 
appelle  les  demi-fortunes.  Ces  braves  gens  sont  restés  station- 
naires  au  milieu  du  mouvement  général:  ils  cumulent  plusieurs 
emplois  dans  la  maison,  et  sont  des  espèces  de  maîtres  Jac- 
ques; ils  sont  valets  de  monsieur  et  frotteurs  de  madame;  ils 
font  la  cuisine  et  mettent  le  vin  en  bouteilles,  servent  à  table, 
et  mènent  la  voiture.  Us  portent  encore  aujourd'hui  la  petite 
culotte  de  velours  courte,  le  gilet  blanc  et  effilé,  les  souliers 
couverts  à  boucles,  la  redingote  avec  boutons  d'acier,  le  catogan 
poudré.  Tout  est  en  harmonie  dans  le  Marais,  les  chevaux, 
les  can*08ses,  les  harnais,  les  maîtres.  Ces  vieux  cochers  sont 
tristes  et  bougons,  regardant  avec  dédain  les  attelages  moder- 
nes; ils  ne  fraient»  ni  ne  boivent  jamais  avec  les  autres  cochers; 
ils  ne  cherchent  à  dépasser  personne,  au  contraire,  ils  se  ran- 
gent de  loin,  dans  la  crainte  que  leur  voiture  ne  soit  heurtée 
par  une  citadine  ou  une  diligente:  le  fouet  n'est  dans  leurs 
vains  que  pour  la  représentation  seulement;  jamais  ils  ne  s'en 
servent,  ce  sont  les  chevaux  qui  mènent  le  cocher.  Les  maî- 
tres n'allant,  depuis  cinquante  ans,  que  de  la  me  Saint -Paul  à 
la  rue  du  Pas-de-la-Mule ,  ces  pauvres  bêtes  connaissent  leur 
chemin,  elles  y  vont  souvent  les  yeux  fermés,  quand  elles  ne 
sont  pas  aveugles;  et  quand  elles  sont  aveugles,  elles  y  vont 
encore. 

Les  coucous  ont  succédé  aux  caraboê,  aux  pota-de-chambre  ^ 
aux  vinaigrettcB.  „Le  carabas,  dit  Mercier,  voiture  deux  fois 
„ par  jour»  mais  non  doucement,  les  valets  de  Versailles;  tous 
y, les  enfants  qui  vont  sucer  le  lait  des  nourrices  normandes, 
„font  leur  entrée  le  lendemain  de  leur  naissance  dans  le  cara- 
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„bB8  de  Poitsj;  c'est  un  choc  dur  et  perpëtael,  à  casser  la 
„tè(e  rafTermie  des  adultes.*^ 

,, Quand  tous  prenex  un  pot-de-chambre,  dit  encore  Mercier, 
„T0U8  avez  des  pages;  le  cocher,  qui  n'a  point  dégages,  place, 
„à  douze  sois  par  tète,  quatre  personnes,  deux  sur  le  devant 
,,et  deux  sur  le  derrière;  ceux  qui  sont  sur  le  devant  se  nom- 
„  ment  lapins ,  et  ceux  qui  sont  sur  le  derrière ,  singea.  ** 

Les  coucous  ayant  remplacé  ces  voitures,  les  singes  ont  été 
supprimés,  mais  les  lapins  ont  survécu  à  toutes  les  révolutions. 

Les  coucous  eux-mêmes  n'ont  pas  suivi  le  système  progressif, 
ils  sont  les  mêmes  qu'il  y  a  trente  ans;  voitures,  chevaux, 
cochers,  tout  est  resté  en  arrière.  On  dirait  que  les  entre- 
preneurs, de  ces  voitures  veulent  narguer  l'époque.  Les  cou- 
cous sont  toujours  stationnés  sur  les  mêmes  places;  vous  en 
trouvez,  à  l'entrée  des  Chsmps-Élysées,  pour  Versailles,  Saint- 
Germain,  Neuilly,  Saint-Cloud,  Gourbevoie;  auprès  de  la  porte 
Saint-Deuis  sont  ceux  qui  conduisent  à  Saint-Leu-Tavemy,  Mont- 
morency, Engbien,  Montfermeil;  sur  le  boulevart  Saint-Antoine, 
les  voitures  de  Vincennes,  Saint-Mandé,  Charenton,  Bercy...; 
enfin,  celles  de  Montronge,  Sceaux,  Saint-Gratien,  sont  à  l'entrée 
de  la  rue  d'£nfer,  près  le  Jardin  des  Plantes.  Les  coucous 
n'ont  pas  cessé  d'être  durs,  étroits,  incommodes.  On  a  autant 
de  peine  pour  y  entrer  que  pour  en  descendre.  Les  cochers 
actuels  emploient  les  mêmes  ruses  que  leurs  devanciers  pour 
forcer  les  voyageurs  à  monter  dedans;  ils  courent  après  vous, 
vous  tirent  par  le  pan  de  votre  habit ,  vous  prennent  de  force 
vos  paquets,  en  vous  criant  tous  à  la  fois:  „0n  part. . .  on 
part  à  l'instant.*^  Vous  montez  de  confiance,  et  une  fois  qu'ils 
vous  tiennent  empaquetés,  barricadés,  ils  vous  promènent  une 
heure  sur  la  place,  de  long  en  large,  en  attendant  que  leurs 
voitures  soient  complètes.  Quelquefois  le  cocher  de  coucou  se 
fait  femme,  c'est-à-dire  qu'une  grosse  maman,  aux  bras  nerveux 
et  nus,  à  la  figure  halée,  aux  lèvres  violettes,  la  tête  couverte 
d'un  grand  chapeau  de  paille,  conduit  une  voiture  pendant  que 
son  mari  en  mène  une  autre.  Rien  de  drèie  comme  ce  cocher 
féminin;  il  faut  le  voir  se  démener,  gesticuler,  crier,  fouetter 
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à  tour  de  bras  une  pauvre  roase  qui  ii*en  peut  mais.  Cet 
animal,  dont  le  corps  est  diaphane,  porte  sur  son  ëchine  dix 
personnes,  savoir:  six  dedans,  deux  sur  le  siè^e,  et  deux  sur 
rimpériale,  les  jours  de  fêtes.  Je  suis  encore  à  conceToir 
comment  une  pauvre  bète  peut,  à  elle  seule,  traîner  pareille 
cliarfe.  Cependant,  on  peut  dire  que  le  cheval  de  coucou  va 
ventre  à  terre  ;  car  de  Paris  à  Versailles ,  il  s'abat  souvent  cinq 
ou  six  fois.  Alors,  la  cocker e  le  relève  à  grands  coups  de 
fouet,  souvent  même  elle  se  sert  du  manche,  et  si  vous  lui 
dites  de  ne  paa  frapper  si  fort,  elle  vous  répond  en  riant: 
„Bah!  c'est  son  état,  pourquoi  qui  sa  fait  cheval...'*  Ou  bien: 
„ll  n'a  pas  étudié  pour  être  prêtre.'*  Rien  n'égale  l'abandon 
de  ces  sortes  de  femmes;  elles  se  mettraient  plutôt  sur  vos 
genoux  que  de  refuser  un  lapin  en  route.  Du  reste,  elles  sont 
gaies  y  elles  chantent,  boivent  la  goutte,  tiennent  des  propos 
qu'un  sapeur-pompier  rougirait  d'entendre:  c'est  la  femme  libre 
dans  toute  la  valeur  du  mot. 

Le  cocher  de  remise  n'a  rien  qui  le  distingue  particulièrement. 
Il  tient  le  juste  milieu  ehtre  le  cocher  de  fiacre  et  celui  de 
cabriolet  Le  cocher  de  remise  est  destiné  aux  noces,  aux 
baptêmes  et  aux  parties  de  campagne.  C'est  la  petite  bour* 
geoisie  qui  s'en  sert  le  plus  volontiers.  Quand  un  bon  marchand 
marie  sa  fille,  on  ne  manque  pas  de  dire:  Nous  aurons  un 
remise  à  la  journée;  et  l'on  fait  sonner  cela  bien  haut.  Un 
mari  régale^t-il  sa  femme  d'une  partie  de  campagne,  le  remise 
est  de  rigueur,  et  l'on  dit  le  lendemain  aux  voisins:  „Vous  ne 
savex  pas  •  •  •  mon  mari  m'a  menée  hier  à  Versailles  voir  jouer 
les  eaux  —  Bah!  —  Oui,  partie  fine,  partie  complète,  —  Vous 
avez  bien  fait;  c'est  si  conunode  à-présent  qu'on  a  des  voitures 
à  si  bon  marché  ....  •—  Oh  !  non  . . .  nous  avions  pris  un 
remise  à  la  journée  ...  on  est  libre,  on  part,  on  revient  quand 
on  veut,  on  est  sûr  qu'un  vilain  cocher  ne  vous  fera  pas  la  loi/* 

Il  y  a  aussi  les  cochera-maitrea  ^  c'est-à-dire,  que  nos  dandys, 
nos  faahionables  de  salons  ont  dans  leurs  tilburys  un  petit  jokei, 
un  gromm  pas  plus  gros  que  le  poing,  lequel  reste  les  bras 
croisés,   tandis  que  le   maître  mène  l'équipage.    Il  est  encore 
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du  bon  ton,  chez  nos  banquiers >  nos  agents-de-change,  de  con- 
duire l'été  la  calèche  soi-même  au  bois  de  Boulogne.  On  Toit 
ces  messieurs  sur  le  siège  du  cocher,  le  fouet  d'une  main  et 
les  guides  de  l'autre,  pendant  que  le  cocher  monte  derrière 
pour  crier ,  Gare  !  ! 

Les  cochers  de  grandes  maisons  sont  fiers,  orgueilleux, 
comme  tout  ce  qui  porte  livrée.  Autrefois  ils  avaient  des  mous- 
taches, ce  qui  les  faisait  ressembler  aux  Suisses  vendant  du 
vulnéraire  ou  de  la  poudre  pour  les  dents.  La  révolution  leur 
a  coupé  les  moustaches,  et  la  révolution  a  bien  fait:  laissons 
ce  signe  de  l'honneur  et  du  courage  à  celui  qui  se  fait  tuer 
pour  cinq  sous  par  jour,  c*est  une  fiche  de  consolation.  Quant 
à  nous,  bourgeois,  employés,  marchands,  hommes  de  lettres, 
artistes,  banquiers,  cochers  même  (puisque  nous  sommes  tous 
égaux),  rasons-nous  chaque  matin  le  plus  près  possible,  le 
barbier  y  gagnera  et  nous  aurons  toujours  le  menton  frais. 

Les  cochers  des  grands  seigneurs  sont  aristocrates;  ils  re- 
gardent avec  dédain  du  haut  de  leur  siège,  qui  s'élève  presque 
à  la  hauteur  d'un  premier  éUge ,  les  pauvres  petits  cochers  qui 
sont  à  l'entresol. 

Ils  reçoivent  comme  leurs  maîtres,  se  traitent  comme  leurs 
maîtres,  se  nomment  comme  leurs  maîtres. 

Quand  l'un  d'eux  donne  un  dîner  ou  un  bal,  on  annonce 
Montmorency ,  Brissac ,  Larochefoucauld.  On  demande  des 
nouvelles  de  Latour-Dupiu  . . .  Tnrenne  ne  pourra  pas  venir, 
parce  que  sa  bru  vient  d'accoucher.  D'Ayen  prie  Béthune  de 
l'excuser,  mais  il  a  été  forcé  d'aller  à  la  noce  d'une  Lavau- 
guyon.  C'est  à  poufl^r  de  rire  !  . .  .  Ce  sont  les  manières  du 
salon,  le  jargon  du  salon,  l'importance  du  salon.  Le  lendemain, 
chacun  reprend  sa  place.  Montmorency  mène  ferrer  ses 
chevaux;  Brissac  décharge  une  voiture  de  foin;  Larochefou- 
cauld nettoie  son  écurie;  Latour-Dupin  lessive  son  carrosse; 
d'Ayen  passe  ses  gourmettes  au  blanc  d'Espagne;  Béthune  fume 
sa  pipe  à  la  porte  de  l'Opéra,  etLavauguyon  boit  une  bouteille 
avec  Turenne. 

Gare  !  gare  !  •  • .  voici  venir  le  cocher  du  roi  ;  celui-là  écrase 
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toas  les  antreti  de  m  sapérioritë.  Le  cocher  du  roi  est  grand, 
frofl,  sa  figure  est  pleine  et  ?ermeilie,  on  dirait  qu'il  a  été 
fait  et  mis  au  monde  pour  le  poste  où  le  sort  Ta  élevé.  Quand 
le  cocher  du  roi  est  sur  son  siège ,  la  foule  aussitôt  entoure  la 
▼oitore;  on  le  regarde,  on  fait  des  réflexions,  des  commentaires. 
Les  vieilles  femmes  et  les  gamins  sont  ceux  qui  sont  le  plus 
frappés  de  ce  colosse.  ^jCeat  une  bien  bel  homme  ^  dit  une 
vieille  femme.  —  Oui,  moi  qui  vous  parle,  dit  une  autre  en 
prenant  du  tabac,  j'ai  vu  le  cocher  de  Louis  XV,  celui  de 
Louis  XVI,  et  celui  de  Bonaparte;  eh  bien,  celui-ci  est  à  cent 
lieues  an-dessous ...  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'étaient  les  autres, 
répond  un  charbonnier  d'une  voix  enrouée,  mais  ce/tir-ci  est 
fart  homme!!,,,**  Mais  c'est  surtout  sur  le  gamin  que  ce  cocher 
produit  le  plus  de  sensation;  il  le  regarde  béant,  suit  tous  ses 
mouvements  avec  avidité;  le  gamin  ne  s'extasie  que  devant  deux 
choses,  le  cocher  du  roi  et  le  tambour-major;  ce  sont  ses  deux 
spécialités. 

Le  cocher  du  roi  est  grave,  important;  il  change  de  livrée 
selon  les  dynasties.  Sous  l'empire ,  il  •  était  habillé  en  vert  ; 
sons  la  restauration,  en  bleu;  à-présent,  il  est  en  rouge. 

Son  costume  n'a  jamais  changé  de  forme.  Il  porte  toujours 
des  bas  de  soie,  la  bourse  et  la  poudre;  la  culotte  galonnée  en 
or,  la  veste  galonnée  en  or,  l'habit  galonné  en  or,  le  chapeau 
bordé  en  or,  jusqu'au  fouet  dont  la  poignée  est  en  or;  aussi. 

Il  reMemble  à  ce  "beau  carroiie 
Où  tant  d'or  le  relère  en  boue. 

Quand  il  monte  sur  son  siège,  il  étale  avec  majesté  les  deux 
basques  de  son  habit  qui  lui  descendent  sur  les  talons;  il  les 
arrange  avec  symétrie  des  deux  côtés  de  son  siège;  il  se  tient 
droit,  roide,  impassible:  on  dirait  qu'il  est  à  l'empois. 

Huit  chevaux  à  contenir  ne  lui  font  pas  peur;  ils  ont  beau 
piaffer,  hennir,  se  cabrer,  il  sourit  de  leur  impatience;  il  a 
l'air  de  dire:  Vous  ne  marcherex  que  quand  je  voudrai;  vous 
ne  vous  arréterex  que  quand  |e  voudrai.  Le  cocher  du  roi  ne 
connaît  que  ses  chevaux  et  son  carrosse:  une  fois  rentré,  il 
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«'«nvctoi^e  de  8a  grande  redingote,  c'est  fini,  son  rèle  est 
jooë.  Le  feu  prendrait  an  château ,  qu'il  ne  s'en  inquiéterait 
pas,  il  attendrait  qœ  l'incendie  gagnât  les  écuries  pour  montrer 
quelque  éinotion. 

J'ai  garde  le  cocher  de  corbillard  pour  le  dernier;  c'est  lui 
qui,  naturellement,  devait  fermer  la  marche,  comme  le  piquet 
de  gendarmerie  oblige  clôt  un  cortège.  jC'est  un  cocher  à  part 
entre  tons  les  cochers,  il  n'a  aucune  similitude  avec  ses  con- 
frères; il  est  lui,  tout-à-fait  lui,  c'est  le  cocher  type;  il  s'isole 
le  plus  qu'il  peut  ;  il  ne  connaît  ni  fêtes ,  ni  dimanches  ;  jamais 
il  ne  change  d'habit,  il  ne  porte  qu'une  livrée  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre,  il  est  toujours  en  noir;  et  cependant,  rien 
sur  son  visage  n'annonce  la  tristesse,  sa  figure  est  calme,  re- 
posée, aucune  émotion  ne  s'y  fait  apercevoir.  Il  est  immobile 
comme  la  mort,...  silencieux  comme  la  mort>...  froid  comme 
la  mort;...  car  la  mort,  pour  lui,  c'est  sa  vie  de  tous  les 
jours.  Il  se  rend  le  matin  aux  pompes  funèbres,  comme  un 
commis  va  à  son  bureau,  un  acteur  à  sa  répétition,  un  garde 
national  à  la  manœuvre;  il  monte  sur  son  siège  machinalement^ 
lourdement;  c'est  un  homme  qui  n'a  rien  de  l'homme,  un  au- 
tomate habillé  de  noir  avec  des  pleureuses,  qui  porte  un  crêpe 
à  son  chapeau  et  à  qui  Ton  a  mis  un  fouet  en  main.  Il  demeure 
étranger  aux  scènes  de  douleur  qui  se  passent  autour  de  luL 
Une  fois  sur  son  siège,  il  laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine, 
et  ne  se  retourne  plus.  11  n'a  pas  d'yeux,  il  n'a  pas  d'oreilles, 
il  n'entend  ni  les  cris  d'un  fils,  ni  les  sanglots  d'un  frère;  il 
n'a  de  larmes  pour  personne;  il  fait  son  état,  il  charrie  la  mort, 
comme  on  charrie  des  pierres ,  du  foin,  de  la  paille  ;  il  ne  con- 
naît pas  le  cadavre  qu'il  est  chargé  de  brouetter,  s'inquiète 
encore  moins  de  ce  qu'il  est:  pauvre,  riche,  savant,  militaire 
ou  civil,  ça  lui  est  bien  égal;  il  n'a  jamais  jeté  un  regard  sur 
la  bière  qui  marche  derrière  lui,  ni  sur  les  attributs  qui  sont 
déposés  dessus  comme  un  dernier  hommage  au  défunt;  peu 
lui  importe  que  ce  soit  l'épée  d'un  brave,  les  armes  d'un 
prince,  le  grand  cordon  d'un  dignitaire,  la  clef  d'un  cham- 
bellan,  i'équerre   d'un   franc-maçon,    la  couronne  d'immortelle 
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d*nn  poète,  la  lyre  d*on  muaieieii,  le  bouquet  virginal  dWe 
jeune  Hlie . . .  c'est  un  mort,  et  voilà  tout! 

Le  eoçher  de  corbillard  n*a  pas  d'opinions  politiques  ;  vienne 
une  révolution,  des  bsrricades,  des  coups  de  fusil,  il  est  11,  sur 
son  siège,  transportant  le  Suisse,  le  garde  royal,  l'horame  du 
peuple;  il  n'en  fait  pas  fliire  à  ses  chevaux  un  pas  plus  vite, 
n'en  donne  pas  un  coup  de  fouet  de  plus.  Le  choléra  ne  l'a 
pas  trouvé  ikioins  insensible;  il  ne  s'apercevait  pas  du  nombre 
des  morts,  il  ne  comptait  que  les  courses.  S'il  a  reçu  une  gra- 
tification polir  travail  extraordinaire,  tout  est  bien.  11  attend 
une  recrudescence. 

Une  chose  qui  m'étonne,  c'est  que  plus  ou  parle  d'égalité, 
de  nivellement,  plus  raristocrstie  s'infiltre  dans  toutes  les  classes. 
C'est  du  petit  au  grand.  Or,  les  cochers  sont  une  classe  dans 
'aquelle  les  vieux  abus  existent  encore  dans  toute  leur  force. 

Ils  ont  encore  leurs  cat<%ories;  les  cochers  de  la  noblesse 
regardent  en  pitié  les  cochers  de  la  finance;  ceux  de  la  finance 
ne  fraient  pas  avec  ceux  de  la  bourgeoisie,  et  ceux  de  la  bour- 
geoisie de  se  commettent  jamais  avec  ceux  qui  mènent  les  voi- 
tures publiques. 

Dans  les  grandes  maisons  françaises  oh  l'on  donne  des  routs 
anglais,  à  l'Opéra,  aux  Français,  aux  Bouffes,  les  cochers  galon- 
nés ont  seuls  le  droit  d'attendre  dans  les  vestibules,  au  coin 
d'un  bon  poêle,  tandis  que  le  misérable  cocher  de  fiacre  ou 
de  csbriolet  est  forcé  de  se  morfondre  des  heures  entières  à 
la  porte j  s'il  osait  pénétrer  dans  le  sanctusire  de  la  livrée,  il 
serait  chassé  impitoyablement.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  a  le 
marchand  de  vin  en  face;  mais  tel  bon  que  soit  le  Bourgogne 
et  le  Chablis,  cela  ne  console  pas  un  homme  du  mépris  et  de 
l'iujustice. 

Tous  les  cochers  sont  joueurs.  Les  cochers  des  grandes 
maisons  vont  ordinairement  aux  Champs-Elysées,  faire  leur  partie 
de  siam  ou  de  boule.  Les  cochers  de  fiacres  jouent  aux  cartes 
et  les  cochers  de  cabriolets  au  billard. 

Les  cochers  qui,  grâces  au  nombre  incalculable  de  voitures 

qui  roulent  dans  Paris,  ont  gagné  beaucoup  d'importance,  ont 
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ea  lenrs  joon  nëfules,    leur  ëpoqae  d«  pnMeripiion.    Aussi 
beaucoup  se  sont-ils  considërës  comme  des  Tietimes  de  98. 

Pendant  la  terreur,  où  les  noUes  et  les  gens  riehes  étaient 
émigrés,  incarcérés,  guillotinés  ou  forcés  de  se  cacher,  on  ne 
▼oyait  plus  dans  Paris  ni  Toitures,  ni  cabriolets  de  luxe.  Les 
uns  les  avaient  Tendus,  les  autres  les  avaient  mis  sous  la  re- 
mise. On  ne  rencontrait  que  quelques  misérables  fiacres  et  les 
charrettes  du  tribunal  réTolutionnaire,  qui  Toituraient  tons  les 
Jours  des  centaines  de  victimes  à  l'échafand. 

Les  cochers  étaient  proscrits  comme  les  maîtres;  on  n'au- 
rait pas  osé,  à  cette  époque  de  deuil  et  de  mdsère,  se  dire  le 
cocher  d'an  Duras  ou  d'un  La  Popellnière;  on  aurai!  bien  pu 
payer  de  sa  tète  le  crime  affreux  d'aToir  donné  un  picotin 
d'aToine  au  chcTal  d'un  riche,  ou  d'aToir  mené  à  l'abreuvoir 
celui  d'un  aristocrate  ;  comme  si,  en  temps  de  réTolution,  ces 
pauvres  bêtes  ne  devaient  ni  boire  ni  manger. 

Le  consulat,  avec  ses  victoires,  commença  à  faire  sortir  la 
moilié  des  brillants  équipsges;  l'empire  et  son  grandiose  mirent 
le  reste  en  mouvement,  car  Jupiter  voulut  que  ceux  à  qui  sa 
munificence  donnait  les  voitures  les  fissent  rouler.  Alors  les 
cochers  reprirent  le  rang  que  des  jours  de  crise  leur  avaient 
enlevé. 

Que  cependant  ici  ils  ne  soient  pas  trop  fiers  de  leur  in- 
fluence, l'époque  se  précipite.  .  .  Les  nations,  les  monuments 
les  peuples,  les  arts,  tout  finit,  tout  passe.  • .  Les  mines  d'Her- 
culanum  et  de  Pompeï  sont  là  pour  nous  dfare:  „il  y  eut  ici 
„des  hommes,  des  monuments,  des  arts,  du  commerce,  tout 
,,  cela  a  passé  !  Le  temps  seul  marche  toujours  sans  jamais 
vieillir!...** 

La  civilisation  fait  des  progrès  effrayants;  on  dirait  qu*elle 
dévore  an  lieu  de  produire:  bientôt  nous  en  serons  arrivés  à 
un  tel  degré  de  perfection,  que  tout  ce  qui  est  neuf  aujourd'hui 
sera  vieux  demain.  La  vapeur  et  les  chemins  en  fer  sont  sur 
le  point  de  chasser  les  chevaux  et  de  renverser  les  cochers 
de  leur  siège.  En  effet,  quand  il  suffira  d'une  marmite  auto- 
claTe  pour  mettre  le  pot  au  feu  et  faire  marcher  la  voitnrci 
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OU  conçoit  BJsëment  que  les  cheraax  et  les  cochers  deriendront 
inutiles.  Qoi  poom  résister  à  l'appât  de  faire  trente  lieues 
dans  une  heure  et  d'avoir  toujours  du  bouillon  chaud?  Trente 
lieues  à  l'heure! .  .  .  Les  bottes  du  Petit-Poucet  n'en  faisaient 
que  sept!  A  la  vérité,  du  temps  de  ce  bon  monsieur  Perrault, 
qui  faisait  Peau -d" An»  et  le  Louvre,  nous  étions  encore  dans 
l'ornière;  depuis,  tout  a  été  d'un  train  du  diable,  et  je  ne 
pense  pas  que  nous  soyons  gens  à  nous  arrêter.  Nous  allons 
toujours  sans  savoir  oii  nous  allons  .  .  •  C'est  é|^l,  allons  tou- 
jours !  Fouette,  cocher  !  •  •  . 

N.   BRAZIER. 


« 

LES   TRADUCTEURS. 


Parmi  toutes  les  espèces  d'industries  qui  font  fémir  Ja 
presse  à  Paris  et  qui  se  partagent  les  vastes  champs  de  la  lit- 
tëratore,  il  en  est  une  plus  pénible  que  celle  du  manœuvre  qui 
broie  le  sable  et  la  chaux;  il  en  est  une  dont  le  salaire  est 
quelquefois  inférieur  à  celui  du  paveur  ou  du  tailleur  de  pierres; 
je  veux  parler  des  traductions  qui  nous  inondent  de  tous  côtés 
comme  un  torrent  débordé,  et  qui  envahissent  à  la  fois  et  les 
librairies  les  plus  renommées  et  les  étalagées  les  pins  modestes 
des  quais  et  des  boulevarts;  tapisseries  retournées  qui  nous 
montrent  les  sujets  à  l'envers,  le  coloris  effacé  et  les  linéa- 
ments raboteux  qui  composent  la  trame.  Courbé  sur  la  pensée 
d'autrui,  et  semblable  à  une  presse  mécanique,  le  traducteur 
est  forcé  de  reproduire,  dans  un  temps  donné  et  dans  un  fran- 
çais trop  souvent  barbare,  les  Inspirations  des  auteurs  exotiques; 
labeur  ingrat  d'ouvriers  faméliques,  sorte  de  grosse  littéraire 
transcrite  à  tant  le  rôle;  et  les  hommes  qui  vivent  de  cet 
ignoble  métier,  on  les  compte  par  milliers  dans  la  capitale  du 
monde  civilisé;  essaim  bourdonnant,  troupe  ssns  nom  comme 
sans  gloire,  depuis  celui  qui  traduit  à  la  ligne  sous  l'échoppe 
de  l'écrivain  public,  jusqu'à  celui  qui  travaille  à  la  feuille  dans 
son  galetas  solitaire. 

Conimençons  par   le  traducteur  juré  qui  représente   le  de- 
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gré  inférieur  de  cette  échelle  de  Jacob;  c'est  d'ordinaire  quel- 
que honnête  maître  de  langue,  vétéran  de  la  grammaire  et  des 
conjugaiaont  ;  il  porte  un  habit  noir  râpé  d'nne  forme  antique  ; 
des  ailes  de  pigeon  poudrées  à  frimas  encadrent  sa  large  face, 
oii  brille  unç  certaine  sérénité;  il  sent  qu'il  est  un  homme  in- 
dispensable, une  sorte  de  magistrat  placé  sur  la  limite  de  deux 
idiomes;  il  a  quelque  teinture  des  jurisprudences  civiles  et  com- 
merciales; de  tous  les  traducteurs  c'est  le  seul  qui  n'ait  pas  le 
cerveau  obscurci  par  les  fumées  de  la  vanité  littéraire,  et  qui 
Jouisse  du  privilège  exclusif  d'exiger  des  arrhes  avant  de  com- 
mencer ses  travaux.  Élevons-nous  d'un  degré^  et  nous  trouvons 
les  traducteurs  de  pacotille,  adolescents  secouant  à -peine  la 
poussière  des  écoles,  que  leur  indigence  empêche  de  se  con- 
sacrer au  barreau  ou  à  la  médecine,  et  qui  souvent  ont  échoué 
dans  les  examens  du  baccalauréat;  leur  teint  est  plombé,  leurs 
cheveux  ébouriffés,  leurs  vêtements  en  désordre;  métis  de  la 
littérature,  ils  tiennent  \  la  fois  de  l'expéditionnaire  et  de  l'étu- 
diant; mais  ils  n'ont  ni  la  sécurité  du  premier,  ni  les  loisirs  du 
second;  il  n'est  pour  eux  ni  fêtes,  ni  vacances;  il  faut  que 
leurs  doigts  se  roidissent  avant  qu'ils  cessent  d'écrire.  Le  die- 
tionnalre  est  leur  gagne-pain;  habitués  qu'ils  sont  aie  feuilleter 
depuis  leur  enfance ,  ils  Continuent  à  brocher  leur  version ,  et 
à  traiter  les  langues  vivantes  de  l'Europe  comme  ils  traitaient 
Jadis  les  langues  mortes  de  l'sntiquité.  Dès  l'aube  du  jour,  on 
les  voit  accourir  la  plume  sur  l'oreille  dans  les  ateliers  du  tra- 
ducteur entrepreneur;  ils  se  pressent  sur  les  bancs  noircis  par 
l'encre;  on  leur  distribue  leur  tâche  dépecée  par  cahiers  plus 
ou  moins  épais,  suivant  leur  capacité  plus  ou  moins  expéditive. 
Puis  viennent  les  correcteurs  chargés  de  biffer  les  contre-sens 
grossiers;  puis  les  puristes  qui  effacent  impitoyablement  la  foule 
innombrable  des  car^  des  si  et  des  mais ,  repoussent  avec 
énergie  la  cohorte  pesamment  armée  des  çtte  et  des  comme,  et 
font  disparaître  les  délits  grammaticaux;  puis  enfin  les  poUs- 
oeurs  et  les  vemisseurs  qui  retouchent  le  style ,  sèment  les 
points  d'exclamation  et  d'interrogation,  et,  réunissant  tous  ces 
lambeaux  épars,  en  forment  un  ensemble  à-peu-près  homogène. 
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Mais  que  rë^nlle-t-it  de  tons  ces  efforts,  de  ces  rotiagee  difers 
qui  spssent  sonTent  en  sens  opposes,  et  qui  usent  à  force  de 
Tonloir  poUr?  Chaque  fols  que  la  copie  passe  dans  une  nain 
nouvelle ,  elle  perd  quelque  chose  de  sa  ressemblance  avec 
l'orl^naL  Oh  !  qull  éTait  raison  cet  Italien  qui  s'écriait:  ira- 
duttorij  tradiiori! 

Il  est  malheureusement  Impossible  d'assigner  un  terme  à 
ces  spéculations  mercantiles;  tant  que  le  goût  plus  éclairé  da 
pqblic  ne  fera  pas  justice  de  ces  productions  faites  à  la  iw- 
peur,  tant'  qu'il  ne  ae  montrera  pas  plus  sérère,  et  qu'il  se  jet- 
tera avec  avidité  sur  cette  pâture,  il  nous  faudra  subir  ces 
pâles  reproductions,  ces  reflets  mensongers  qui  calomnient  lea 
littératures  étrangères  et  détrônent  des  réputations  européennes. 

J'ai  parlé  dea  traducteurs  en  masse,  et  de  l'espèce  la  plus 
vulgaire,  passons  maintenant  aux  individualités  du  genre;  il  en 
eat  qui  s'offrent  sous  un  aspect  assex  remarquable  pour  mériter 
d'être  signalées. 

Le  traducteur  littéral  se  présente  d'abord,  serf  inféodé  aux 
mots,  vassal  des  particules  et  des  conjonctions;  son  style  est 
plat  et  languissant;  sa  phrase  embarrassée  et  ses  Inversions  in- 
intelligibles rappellent  trop  souvent  l'Idiome  original;  il  en  ré- 
auhe  qu'on  ne  le  Ht  qu'avec  difficulté,  et  que  Ton  est  repoussé 
par  une  forte  odeur  de  terroir.  Cependant,  malgré  aa  pesan- 
teur et  son  obscurité,  combien  ne  me  semble-t-il  paa  encore 
préférable  à  ce  traducteur,  homme  du  monde,  écrivain  facile 
et  élégant,  mais  ignare  dana  la  langue  qu'il  Tent  interpréter, 
qui  se  fait  faire  d'abord  le  mot  à  mot  par  un  maître  au  ca- 
chet, et  qui  le  met  enaulte  en  bon  françala  pour  la  plus  grande 
jubilation  de  ses  lecteurs;  qui  revêt  du  frac  parisien  et  d'une 
cravate  à  la  mode  du  jour  lea  fantaisies  rêyeuses  des  bords  de 
l'Elbe,  et  les  lubies  atrabilaires  des  brouillarda  de  la  Tamise! 

J'en  aais  un  autre  plus  consciencieux,  qui  refuse  toute  espèce 
-crauxiliaire ,  et  qui  seul  veut  acconipllr  la  tâche  herculéenne 
qu'il  s'est  imposée;  mais  il  arrive  souvent  qu'il  n'entrevoit  les 
pensées  de  son  modèle  qu'à  travers  un  nuage  qui,  par  moments, 
s'épaissit  encore   à  ses  regards;  il    se   trouve  alors   dans  une 
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obtcnritë  divinatoire,  el,  nonvel  OBdipe,  Il  explique  lei  énipnet 
de  ton  texte;  mais  ri  ce  dernier  loi  présente  des  hiërogljpbea 
indéchiffrablea ,  de  crainte  d'^aborder  le  hideux  contre -teng, 
il  élude  la  difficulté,  comme  le  pilote  prudent  détourne  la 
proue  de  son  navire  pour  éviter  lea  écueilt  cachés  par  la  va* 
gne;  Il  passe  tout  ce  qu'il  ne  peut  entendre,  ou  ce  qu'il  dé- 
sespère de  rendre  avec  bonheur.  C'est  là  de  la  probité,  ou  je 
ne  m'y  connais  guère.  D'autres  se  piquent  de  moins  de  scru- 
pules, Ils  n'héritent  point  à  substituer  leurs  propres  inspirations 
à  celles  d'autrui  ;  ils  ont  l'art  d'embellir  tout  ce  qu'ils  touchent  ; 
ansri  n'est-il  pas  rare  d'ouïr  quelques-uns  de  nos  badauds  lit- 
téraires répéter  avec  emphase:  Vaità  une  copia  mpérêeuro  à 
rarigùMU! 

Il  me  reste  encore  à  caractériser  certaine  espèce  asseï 
hinrre  de  traducteurs  «  ri  toutefois  ils  méritent  cette  qualifica- 
tion, et  ri  on  ne  doit  pas  avec  plus  de  rsison  les  appeler 
iaussrires;  car  les  uns, «quoique  traducteurs  par  le  fait,  en 
repoussent  le  titre;  Ils  pubUent  comme  le  fruit  de  leur  propre 
conception,  un  livre  qu'ils  se  sont  bornés  à  traduire;  ou  bien, 
bannisssnt  toute  pudeur ,  Ils  s'approprient  le  travail  d'autrui 
dont  Us  ont  acheté  et  même  quelquefois  emprunté  le  manuscrit; 
puis  Us  en  grossissent  ensuite  l'édition  de  leurs  oeuvres  complètes. 
Je  connais  les  masques;  et  ri  j'étsis  ami  du  scandale.  Je  les 
dénoncerais  an  pnbllc,  et  je  dépoulUerais  ces  geris  superbes  du 
ptumage  sous  lequel  ils  se  pavanent. 

Les  autrea,  usurpateurs  plus  tinddes,  se  contentent  de  signer 
du  nom  d'une  notabilité  étrangère  leurs  œuvres  clandestines; 
Us  amorcent  aluri  la  créduUlé  du  pubUc;  ils  cherchent  à  se 
mettre  à  l'abri  des  atteintes  de  la  critique  derrière  une  répu- 
tation consacrée,  et  font  do  Jesn  Paul  ou  du  Bjron  ;  c'est  ainri 
que  jadis  le  célèbre  Barbin  avait  à  sa  solde  on  écrivain  qui 
loi  faisait  du  Srint-Âvremont  tant  qu'il  en  avait  besoin.  SI 
j'étais  appelé  dans  un  jury  à  prononcer  sur  ces  deux  genres 
de  fraudes,  je  pourrris  peut-être  absoudre  les  innocents  pastiches 
de  ces  derniers»  mais  je  noterais  du  sceau  de  l'infiinrie  les 
plagiais  déhontés  des  premiers. 
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Tandis  qne  notre  littérature  se  |iopulari«e  chaqne  jour 
davantage  dans  le  monde  entier,  que  nos  ouvrages  même  les 
moins  ssillants,  aussitôt  après  leur  publication,  sont  traduits 
dans  presque  toutes  les  langues,  nous  demeurons  dans  une  molle 
insouciance  à  Tëgard  des  littératures  élrangères;  nous  nous 
complaisons  dans  un  indiiférentisme  égoïste  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas  indigène.  Si  Walter  Scott,  si  lord  Bjron  sont  arrivés 
jusqu'à  nous,  c'est  que  toute  une  colonie  de  fashionsbies  noue 
les  ont  apportés  d'Angielerre  avec  les  rotUSi  les  kaléidoscopeSi 
et  les  poignées  de  main.  Si  leurs  chefs-d'œuvre  ont  obtenu  en 
France  des  lettres  de  grande  naturalisation,  c'est  que  nous 
sommes  toujours  les  escisves  de  la  mode.  Mais  combien  d« 
célébrités  allemandes  et  russes,  danoises  et  suédoises,  Italiennes 
et  espagnoles,  qui  nous  restent  encore  inconnues!  Combien 
d'Iles  à  découvrir  sur  ce  vaste  océan!  Combien  de  ruines  pré- 
cieuses dans  ce  nouveau-monde  à  exploiter  au  profit  de  rintelli- 
gence!  Combien  de  richesses  historiques  et  philosophiques  à 
mettre  en  circulation!  Combien  de  poésies  originales  propres 
à  parer  l'Imagination  des  couleurs  les  plus  brillantes!  Nous 
manquons  d'idées  générales,  de  ce  coup  d'œii  rspide  et  plein 
de  portée  qui  embrasse  l'universalité  des  connsissances  humaines, 
de  ce  cosmopolitisme  intellectuel  qui  remue  la  pensée  de  i'homniet 
et  peut  seul  en  formuler  les  résultats;  dans  notre  crasse  igno- 
rance nous  accueillons  avec  une  crédulité  naïve,  comme  des 
découvertes  (ranscendsntes,  des  vérités  qui  passent  pour  trivia- 
les hors  de  chei  nous;  ou  bien  nous  exhumons  comme  nouveaux 
des  systèmes  de  philosophie  surannés  en  Allemagne.  11  y  a 
tel  homme  parmi  nous,  que  je  ne  veux  pas  nommer,  qui  n'é 
dû  sa  réputation  qu'à  ce  commerce  interlope  et  à  cea  tmpor« 
tations  de  la  pensée  adroitement  dissimulées.  Souvent  on  voit 
annoncer  pompeusement  à  Paris  des  traductions  d'ouvrages  qui 
n'ont  plus  cours  aujourd'hui  dans  leur  pays  natal,  et  qui  ne 
devaient  leur  vogue  qu'à  l'intérêt  de  circonstances  dont  le 
souvenir  eat  presque  effacé.  La  difficulté  de  se  procurer  des 
journaux  littéraires  qui  puissent  nous  guider  dans  le  choix  des 
bons  auteurs,  le  prix  exorbitant  des  livres  étrangers,  le  manque 
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de  relations  soiTies  atee  les  contrées  limitrophes,  semblent 
élever  entre  celles-ci  et  notre  France  une  muraille  pareille  à 
celle  de  la  Chine,  qui  ne  protège  pas  le  grand  empire  contre 
les  invasions  des  Barbsres,  mais  qui  le  prive  de  ces  commu- 
nications toutes  pacifiques  >qni  pourraient  y  porter  les  lumières 
et  la  civilisation. 

Il  est  vrai  que,  depuis  quelques  années,  nous  avons  fait  des 
progrès  notables;  des  efforts  généreux  ont  été  tentés  pour 
briser  ce  rempart  de  suffisance  présomptueuse  et  de  stupide 
indifférence;  nous  commençons  à  revenir  de  ces  préjugés  ex- 
clusifs et  dédaigneux  qui  nous  isolaient  du  reste  du  monde,  à 
exempter  les  autres  pour  quelque  chose  dsns  la  balance  des 
idées  et  de  Tintelligence.  Je  ne  crains  pss  de  le  proclamer 
hautement,  nous  y  pèserons  d'autant  plus  que  nous  saurons 
mieux  apprécier  le  mérite  des  nations  étrangères;  et,  pour 
cela  d'abord,  il  nous  faut  étudier  avec  ardeur  les  originaux,  et 
remonter  jusqu'aux  sources,  non  pour  les  cacher,  mais  pour  les 
faire  couler  à  pleins  bords,  et  répandre  sur  notre  sol  leur 
vertu  féconde. 

Que  nos  sréopages  littéraires  continuent  avec  une  noble 
émulation  à  jeter  un  regard  attentif  sur  les  productions  exoti- 
ques, et  à  baser  les  jugements  qu'ils  en  portent,  non  .sur  des 
données  inexactes  et  superficielles,  msis  sur  un  exsmen  appro- 
fondi et  raisonné.  Que  les  ouvrages  où  l'on  reconnaîtra  une 
véritable  supériorité  soient  traduits  dans  notre  langue^  non  dans 
des  vues  de  luxe  et  de  profit,  mais  avec  une  fidélité  scrupu- 
leuse; qu'ils  deviennent  pour  nous  des  modèles,  comme  ces 
plâtres  qui  reproduisent  dans  nos  académies  les  chefs-d'œuvre 
antiques  de  Rome  et  de  Florence;  qu'à  l'exemple  des  Amyot,  des 
Boilean  et  des  Deliile,  les  hommes  de  talent  et  de  conscience 
ne  dédaignent  plus  d'entrer  dans  la  carrière  de  la  traduction; 
quelque  épineuse  qu'elle  paraisse  aujourd'hui,  le  public  sèmera 
des  fieurs  sur  leurs  pas;  il  ne  se  montrera  point  ingrat,  il  ne 
leur  déniera  point  les  palmes  qu'ils  auront  su  mériter.  ,^La 
traduction  d'un  grand  écrivain,  dit  La  Harpe,  est  une  lotte  de 
style  et  une  rivalité  de  génie.^    Mais,  hélas!    dans  cette  lutte, 
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csmblea  Mureat  lo  génie  n'est-U  pii  ëtoaffé  par  la  nédhicriK 
qui  r^treint  avec  aea  mlllfl  brag!  Une  manvalw  tradncdOB  s'est 

quelquefois  qu'un  assassinat  consammé  avec  de  l'encre  et  (ta 
papier  ;  ou  égorge  une  renommée  vivante,  on  la  traîne  honten- 
sement  travestie  sur  la  place  publique,  et  on  souille  u  couronne 
(le  gloire  dans  la  fange  des  carrefours. 

Le  comte  ÉdoujUld  de  la  GRANGE. 
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SOIRÉES  CHEZ  M»  DE  STAËL, 

OU 

LES  CERCLES  DE  PARIS, 

"  uf  1789  BT  1790. 


J'ëtah  bien  jeane  encore  lorsque  j'offris  mon  premier  ouvrige 
«ar  notre  scène  lyrique.  C'était  ce  fait  historique  de  Pierre- 
ie-Grand^  de  ce  fameui  cxar  des  Russies,  qui,  sous  les  Tète- 
ments  d'un  simple  ouvrier,  et  le  nom  le  plus  obscur,  construisit 
de  ses  mains  le  premier  vaisseau  qui  fut  lancé  sur  les  mers  de 
son  vaste  empire. 

Orétrj  s'était  char^  de  faire  la  musique  de  cet  ouvrage; 
et  mon  heureuse  association  avec  ce  compositeur  célèbre  me 
valut  un  succès  qui  passa  mon  espérance.  A  la  fin  de  la  pièce, 
au  moment  eb  le  simple  charpentier  de  vaisseau  ae  fait  recon- 
naître pour  l'empereur,  et  quil  excite  l'admiration  de  tout  ce 
qui  l'entoure,  par  aon  audacieuse  et  noble  entreprise,  le  monar- 
que, désignant  Le  Fort,  son  confident  et  son  ministre,  qui 
l'avait  secondé  dans  ses  travaux,  dit  qu'un  souverain  veut  en 
vain  civiliser  ses  états,  et  faire  le  bonheur  de  son  peuple,  s'il 
ne  trouve  un  sage,  un  ami  pour  l'éclairer,  pour  le  conduire. 
Cette  allusion  frappante  à  M.  Necker,  alors  si  cher  à  la  nation 
française.  Ait  saisie  avec  transport;  tous  les  regards  se  portèrent 
vers  la  loge  du  ministre,  qui  s'j  trouvait  entouré  de  sa  famille. 
Madame  de  Staël  ne  put  ae  défendre   d'une  ivresse  filiale  qui 
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la  Biitit  an  point  que,  dèa  le  lendemain,  elle  ae  fit  on  devoir 
d'aller  remercier  Grétry  de  l'hommage  public  et  ai  toochant 
qu'il  avait  fait  rendre  à  son  père.  Elle  lui  demanda  l'adreate 
de  son  jeune  collaborateur,  et  je  reçut  la  Tiaite  du  baron  de 
Staël,  ambassadeur  de  Suède,  qui  m'invita,  de  la  part  de  la 
famille  Necker,  à  un  grand  dîner  donné  le  jeudi  suivant  au 
contrôle  général ,  ob  devait  assister  l'élite  des  littérateurs 
français. 

Je  me  rendis  donc,  accompagné  de  Grétry  devenu  mon 
égide  tutélaire,  à  l'hôtel  du  ministre,  qui  nous  accueillit  avec 
une  cordialité  toute  particulière.  En  abordant  M.  Necker,  je 
fus  frappé  de  la  sérénité  qui  régnait  sur  sa  figure  ouverte,  ex- 
pressive ;  et,  dès  les  premiers  mots  qu'il  m'adressa,  je  reconnua 
l'homme  d'état,  ami  du  peuple,  et  s'occupant  dès-lora  de  sou- 
tenir ses  droits* 

Madame  Necker,  dont  l'Indulgence  et  la  bonté,  répandnea 
aur  toute  sa  personne,  inspiraient  une  grande  vénération,  me 
parut  digne  du  glorieux  surnom  de  Vhos^taiière  des  manêordeê^ 
qu'on  lui  donnait  parmi  le  peuple.  Elle  me  produisit  l'effet 
d'une  vertu  chrétienne  personnifiée,  qui  descendait  sur  la  terre 
pour  offrir  aux  femmes  un  modèle  parfait  de  donceor,  de  pa- 
tience et  de  charité. 

Quant  à  madame  de  Staël ,  elle  m'embrasa  par  aon  premier 
regard.  La  dévorante  expression  de  ses  yeux  me  fit  éprouver 
une  de  ces  commotions  imprévues  contre  lesquelles  on  ne  peut 
se  mettre  en  garde,  parce  qu'elles  pénètrent  le  cœur  avant 
qu'on  ait  le  temps  de  réfléchir.  Toutefois,  la  figure  de  cette 
femme  déjà  ai  renommée  avait  quelque  chose  de  mâle  et  de 
prononcé  qui  contrastait  singulièrement  avec  son  sexe.  Son 
teint  bourgeonné  et  ses  lèvres  arides  annonçaient  un  travail 
opiniâtre  et  bien  des  nuits  consacrées  à  l'étude.  Ses  mouve- 
ments n'étaient  point  sans  grâce;  mais  ils  me  semblaient  impé- 
rieux, prononcés.  Sa  voix  sonore  et  sa  prononciation  rapide, 
énergique,  lançaient  la  foudre.  Une  secrète  et  continuelle  pré- 
occupation produisait  quelquefois  chei  elle  de  ces  distractiona 
que  réparait  aussitôt  un  trait  de  flamme,  une  ingénieuse  répar- 


Y 


CHEZ  MADAME  DE  STAËL.  141 

tîe.  Bo  un  mot,  le  premier  abord  de  madame  de  Staêi  u'avait 
rien  d'imposant  ni  de  flatteur;  mais  l^écoutait-on  quelques  ins- 
tants ,  se  iivrsit-on  avec  elle  à  ces  communications  sociales ,  à 
ces  discussions  politiques  ou  littéraires  qui  animent  uii  cercle, 
on  était  ravi,  subju^é.  €haque  mot  qui  sortait  de  cette  bouche 
expressive  charmait  Tesprit,  frappait  l'imapnation:  tout  coup  . 
portait;  et,  mai§^é  la  f^racieuse  affabilité  qui,  chea  elle,  ajou- 
tait à  la  séduction,  on  ne  pouTsit  s'empêcher  de  reconnaître 
une  supériorité  qu'on  s'avouait  avec  franchise  et  qu'on  suppor- 
tait ssns  souffrance.  Madame  de  Staël,  en  un  mot,  me  produisit 
l'effet  d'un  génie  créateur  qui  avait  pris  la  forme  d'une  femme 
sans  beauté,  sans  prétention,  afin  de  moins  humilier  les  hommes 
qui  voudraient  entrer  en  lice  avec  elle. 

Je  ne  fua  pius  étonné  de  cette  justesse  d'idées,  de  cette 
élocution  si  remarquable,  et  surtout  de  ce  tact  si  fin,  de  ces 
aperçus  si  profonds,  en  promenant  mes  re^rds  sur  les  divers 
personnages  dont  cette  muse  moderne  était  environnée.  Là,  je 
remarquais  La  Harpe,  dont  l'œii  envieux,  l'attitude  carrée  et  la 
morgue  sardoniqne  annonçaient  l'écrivain  partial  et  passionné, 
l'Implacable  détracteur  de  toute  nouvelle  célébrité.  Ici,  l'abbé 
Morellet,  qu'on  surnommait  le  théologien  de  l'Encyclopédie, 
faissit  abjuration  du  petit  collet ,  pour  composer  des  chansons 
erotiques  et  dire  aux  femmes  de  jolis  riens.  Là,  Marmontel 
s'efforçait  d'snimer,  par  d'agréables  récits,  la  froide  sjmétrie 
de  son  talent  Ici,  l'abbé  Slèjes,  au  regard  d'aigle,  aux  lèvres 
pincées,  an  large  front,  réceptacle  des  plus  hautes  idées,  sem- 
blait rédiger  son  Essai  sur  hs  principes ,  tout  en  baisant  la 
main  de  madame  de  Staël,  son  élève  chérie.  Plus  loin,  Bouf- 
fiers,  à  la  figure  commune,  mais  ouverte  et  riante,  et  dont 
chaque  mot,  chaque  plaisanterie,  parfois  un  peu  leste,  provo- 
quaient le  rire,  excitaient  la  galté,  semblait  reprocher  an  cheva- 
lier de  Parnj  son  excessive  timidité,  sa  naïve  ignorance  de  son 
propre  mérite.  Près  d'eux,  Rivarol  et  Champcenets  méditaient 
dans  un  coin  quelque  nouvelle  méchanceté  pour  le  Petit  dic- 
tionnaire des  grands  hommes^  oh  ils  prenaient  plaisir  à  flageller 
avec  une  audacieuse  impudence  ceux-là  même  dont  ils  .serraient 
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la  maio ,  pillaient  la  table  et  empniDtaieiit  farg ent  Brillants 
jonglenra  tenant  le  de  qu'on  leur  laiMait  prendre;  parasites  in- 
satiables ^  faisant  acte  de  propriété  partout  oh  ils  s'installaient; 
égoïstes  à  la  mode,  véritables  roués  de  cour,  dont  la  morale 
était  fidèlement  exprimée  dans  ces  vers  de  l'un  d'eux: 

Quel  bien  est  solide  anjonrd'hat? 
Le  plus  sûr  est  celui  qu'on  mange. 

A  cette  jactance  .éblouissante  de  Rivarol ,  aux  traits  vifs  et 
mordants  qu'il  décochait  sur  ce  qu'on  appelait  alors  le  tiers- 
état,  Je  le  pris  pour  un  de  ces  grands  privilégiés  qui  redou* 
taient  l'égalité  des  droits  en  France;  et,  m'adressant  à  un  homme 
dont  la  noble  figure  et  le  digne  maintien  prévenaient  en  sa  fa- 
veur. Je  lui  demandai  quel  était  ce  grand  seigneur  qui  soute- 
nait son  parti  et  ses  prérogatives  avec  autant  de  verve  que  de 
malice.  „Lui,  grand  seigneur  !^^  me  répondit  à  demi  voix  l'In- 
connu, ne  pouvant  réprimer  un  sourire:  „ c'est  le  fils  d'un  au- 
bergiste du  Languedoc.  Après  avoir  porté  la  soutane  et  la  gi- 
heme,  il  s'est  afiublé  du  plumet  blanc,  je  ne  sais  trop  par  quel 
moyen:  c'est  un  de  ces  intrigants  de  profession  qui  se  glissent, 
tantôt  en  rampant,  tantôt  en  payant  d'audace,  jusqu'auprès  des 
puissants  du  jour,  auxquels  ils  savent  se  rendre  indispensables ••• 
En  un  mot,  c'est  Rivarbl.  _  Je  ne  suis  plus  surpris,  lui  répon- 
dis-je,  de  ce  feu  d'artifice  qui  pétille  sans-cesse.  Il  me  produit 
l'effet  d'un  fou  qui  vient  de  piler  un  diamant,  dont  il  nous 
jette  la  poussière  aux  yeux,  pour  nous  empêcher  d'y  voir  clair.^ 

Je  m'éloignai  de  ce  groupe  frondeur  et  brillant,  pour  m'ap- 
procher  d'un  autre  qui  convenait  mieux  à  mes  goûts,  à  mon 
caractère.  U  était  composé  de  l'abbé  Delille,  alors  dans  l'apogée 
de  sa  gloire,  et  que  j'avais  rencontré  plusieurs  fois  ches  Grétry, 
auprès  duquel  il  était  assis.  Je  demandai  le  nom  de  l'Inconnu 
que  Je  venais  de  quitter,  et  j'appris  que  c'était  Condorcet  qui, 
bien  qu'il  appartint  à  la  classe  prirliéglée,  se  montrait  l'un  des 
plus  aéiés  partisans  de  la  cause  sacrée  du  peuple,  qu'il  ne 
cessait  d'éclairer  sur  ses  droits  dans  la  FnuUle  villageoise^  dont 
il  s'honorait  d'être  le  principal  rédacteur. 
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ChercbiDl  à  faire  ma  liste  chérie  dana  cette  impotante 
réuDion ,  j'aperçua  dana  rembrasnre  d'une  croiaée  troia  peraon* 
nagea,  chacnn  d'un  extérieur  bien  différent  dea  antrea,  et  eau- 
aant  avec  cette  intimité  de  gêna  qui  a'entendent  et  ae  conrien- 
nent.  Le  premier  était  Florian,  dont  lea  traita  pointna  et  aar- 
donlqnea  contraataient  étrangement  avec  l'idée  qne  je  m*étaia 
faite  de  l'auteur  d'Estelle  et  de  Galaiée.  Le  aecond  était  Ducla, 
dont  la  figure  admirable ,  la  noble  atature  et  le  ton  patriarcal 
ae  trouvaient  ai  bien  d'accord  avec  ce  que  j'avaia  rêvé  de  celui 
dea  auteura  tragiquea  de  notre  époque,  dont  la  lyre  pénétrait 
le  plua  avant  dana  mon  ame.  Oh!  de  quel  respectueux  intérêt  * 
Je  fna  touchél  combien  j'enviai  le  aort  de  aea  amis  !  Par  quel 
attrait  invincible  je  me  aentaia  attiré  vera  lui! ...  Bnfin,  le  troi- 
sième peraonnage,  dont  le  phyaique  chétif,  lea  yeux  baissés  et 
le  timide  maintien  annonçaient  un  nouvel  initié  dans  ce  cercle 
Imposant,  était  Collin-d'Harleville,  qui  venait  de  faire  applaudir 
au  Théâtre-Français  rincanstant,  rOpthmate^  et  les  Châteaux  en 
JEapagne*  Aussi  La  Harpe  dardait-il  déjà  aur  lui  sou  regard 
oblique,  et  ae  préparait-ii  à  le  maltraiter  dans  son  Cfoura  de 
lûtéraiure,  monument  de  brillante  impoature  et  de  révoltante 
partialité.  L'humble  et  bon  Collin-d'HarleviUe,  qui  ne  ae  doutait 
paa  qu'il  fluaait  fermenter  la  bile  de  l'implacable  Aristarque» 
avait  été  préaenté  ches  madame  de  Staéi  par  l'évèque  de  Char- 
trea,  l'un  dea  plna  aimablea  prélata  de  France,  aux  manièrea 
pent-étre  un  peu  mondainea,  et  qui  cauaait,  prèa  de  la  cheminée, 
avec  M.  Necker  et  l'évèque  d'Autun,  ce  fameux  Maurice  de 
Talleyrand,  qui ,  dèa-lora,  annonçait  le  grand  rôle  qu'il  jouerait 
en  France:  auaal  Bivarol  diaait-il  de  lui:  „C'eat  un  maudit  boi- 
„teux  qui  noua  fera  faire  bien  du  chemin.^^ 

Madame  de  Staël  avait  en  la  bonté  de  me  préaenter  au 
groupe  compoaé  de  Florian,  de  Ducia  et  de  CoUin-d'Harleville. 
La  jeuneaae  et  la  touchante  aimplicité  de  ce  dernier  aemblaient 
me  rapprocher  de  lui.  Il  m'accueillit  avec  cette  douce  urbanité 
qui  le  caractériaait ,  et  voulut  me  faire  accroire  qu'li  eristait 
entre  noua  une  véritable  confraternité  ;  mais  je  sus  mesurer  la 
diatance  qui  noua  aéparait  encore;    et  le  aerrement   de  main 
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que  je  reçus  de  lui    fut  le  présage  flatteur  de  restime  et  de 
l'aniitië  dont  il  m'honora  par  la  suite. 

Plusieurs  dames  du  plus  haut  rang  et  d'une  célébrité  reconnue 
augmentaient,  par  leur  présence,  le  charme  de  ces  belles  réu- 
nions que  je  me  promis  de  fréquenter  le  plus  souvent  que  je 
pourrais.  Parmi  ces  dames,  je  distinguai  sans  peine  la  maré- 
chale de  Beauveau,  tante  du  chevalier  de  Boufflers,  riche 
d'anecdotes,  conteuse  agréable,  et  se  disant  du  parti  populaire; 
la  vieille  madame  Du  Boccage,  surnonmiée  le  siècle  ambulant^ 
qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  fait  tourner  la  tète  au  pape  Benoit  XIV 
et  à  deux  vieux  cardinaux.  Elle  était  octogénaire,  et  faisait 
encore  les  délices  d'un  cercle  nombreux,  soit  en  récitant  ses 
jolis  vers,  soit. en  racontant  ses  voyages  avec  une  verve  entraî- 
nante et  la  plua  piquante  galté.  C'est  d'elle  que  disait  mon 
ancien  ami  Demoustier: 

On  eat  vieux  à  vingt  ans,  si  Ton  cesae  de  plaire; 
Et  qui  plaît  à  cent  ana,  meurt  sans  avoir  vieilli. 

Auprès  du  siècle  ambulant  très-recherché  dans  le  monde , 
était  une  autre  femme  de  lettres  dans  la  maturité  de  l'âge,  et 
joignant  à  des  restes  de  beauté,  la  grâce  la  plus  ravissante,  et 
l'esprit  le  plus  délicat  embelli  d'une  véritable  philosophie  :  c'était 
la  comtesse  Fanny  de  Beauharnais,  que  Buffon  avait  nommée 
sa  fille  chérie,  et  dont  J.-J.  Rousseau  recherchait  la  conversa- 
tion. Elle  avait  le  talent  de  peindre  d'un  seul  coup  de  pinceau 
les  sujets  les  plus  graves ,  les  plus  élevés.  Elle  prétendait  que 
Corneille  est  un  dieu.  Racine  une  déesse,  Voltaire  un  enchan- 
teur, Shakespeare  un  sorcier.  Parlait-elle  de  l'amour,  elle 
disait  que  les  femmes  aiment  de  tout  leur  cœur,  et  les  hommes 
de  toutes  leurs  forces....  C*était  à  chaque  instant,  et,  pour 
ainsi  dire,  à  chaque  mot,  une  pensée  neuve,  une  étincelle  bril- 
lante qui  jaillissait  de  la  bouche  la  plus  fraîche,  et  se  gravait 
dans  la  mémoire  de  tous  ses  auditeurs. 

Enfin,  pour  compléter  ce  rendes-vous  des  célébrités  moder- 
nes, madame  de  Genlis  y  faisait  briller  une  grande  connaissance 
du  monde,  ces  aperçus  fins  et  variés  des  mœurs,    des  usages, 
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des  ridicules  de  la  coor.  jidèh  et  Tkéodore^  ies  FeiUées  du 
Château  f  le  Théâtre  if  Éducation  plaçaient  leur  auteur  au  pre- 
mier ran^^  des  écrivains  moralistes.  Madame  de  Staël  n'en  par- 
lait qu'avec  une  respectueuse  déférence:  plus  d'une  fois  je  l'en- 
tendis défendre  madame  de  Genlis  contre  les  mordantes  plai- 
santeries de  Rivarol  et  de  Morellet,  qui  l'attaquaient  dans  ses 
prétentions  d'austérité,  dans  la  haine  ridicule  qu'elle  portait 
sans-cesse  à  la  philosophie.  Je  fis  de  cette  femme  célèbre  une 
élude  particulière:  j'étais  enthousiaste  du  charme  répandu  sur 
toute  ss  personne,  de  l'expression  de  sa  figure  encore  ravis- 
sante. Je  l'admirais  passant  tour- à- tour  d^une  conversation 
sérieuse,  animée,  à  tons  ces  jolis  riens  de  société  qui  amusent 
et  csptivent  Tantôt  elle  exécutait  sur  la  harpe  les  morceaux 
les  plus  mélodieux,  les  accords  les  plus  ravissants;  tantôt  elle 
dessinait  un  paysage,  une  fleur,  un  insecte,  avec  une  rare  per- 
fection. Jamais  on  n'avait  montré  plus  d'adresse  pour  tous  ces 
petits  ouvragée  de  femme  qui  remplissent  les  moments  de  vide, 
et  conservent  la  précieuse  habitude  de  s'occuper. . .  Toutefois, 
je  l'avouerai,  je  trouvais  à  madame  de  Genlis  un-  esprit  d'envie 
et  de  domination,  une  austérité  poussée  jusqu'à  la  pruderie,  un 
ton  décisif,  improbateur,  qui  cadrait  mal  avec  cette  pieuse  tolé- 
rance et  cette  douce  charité  dont  elle  nous  parlait  sans-cesse. 
Il  me  semblait  enfin  que,  malgré  ses  justes  prétentions  à  for- 
mer, à  épurer  le  cœur  de  l'adolescence ,  elle  oubliait  souvent, 
en  parcourant  la  scène  du  monde,  qu'elle  donnait  la  main  à 
une  jeune  fiUe.  Je  ne  fna  donc  plus  surpris  par  la  suite  d'en- 
tendre des  hommes  tolérants  et  d'un  mérite  aupérieur,  attaquer 
vivement  cette  femme  célèbre  ;  lui  reprocher,  entre  autres  torts, 
de  critiquer  le  style  et  de  blâmer  l'admirable  morale  de  Féné-^ 
ion;  d'insulter  Voltaire  qui,  du  haut  rang  qu'il  occupe  sur  le 
Parnasse  français,  riait  malicieusement  des  petites  contorsions 
de  Is  prude;  et  que  vengea Chénier  dans  son  épitre  à  cegrsnd 
homme,  par  ce  vers,  l'un  des  plus  spirituels  des  temps  moder- 
nes, qui  stigmatise  les  femmes  brillsntes  devenues  dévotes,  soit 
par  spéculation  sociale,  soit  par  expiation  de  leurs  folles  de  jeunesse  : 

Et  toi ,  sainte  Geolis ,  Phllaminte  des  deux. .  • . 
Paris.  XI.  10 
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Je  terminerai  cette  peinture  fidèle  des  rénnioM  dhes  ma-» 
dame  de  Staël,  par  une  esquisse  rapide  des  hautes  renommées 
quelles  ofiraient  dans  les  arts.  Autour  de  Grétrj  se  coupaient 
Monslgny,  Dalayrae»  Deaède,  et  Martini,  dont  les  aimables 
compositions  ont  contribué  si  long-temps  à  la  rogue  de  l'Opéra-* 
Comique.  Autour  du  vénérable  Vien,  fondateur  de  la  belle 
école  française,  se  pressaient  Ménagent,  Surée^  Vincent,  la  belle 
madame  Le  Brun,  et  plusieurs  antres  peintres  de  genre,  tels 
que  Fragonnard,  Grenxe,  Vanspandouk,  mademoiselle  Gérard,  etc. 
Parmi  les  savants,  on  comptait  Jussieu,  Delsplace,  Monge,  La- 
cépède,  Dacier,  Lalande...  En  un  mot,  on  rencontrait  tous  les 
jeudis,  au  contrôle-général,  ce  qui  pouvait  charmer  l'esprit, 
orner  la  mémoire,  épurer  le  goût,  agrandir  la  pensée.  Celait, 
pour  ainsi  dire,  le  rendez-vous  des  célébrités  françaises  que 
venaient  étudier  celles  de  toutes  les  cours  de  i'£urope,  intéres- 
sées à  suivre  le  développement  et  la  progression  des  lettres  et 
des  arts.  On  ne  pouvait,  en  effet,  porter  les  jeux  que  sur  des 
noms  illustres;  on  n'entendait  qu'un  langage  épuré,  brillant, 
scieiitifique;  on  apprenait  à  juger  les  hommes,  non  d'après  le 
rang  qu'ils  occupaient,  mais  sur  leur  mérite  personneL  On  se 
trouvait  assurément  bien  petit,  en  fidsant  cette  étude  salutaire; 
on  y  recevait  une  leçon  de  modestie,  une  conviction  de  sa 
médiocrité;  mais  les  efforts  qu'on  faisait  pour  en  sortir,  n'étaient 
pas  toujoora  vains,  et  l'on  grandissait  quelquefois  sans  s'en  aper- 
cevoir. J*en  fis  moi-même  l'expérience:  je  dus  beaucoup  à 
rhonorable  avantage  d'être  admis  dans  ces  réunions  si  recher- 
chées, dana  ces  salons  que  je  salue  encore  avec  un  respectueux 
souvenir:  ils  me  firent  apprécier  plua  que  jamais  cette  douce 
sociabilité^  cet  heureux  esprit  des  convenances,  et  m'inspirèrent 
pour  la  vie  un  Inaltérable  dévouement  aux  femmea  qui,  comme 
madame  de  8taël,  savent  embellir  une  célébrité  méritée  par 
l'attrait  si  puissant  de  la  plua  gracieuse  urbanité. 

Quelque  temps  après,  nous  fàmes  invités,  Grétry  et  moi, 
par  la  famille  Necker,  à  une  grande  fête  donnée  à  tonte  la 
diplomatie  des  cours  étrangères.  L'faêtel  était  Illuminé,  le  grand 
escalier  jonché  d'arbustes  et  de  fleurs.    Tous  les  appartements 
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étaient  remplifl  ût  ce  que  U  capitale  offrait  de  grands  seigneurs 
et  de  personnages  célèbres  de  l'on  et  l'antre  sexe.  Madame 
de  Staël,  parée  de  tons  ses  diamanta  qui  paraissaient  lui  peser, 
nous  reçut  arec  cet  élan  du  cœtir,  bien  préférable  aux  cajo- 
leries de  gens  de  cour  et  aux  usages  de  l'étiquette.  Nous  y 
trouyânes  l'abbé  Delille,  BoufHers,  RiTsrol  et  Charopcenets ,  en 
un  mot,  tonte  la  coterie  littéraire  et  habituelle.  Mais  ce  qui 
me  ravit,  ce  fut  d'aperccToir  le  vieux  Sedaine  qui  vint  serrer 
la  main  de  Grétrj,  en  féal  compagnon  de  gloire,  et  ne  dédaigna 
pas  de  m'appeler  son  jeune  confrère:  qualification  qui  me  fit 
tressaillir^  et  dont  j'ambitionnais  de  me  montrer  digne. 

Il  se  forme  presque  toujours  dans  ces  grandes  réunions  un 
petit  comité  d'hommes  de  lettres  et  d'observateurs  du  cœur 
humain  qui  thésaurisent,  font  des  esquisses  d'après  nature,  et 
s'amusent  des  sots  k  la  mode,  des  prétentions  des  ambitieux, 
de  la  gourme  opace  des  Turcarets  modernes,  du  ton  tranchant 
des  pédants  académiques,  universitaires,  des  minauderies  des 
coquettes  surannées,  du  jeu  de  prunelles  et  du  manège  préten- 
tieux des  jolies  femmes;  en  un  mot,  de  ce  flux  et  reflux  de 
toutes  les  petites  passions  qui  font  tant  de  dopes  et  de  vie- 
tirae».  Tel  était  presque  toujours,  chez  madame  de  Staè'l,  ce 
comité  qui  se  formait  dans  le  petit  salon  particulier  qu'elle 
appelait  la  chambre  ardente,  Rivarol  y  brillait  par  ce  cliquetis 
de  mots  heureux  et  d'ingénieuses  malices;  Boufflers,  par  cette 
▼erve  de  bonhomie  et  de  galté  qui  ne  laissaient  pas  de  dé- 
cocher les  traits  les  plus  mordants  sur  chaque  personnage  pas- 
sant à  son  tour,  dans  cette  redoutable  lanterne  magique. 

Assis  sur  un  tabouret,  à  Feutrée  de  cette  chambre  ardente, 
Je  dévorais  et  J'enregistrais  dans  ma  mémoire  ce  recueil  si  pré- 
cieux de  bons  mots,  de  pensées  neuves,  d'esquisses  d'un  seul 
trait,  et  frappantes  de  ressemblance.  Ma  tète  s'échauffait,  mon 
cœur  battait  avec  violence,  et  je  me  sentais  grandir  à, vue  d*œil: 
nilusion  en  pareil  cas  est  si  naturelle!  Une  occasion  favorable 
se  présenta  pour  que  je  pusse  payer  mon  écho  littéraire,  et  je 
la  saisis  avec  avidité.    J'avais  à  mes  côtés  un  homme  maigre  et 

long,  en  habit  brun  et  perruque  ronde,   riche  tabatière  d'or  à 
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la  main,  large  anneau  de  ^phir  au  doigt,  dpctonleinent  en- 
foncé dans  nn  fauteuil,  les  jambes  croisées,  le  nés  au  vent, 
la  bouche  dédaigneuse  et  la  narine  gonflée.  Il  critiquait  tontes 
les  notabilités  littéraires  avec  un  aplomb  imperturbable  et  une 
audace  insolente.  A-peine  Tabbé  DellUe  trouvait-il  grâce  auprès 
de  cet  impitoyable  Aristarqoe.  Je  le  pris  pour  un  de  ces  mo- 
d^ernes  Fréron  pour  qui  toute  célébrité  devenait  un  tourment* 
Je  sus  bientôt  que  c'était  un  des  gros  bonnets  fourrés  de  l'uni- 
versité, l'un  des  rédacteurs  du  Mercure  de  France^  et  censeur 
humoriste  de  tous  les  écrits  philosophiques  renfermant  quelques 
idées  de  liberté.  Jamais  on  n'avait  réuni  plus  d'arrogance  au 
plus  profond  savoir.  C'était  principalement  sur  les  auteurs  dra- 
matiques qu'il  épanchait  sa  bile  et  diatillait  son  venin.  „Quel 
est  donc,  me  dit-il,  ce  vieillard  au  nez  pointu,  aux  yeux  de  lynx 
et  à  la  figure  de  renard,    qui  fait  faire   cercle  autour  de  luif 

—  C'est  Sedaine,  lui  répondis-je,  qui  sans-doute  récite  son  Épfire 
â  mon  Habita  ou  bien  quelque  plan  scéniqoe  de  son  invention* 

—  Quoi!  c'est  là  ce  maçon-littéraire,  ce  fabricateur  de  pièces 
foraines  oh  le  peuple,  quil  flatte  et  qu'il  prétend  peindre,  a  la 
sottise  de  courir!  .  •  •  „ Le  .sang  me  bouillait  dans  les  veines; 
et  je  cherchais  les  moyens  de  venger  l'habile  charpentier  dra- 
matique, le  digne  collaborateur  de  Grétry,  avec  lequel  il  avait 
cueilli  tant  de  couronnes.  Je  soutins  que  Sedaine  était  dans  son 
genre  un  créateur,  nn  homme  de  génie;  et  que  ai  l'on  pouvait 
lui  reprocher  à  juste  titre  de  négliger  son  style,  on  ne  pouvait 
refuser  un  véritable  mérite  à  l'auteur  du  PhUoMpke  eane  le 
êavohr  et  de  la  Gageure  imprévue.  J'ajoutai  que  Rose  et  Ooioê 
était  un  chef-d'œuvre  de  fraîcheur  et  de  naturel  ;  que  Richard- 
Coeur-de-Lion  offrait  une  couleur  chevaleresque,  un  intérêt  ir* 
résistibie;  qu'enfin  le  Déserteur^  Félix j  le  Roi  et  le  Fermier^ 
et  tant  d'autres  productions  étaient  depuis  un  demi -siècle  ap- 
plaudies au  théâtre.  «,Ne  me  pariez  donc  point,  reprit  le 
caustique  censeur,  de  tous  ces  faiseurs  d'opéras  comiques:  ce 
sont  de  véritables  jongleurs,  écrivains  de  tréteaux,  ce  que  noua 
appelons  la  raclure  littéraire .  •  .  La  plupart  de  ces  misérables* 
là  connaissent  à-peine  les  éléments  de  la  langue  et  n'ont  fait 
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•ocune  espèce  d'ëtades:  ilg  n'entendent  même  pas  et  ne  pour- 
raient nrticQler  nn  aenl  mot  latin.  ^' 

Je  possédais  k  cette  époque  mes  anciens  auteurs,  dont  Je 
pouvais  aisément  citer  les  plus  beaux  passag^es.  Mon  heureuse 
mémoire  vint  en  ce  moment  à  l'aide  de  ma  colère,  de  mon  in- 
donation ,  et  je  formai  le  projet  de  ne  plus  répondre  au  Fré- 
ron  moderne  que  par  des  citations  latines.  Me  parlait-il  de  M. 
Necker  arec  une  mesure  hypocrite?  je  répétais  ce  passage  de 
Tacite:  ^^ Magnitudinem  suam  malit  jtistitià- tueri  ...  11  n'em- 
,,  ploie  que  l'équité  an  soutien  de  sa  grandeur.*^  Le  pédant  me 
regardait'  alors  avec  8urprise;*un  sourire  vint  errer  sur  ses 
lèrres  Fenimeuses;  puis  il  ajouta  que  quelque  honnête  homme 
que  fût  ce  ministre,  il  avait  de  grands  ennemis.  ,,I1  s'en  con- 
sole, répliquai-je,  par  cet  adage  de  Clcéron:  Gloria  nostra  est 
tefimomum  eonsdèntiœ  nostrœ . .  .  „  Notre  vraie  gloire  c'est  le 
témoignage  de  notre  conscience.*'  —  11  parait,  monsieur,  que 
voua  êtes  particulièrement  attaché  à  M«  Necker.  —  En  aucune 
manière,  je  vous  jure;  et  j'ai  trop  bien  retenu  ce  vers  char- 
mant d'Ovide: 

Vive  tibi,  et  longe  nomina  magna  foge.  .  .  • 

„ Vivez  pour  vous-même,  et  fuyez  les  grands/*  —  Je  vois  bien, 
reprend  mon  antagoniste,  que  vous  êtes  trop  familier  avec  nos 
anciens  auteurs,  pour  que  je  continue  le  combat.  Monsieur 
peut-être  est  professeur  dans  un  de  nos  collèges  royaux?  — 
Moi  professer,  lorsque  j'si  tant  besoin  d'apprendre  encore  !  Je 
me  borne  à  répéter  avec  Virgile: 

Quid  Teram  atque  decena  euro . . . 

„Je  cherche  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  beau.*'  —  Vous  devez 
occuper  un  rang  dans  le  monde?  —  Aucun;  et  je  suis  fidèle 
à  cette  salutaire  leçon  de  Virgile  qu'on  ne  se  lasse  point  de 
citer  : 

Littoa  ama;  altam  alii  ftenaaat  ! . .  • 

„CMole  le  rivage  et  laisse  aux  autres  la  pleine  mer!**  —  Plus 
vous  abondez  en  citations,  et  plus  vous  excitez  ma  curiosité: 
encore  une   fois,  qui  donc   ètes-vons?  —  Vn  ^wavre  faiseur 


150  SOIRÉES 

d^opéras  comiquea^  ua  de  Qe»  jongleurs^  de  ces  éDrioains  d9  tré- 
teaux que  ?0D8  appelez  si  éloqiienimeiii  la  raclure  lUiéraire ,  • . 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  le  plus  hamble  de  tos  serviteurs/^ 

Je  me  ière  à  ces  mots,  en  riant  aux  éclats;  et  Boufflers, 
qui  m'avait  entendu,  va  raconter  mon  aventure  à  tout  ce  qui 
composait  la  chambre  ardente  de  madame  de  Staël,  qui  m*h9r 
nora  d'un  serrement  de  main.  Sedaine,  en  m'embrasssnt,  m'an- 
torisa  tout  haut  à  me  dire  aon  élève,  et  je  fus  comblé  des  fé- 
licitations, des  encouragements  de  tous  les  hommes  célèbres 
dont  j'étais  environné:  hommage  flatteur,  inespéré,  qui  Influa 
puissamment  anr  ma  deatinée  ;  car  bien  que  je  ne  futfse  encore 
qu'un  jeune  conscrit  qui  essayait  le  maniement  des  armes,  je 
conçus  l'espoir  de  gagner  mea  éperons. 

Madame  de  Staël ,  à  cette  brillante  fête  oh  j'avais  en  l'hon- 
neur d'assister,  m'avait  avoué  que  tontea  ces  grandes  réunions 
l'ejLcédaienti  et  qu'elle  lenr  préférait  le  petit  comité  des  mardis, 
qui  se  tenait  régulièrement  au  contrôle  ^général,  et  n'était  ja- 
mais composé  que  de  douse  ou  quinse  affldés«  C'était  là  oh 
chaque  littérateur  faisait  la  première  lecture  d'une  prodnclioii 
nouvelle  ;  c'était  là  que  l'amitié  franche,  débarrassée  de  tout  cé- 
rémonial, savourait  les  délices  de  la  confiance  et  de  la  donce 
familiarité.  „Je  vous  ai  suffisamment  étudié,  me  dit  cette  femme 
célèbre,  pour  vous  compter  parmi  nos  amis.  Venez  donc  à  noa 
petits  comités;  et  j'ose  croire  qu'ils  ne  seront  pour  vous,  ni 
ssns  intérêt,  ni  peut-être  sans  profit.'^  Je  témoignai  combien 
j'étais  heureux  et  fier  de  cette  haute  favenr;  et  je  n'eus  qu'une 
pensée,  c'était  la  crainte  de  ne  pas  la  mériter. 

Déê  le  mardi  suivant,  je  me  rendis  au  contrôle-général  :  on 
s'y  réunissait  à  huit  heures  et  l'on  soupalt  à  dix.  Ces  jours-là 
point  de  grande  tenue ,  pas  la  moindre  étiquette.  On  était  ad- 
mis en  frac;  on  pénétrait  en  voiture  de  place,  Jusqu'à  l'entrée 
du  vestibule  de  l'hètel;  en  un  mot,  on  était  en  famille:  lea 
communications  devenaient  pins  directes,  plus  expressives.  Je 
m'en  aperçus  aiaéssent  à  l'accueil  que  je  reçus  de  M.  Necker 
et  de  sa  fille:  Ils  me  conduisirent  à  la  chambre  ardente»  me 
firent  asseoir  avec  enx  su?  le  divan,  et  m'adressèrent  des  questions 
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pleines  d'iûlërèl  sur  na  potUieii  ■ockie  et  sur  nés  projeta 
d'exialeiice.  Je  répondis  qne  j'sfeis  iiéritë  de  mon  père  de  qnoi 
▼ivre;  et  que  le  produit  de  mon  trsvaii  me  donnerait  l'aisance 
modeste,  seul  bien  que  j'ambitionnais.  „  Écoutes -moi!  me  dit 
M.  Necker  d'un  ton  paternel  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  mon 
cœur,  j'ai  besoin  d'un  secrétaire  particulier  que  j'initie  dans 
ma  famille,  et  qui  devienne  mon  confident  et  mon  ami.  Si  cela 
vous  convient,  dès  ce  moment  vous  nous  appartenez ,  et  je  me 
charge  de  votre  fortune.  —  L'dée  de  m'attacher  à  vous,  ré- 
pondis-je  viveoMnt  ému,  m'enivrerait  d'honneur  et  de  joie,  si 
je  n'svais  pas  été  habitué,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  à  la  plus 
heureuse  indépendance,  qui  ne  me  permet  pas  de  me  livrer  à 
la  moindre  idée  d'ambition.  Exister  par  moi,  n'appartenir  qu'à 
moi,  voilà  mon  but,  ma  résolution,  ma  jouissance  et  nui  vie. 
J'ai  basé  ma  conduite  passée,  présente  et  future,  sur  ce  p8S«> 
ssge  d'Ausone^  l'un  de  mes  auteurs  chéris,  que  j'ai  traduit  par 
ces  vers: 

Le  bonhear  qn^ici-bas  j^en^ie, 
C^eat  une  obole  au-deMna  du  beaoin  .... 
Une  douce  et  fidèle  amie, 
Heuranee  aioai  que  moi,  daaa  un  tout  petit  coin; 
Enfin  c^csl  de  poayoir  ëparpiller  ma  vie 

Sana  unlle  gène  et  aana  iilcheuz  témoin. 

—  Le  ciel  vous  exauce!  „me  dit  madame  de  Staël,  en  me 
«errant  la  main  plus  vivement  encore;  „répétes-moi  votre  tra- 
duction d'Ausone:  j'aime  ce  qui  est  simple  et  part  du  cœur; 
je  le  préfère  à  ce  qui  ne  vient  que  de  l'esprit.*^  Puis,  me  re- 
gardant avec  nne  expression  pénétrante,  elle  ajouta  ces  mots, 
qui  depuis  quarante-trois  ans  ne  se  sont  point  eifacés  de  mon 
souvenir:  „Vous  n'éparpWeres  jamais  votre  vie  que  pour  le 
bonheur  des  autres:  c'est  moi  qui  vous  le  prédis.  .  .  .  „ J'ac- 
ceptai la  prédiction,  et  me  suis  fait  dans  tons  les  temps  un 
devoir  de  l'accompHr. 

Cependant  les  fidèles  initiés  s'étaient  réunis.  .  Déjà  Rivarol 
secouait  ses  paillettes;  Champcencfts  répétait  les  mots  piquants, 
les  anecdotes  curieuses  des  jîctes  des  apôtreê^  dont  il  était  le  ré- 
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d&ctenr;  dëjk  Boafflen,  e'amiuaiit  de  toiil  et  flagellant  tous  lea 
partis,  se  montrait  tantôt  homme  de  conr,  tantôt  partisan  du 
tiera-état,  comme  on  le  disait  alors.  U  n'arait  qu'une  crainte, 
ii'éUit  que  les  troubles  politiques  ne  nuisissent  aux  petits  soupers 
^ontil  était  le  plus  joyeux  convive.  DeliUe,  qui  tremblait  pour  son 
abbaye ,  cherchait  à  se  distraire  en  travaillant  à  son  poème  de 
r Imagination^  dont,  ce  jour-là  même,  il  nous  lut,  on  plutôt 
nous  récita  cet  admiralile  épisode  dans  lequel  il  dépeint  la  ter- 
reur, les  angoisses,  l'espérance,  le  décdurafement  et  la  déli* 
vrance  d'un  jeune  artiste  égaré  dans  les  catacombes  de  Rome. 
On  avait  éteint  les  bougies;  et  le  morne  silence  qui  régnait 
autour  du  poète,  semblait  ajouter  encore  à  l'enivrante  magie 
de  son  talent,  à  rinexprimable  puissance  de  son  élocution.  Ni 
Gerbier,  ni  Mirabeau  n'avaient  produit  sur  tons  mes  sens  un 
enchantement  plua  vif  et  plus  réel  que  celui  que  j'éprouvais. 

Personne,  après  Delllle,  n'avait  le  courage  de.se  faire  enten* 
dre.  Ce  fut  en  vain  qu'on  sollicita  Saint- Lambert  de  réciter 
un  fragment  de  son  joli  poème  des  Saisons ,  le  doc  de  Niver* 
nais  de  lire  quelques-unes  de  ses  fables  charmantes.  H  n'y  eut 
que  Boofflers  qui  osa  débiter  un  fragment  de  ses  poésies  ero- 
tiques, ou  Tesprit  était  assaisonné  de  ce  que  la  malice  a  de 
plus  pétillant,  oii  la  licence  était  adoucie  par  la  grâce.  Lui 
seul  pouvait  occuper  un  instant  ses  auditeurs,  après  l'effet  inex- 
primable qu'avait  produit  l'abbé  Delille. 

Parmi  les  femmes»  en  petit  nombre,  admises  à  ces  comités 
si  recherchés,  on  distinguait  la  comtesse  de  Sabran,  dont  l'heu- 
reuse physionomie. et  la  galté  naturelle  étaient  embellies  d'une 
imagination  brillante  et  d'un  esprit  observateur.  Je  savais  qu'elle 
cultivait  la  poésie  élégiaque  avec  autant  de  talent  que  de  mo- 
destie; et  les  mots  ingénieux,  les  piquantea  sailliea  qui  s'échsp- 
paient  à  chaque  instant  de  sa  bouche  expressive,  semblaient 
donner  encore  plus  de  charme  à  sou  regard  pénétrant 

Dix  heurea  à-peine  étaient-elles  sonnées  à  la  pendule,  que  le 
maltre-d'hôtel  venait  annoncer  qu'on  était  servi.  La  table  ne 
contenait  ces  jours-là  que  douse  à  quinse  couverts;  et,  sitôt  le 
service  terminé,    tous  les  domestiques  se  retiraient.    Alors  le 
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petil  souper  deFenait  ravissant;  alors  plos  d'étiquette,  pins  de 
contrainte:  on  remplissait  soi-même  son  verre  et  celui  de  sa 
voisine  :  on  avait  le  droit  d*appuyer  le  bras  sur  le  dos  du  siège 
oii  elle  était  assise.  Les  communications  devenaient  plus  faciles 
et  pins  vives  ;  les  bons  mots  pétillaient  ;  la  gaité  jaillissait  sous 
mille  formes  aimables.  Le  grave  M.  Necker  lui-même,  oubliant 
en  ce  moment  le  fardeau  du  ministère,  s'abandonnait  à  cette 
hilarité  qui  caractérise  si  bien  la  nation  française.  Madame 
Necker,  malgré  son  austère  piété,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
sourire  à  tontes  les  folies  qu'exhalaient  à  l'envi  les  Boufflers, 
les  Ghampcenets,  les  Rivarol,  ainsi  qu'aux  récits  curieux  et  de 
.bon  ton  que  faisaient  Saint-Lambert  et  le  duc  de  Nivernais. 
C'est  alors,  enfin,  que  madame  de  Staël,  se  livrant  à  tonte  la 
verve  de  son  imagination,  faisait  briller  ces  traits  de  flamme, 
ces  éclairs  d'un  génie  créateur  qui  devaient  lui  assigner  le 
premier  rang  parmi  les  femmes  lettrées  de  son  siècle:  c'était 
véritablement  Corine  improvisant  vers  la  fin  d'un  beau  jour, 
sur  les  bords  du  cap  Misène. 

Pour  se  reposer  un  instant  de  ce  cliquetis  de  mots  brillants, 
d'expressions  neuves,  de  récits  variés,  de  tableaux  en  tout  genre, 
on  avait  coutume,  vers  les  onze  heures,  de  faire  assaut  de 
bouts-rimés,  très  en  vogue  à  cette  époque.  La  réunion  était 
composée  de  grands  maîtres  en  ce  genre.  Le  duc  de  Niver- 
uais,  malgré  ses  soixante-quatorze  ans,  s'y  montrait  encore 
aussi  gracieux  que  fécond:  ce  fut  donc  par  ce  Nestor  de  la 
poésie  erotique,  par  cet  élégant  traducteur  du  poème  de 
Biekardet,  que  la  lutte  commença.  11  fut  défié  par  Saint-Lam« 
bert,  et  ramassa  le  gant  avec  toute  la  vigueur  et  la  souplesse 
d'nn  jeune  chevalier  français.  11  provoqua  de  même  son  digne 
adversaire,  comme  lui  couronné  de  cheveux  blancs:  et  celui-ci 
prouva  que  l'esprit  et  la  grâce  ne  vieillissent  jamais.  „il  ne 
faut  pas  s'en  étonner,  s'écria  Boufflers:  n'est-il  pas  lepoète  de 
toutes  les  Saisons ?^^  Delille ,  à  son  tour,  provoqua  celui-ci  qui 
fut,  plus  agaçant  et  plus  coloré  que  les  deux  septuagénaires, 
mais  moins  pénétrant,  moins  anacréontique.  Rivarol  et  Champce- 
neta  furent  lancés  par  madame  de  Staé'l  ;  et,  semblables  à  deux 
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jeuncfl  couraien  Bina  mora  et  saiw  entraves,  Ua  s'ëiuicèreiit 
dans  l'arèae  en  faisant  les  bonds  les  plus  divertissants.  C'était 
un  vrai  fen  de  file:  un  coup  succédait  aussitdt  à  i'avtre. 

Enfin,  1  abbé  DeliUe  fut  appelé  dans  la  lice  par  la  comtesse 
de  Sabran,  avec  cette  candeur  enchanteresse  et  cet  esprit  qui 
lui  donnaient  un  si  grand  renom  ;  mais  quelque  difficiles  que 
fussent  les  rimes  qu'elle  lui  imposât,  toutes  furent  remplies 
avec  cette  ver?e,  cette  pureté  de  style  et  cette  fraîcheur  d'idées 
qui  distinguaient  l'auteur  du  poème  des  Jardina,  le  seul  de  ses 
ouvrages  qui  fût  alors  imprimé.  Parmi  les  quatrains  qu'il  com- 
posa devant  nous^  ou  plutôt  qu'il  laissait  échspper  de  sa  lyre 
harmonieuse,  comme  l'eau  pure  qui  sort  dune  source  féconde, 
j'ai  retenu  le  suivant  adressé  à  la  belle,  de  Sabras,  sur  les  rimes 
suivantes  qu'il  avait  reçues  de  Saint-Lambert: 

Voa  traiU  divina  font  battre  le  désir: 
Votre  langage  impose  le  silence. 
On  Toas  aborde  arec  une  espérance  : 
On  8*en  retourne  aToc  un  souvenir, 

„Je  ne  croia  pas,  s'écrie  BoufBers,  qu'on  puisse  pefaidre  b 
comtesse  de  Sabran  avec  plus  de  charme  et  de  fidélité.  — 
Elle  pose  si  bienl^^  ajoute  avec  expression  le  vieux  duc  de 
Nivernais.  Elle*mème  fut  appelée  dans  l'arène  par  Champce. 
nets  et  Rivarol,  qui  lui  donnèrent  plusieurs  défis  qu'elle  accepta, 
et  dont  elle  sut  triompher  avec  un  talent  remarquable  et  la 
plus  parfaite  convenance. 

Enfin  minuit  vint  à  sonner,  et  chacun  se  retira.  Je  ren- 
trai dans  ma  paisible  et  modeste  demeure,  encore  tout  étourdi 
de  mon  initiation  parmi  cea  beaux-esprits  et  ces  grands  du  jour 
qui  formaient  l'élite  des  hommes  distingués  (le  la  capitale.  Je 
me  félicitai  d'avoir  su.  conserver,  au  milieu  d*enx,  ma  digalté 
d'homme  et  mon  indépendance.  Je  fus  heureux  et  fier  d'avoir 
eu  le  courage  de  refuser  les  offres  séduisantes  de  M.  Ne^er; 
et  je  récspitulai,  selon  mon  usage,  les  préceptes  des  anciens 
auteurs,  dont  je  composais  mon  plan  de  conduite;  entre  autres, 
celui-ci  de  Cicéron  :  „iVbii  esse  cupidum  pecuma  eêt  Cest  être 


CHEZ  MADAME  DE  STAËL. 


155 


riche  qne  de  ne  pas  désirer  i'étre/*  Celai*ià  de  Lucrèce:  ^,Ut 
j^iathiê  multo  jam  ait  parère  quieium^  quam  regere  imperio^ 
f^res  veih.  li  vaut  mieux  être  indépendant  et  tranquille,  que 
,, d'exercer  un  ^rand  pouvoir.'*  £t  enfin  cet  autre  de  Tacite: 
„  Malo  aecurum  et  seeretum  VirgUii  aecesaum.  Je  préfère  la 
9,  tranquille  et  solitaire  retraite  oii  reposait  Virgile.^'  Je  croyais  alors 
entendre  madame  de  Staël  me  répéter,  en  m'iionorant  d'un 
serrement  de  main:  „Le  ciel  tous  exauce!../'  Et  je  m'endor- 
mis en  laissant  errer  sur  ma  bouche  souriante  ma  devise  chérie 
que  J'avais  traduite  d'Ausone: 

Le  bonheur  qaHci-bas  j'enirie, 
C*eit  une  obole  au-dessas  du  betoio. . . . 
Une  doace  et  fidèle  amie, 
Henrenae  ainsi  qae  moi»  dans  un  tout  petit  coin. ..'/ 
JEafin  e^esl  de  pouvoir  éperpiller  ma  vie 
Sans  nulle  gène  et  tans  fAcheuz  témoin. 

BOUILLY. 


SAINTE-GENEVIEVR 


Qoelle  e8t  cette  moltitnde  qoe  je  Fois,  aa  reDoavellemeot 
de  chaque  année,  enapressé,  à  gravir  on  mont  où  Topoienee 
ne  bâtit  point  ses  palais,  oh  les  rois  ne  fixent  pas  leur  conrf 
Je  la  sois,  je  monte  avec  elle,  et  j'arrive  aux  lieux  oh  revivent 
les  souvenirs  du  berceau  de  la  monarchie  française.  D'un  côté, 
une  é^Hse  ancienne ,  oh  se  perpétue  le  cuite  de  la  ber^re  de 
Nanterre;  de  l'autre,  une  basilique  moderne,  immense,  magni- 
fique, dominant  tout  Paris,  comme  le  temple  de  Jupiter  capi- 
tolin  dominait  l'ancienne  Rome;  entre  les  deux,  un  collège  avec 
une  vaste  bibliothèque;  des  rues  que  décorent  les  noms  de 
Clovis,  de  Clotaire^  de  Clotiide  et  de  Geneviève,  frappent  mon 
imagination  et  retracent  à  ma  pensée  l'histoire  abrégée  des  pre- 
miers  temps  de  la  monarchie  se  renouant  à  l'histoire  de  notre 
âge.  Voyex  cette  tour  noircie  par  dix  siècles,  dont  la  hauteur 
et  les  formes  sont  si  peu  en  harmonie  avec  ces  bàtimenta  qui 
viennent  de  surgir  de  terre  et  dont  la  pierre,  blanche  et  hu- 
mide encore,  marie  si  mal  sa  couleur  à  celle  des  constmctiona 
gothiques  dont  elle  est  surmontée.  A  la  place  de  ce  bâtiment 
qui  vient  de  naître  et  de  cette  chaussée  toute  récente,  j'ai  vu 
debout  encore,  il  y  a  quarante  ans,  une  église  antique  dédiée 
&  sainte  Geneviève,  oh  Paris  conserva  long-temps  lea  restes 
vénérés  de  sa  patrone. 
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Cette  ^lise  était  pmllèle  et  contignë  à  celle  de  Saint- 
Etienne,  et  semblait  ne  faire  avec  elle  qu'an  seol  édifice,  comme 
les  temples  de  l'Honneur  et  de  la  Vertu  à  Rome.  Elle  fut  cons- 
truite, par  lea  ordres  de  Clovis,  au  commencement  du  Vl«  siècle, 
et  ce  premier  roi  chrétien  y  marqua  le  lieu  de  sa  sépulture; 
il  voulait  que  ses  cendres  pussent  reposer  en  paix,  sous  l'égide 
de  sa  religion  nouTelie ,  dans  la  basilique  des  Saints-Apdtres  ; 
car  c'est  le  nom  que  reçut  d'abord  cette  éf  lise.  Alors  le  mont 
qu'elle  consacrait  n'hélait  pas  renfermé  dans  l'enceinte  de  Paris; 
il  n'était  pas  même  habité  encore,  et  les  troupeaux  Tenaient 
paître  aux  mêmes  lieux  qui  depuis  ont  été  peuplés  de  tant  de 
collèges  et  qui  ont  retenti  des  doctes  leçons  de  tant  de  savants 
maîtres.  Alors  un  salutaire  usage,  trop  négligé  par  la  suite,  dé- 
fendait d'enterrer  les  morts  au  sein  des  villes,  et  de  sages  règle- 
ments destinaient  aux  sépulcres  des  enclos  isolés  de  i'habitatioa 
des  vivants. 

Les  projets  de  Clovis  s'accomplirent.  La  basilique  naissante 
reçut  sa  froide  dépouille;  et  quelques  semaines  après,  à  côté 
du  corps  de  ce  roi,  vint  reposer  celui  d'nne  fille  du  peuple, 
vierge  presque  nonagénaire,  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  gardé 
les  troupeaux:  cette  humble  fille  était  Geneviève.  Des  vertus 
surhumaines  lui  avaient  concilié  la  vénération  des  peuples  et 
des  princes;  elle  méritait  de  partager  la^  sépulture  royale.  Le 
même  honneur  fut  accordé  depuis  à  deux  héros  qui,  par  leur 
sagesse  et  leur  valeur,  s'étaient  montrés  comme  les  colonnes  de 
l'état  et  s'étalent  égalés  aux  rois.  Ce  rare  honneur  et  une  re- 
nommée immortelle  sont  tout  ce  qne  le  monde  a  pu  donner  à 
Du  Guesclin  et  à  Turenne.  Les  hommages  reudus  à  Geneviève 
après  sa  mort  ont  pris  de  siècle  en  siècle  un  caractère  plus 
auguste.  Les  prodiges  nombreux  opérés  sur  sa  tombe  la  pré- 
sentaient aux  habitants  de  la  ville  et  des  campagnes  comme 
l'arbitre  puissante  de  leurs  destinées,  comme  leur  salut  et  leur 
espoir  dans  les  calamités  publiques;  et  les  bienfaits  dus  à  sa 
protection  sont  attestés  par  des  monuments  authentiques,  et 
l'histoire  les  redira  encore  à  nos  arrière-neveux.  11  vit  encore 
dans  nos  annales ,  le  souvenir  de  ce  fléau  destructeur  qui  rava- 
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gea  Parii  et  lea  campagnes  d'alentour  en  11S9.  Une  maladie 
eroelle  portait  le  deuil  dans  les  familles;  c'était  un  feu  secret 
et  dévorant  qui  consumait  en  peu  de  jours  ses  victimes;  il 
n'épargnait  ni  le  sexe  ni  l'âge ,  sans  que  les  plus  prompts  se^ 
cours  ni  l'art  des  plus  habiles  médecins  pussent  l'éteindre.  Des 
prières,  des  jeûnes  solennels  ordonnés  par  un  prélat  justement 
Ténéré  n'en  peuvent  arrêter  la  furie,  et  les  ardents  sont  préci- 
pités  par  milliers  dans  la  tombe.  Enfin  le  peuple  implore,  contre 
le  bras  invisible  qui  le  frappe,  le  secours  de  son  antique  libé- 
ratrice. Geneviève  descend  de  sa  montagne,  elle  va  visiter  la 
cité  parisienne;  elle  va  triompher  d'un  ennemi  que  nui  autre 
ne  peut  combattre.  Une  foule  empressée  accompagne  la  pompe 
innocente  de  son  cortège;  les  vœux,  les  acclamations  et  les 
pleurs  du  peuple  se  mêlent  aux  cantiques  sacrés;  l'arche  pré- 
cieuse qui  renferme  ses  reliques  est  portée  sur  les  épaules  des 
prêtres  et  des  lévites.  A-peine  elle  arrive  sur  le  seuil  de  l'église 
cathédrale,  à  prodige!  les  malades  sont  guéris  à  l'heure  même; 
les  sépulcres  ouverts  déjà  pour  eux  se  referment,  et  le  fléau 
terrible  a  disparu  sans  retour. 

L'année  suivante,  le  pape  Innocent  11  vint  en  France  et 
donna  par  avance  l'onction  royale  dans  la  basilique  de  Reims 
à  l'héritier  de  la  couronne,  à  Louis,  fils  de  Louis-ie-Gros,  de 
ce  roi  qui  le  premier  donna  le  signal  de  l'alTranchissement  des 
communes  et  porta,  le  coup  mortel  au  servage  féodaL  Le  pon- 
tife informa  juridiquement  sur  les  preuves  de  la  guérieon  sou- 
daine des  ardents.  Ces  preuves  ne  manquaient  pas  slors;  des 
milliers  de  témoins  encore  vivants  déposaient  de  la  vérité  du 
prodige.  Une  fête  annuelle  fut  instituée  pour  attester  à  jamais 
la  reconnaissance  publique  et  pour  en  transmettre  l'héritage  à 
la  postérité*  L*^lise  de  Paris  honore  à  perpétuité,  le  96  no- 
vembre, Sùinte'€reneviève-des-Jrdent8.  Ce  même  nom  fut  donné 
à  la  petite  église  de  Sainte-Geneviève  qui  s'élevait  autrefois  dans 
la  cité  vis-à-ris  l'église  cathédrale:  elle  avait  été  bâtie  au  lien 
même  oh  Geneviève  avait  terminé  sa  vie  mortelle.  Elle  tombait 
de  vétusté  lorsqu'on  la  démolit  dans  le  siècle  dernier;  mais 
elle  fit  place  à  un  temple  nouveau  où  devait  s'exercer  le   culte 
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le  pins  parfait  de  tous,  celui  de  la  chariCë;  Je  parle  de  ces 
bitimeuta  conairuita  en  1757,  oii  lea  enfanta,  orphelins  en  naia- 
aant,  innocentea  viclinDea  de  la  honte  et  de  la  miaère,  trouTaient 
dans  lea  filiea  de  Saint^Vincent-de-Panle  des  mères  ploa  com- 
patissantes et  plus  tendres  qne  celles  qni  leur  avaient  donné  le 
jour.  Ils  sont  occupés  aujourd'hui  par  Tadministration  générale 
dea  hôpitaux  et  par  la  pharmacie  centrale. 

La  baaillqne  des  SS.  Apôtres  était  devenue  celle  de  Oene- 
▼lève.  Si  Pierre  et  Paul  tiennent  le  sceptre  du  monde  chrétien, 
a'ils  protègent  tous  les  fidèles,  Geneviève  protégeait  spéciale- 
ment la  cité  parisienne;  elle  devait  avoir  les  premiers  honneurs 
là  où  reposait  son  auguste  cendre.  C'est  là  que  l'espérance 
amenait  toutes  lea  misères  aux  pieds  de  cette  puissance,  qu'on 
n'allait  jamais  voir  sans  revenir  heureux  ou  consolé.  Mais  nul 
Jour  n'attirait  auprèa  de  son  trône  un  concours  plus  nombreux 
que  le  Jour  anniversaire  de  sa  mort,  ou  plutôt  de  son  triomphe. 
Aussitôt  que  l'année,  en  se  renouvelant,  signalait  le  retour  de 
eette  fôte  aolennelle,  vous  eussiea  vu  accourir  à  flots  pressés 
les  habitants  de  la  capitale  et  des  campagnes.  Ceux-ci  viennent 
implorer  le  prix  de  leurs  travaux  rustiques,  des  moissons,  des 
récoltes  qui  réparent  les  maux  d'une  année  stérile.  Ces  hommes, 
ces  femmes  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus,  viennent  de« 
mander  la  santé  de  leurs  corps  que  la  fièvre  et  Tétisie  minent 
aourdement  D'autres  invoquent  la  pitié  de  la  sainte  pour  un 
f^re,  pour  un  ami  luttant  contre  la  douleur,  et  gisant  sous  les 
atteintes  d'une  maladie  mortelle.  Ils  veulent  que  les  linges  et 
lea  voilea  qui  couvriront  ces  malades  chéris,  touchent  seulement 
la  châsse  tutélaire.  Leur  foi  compte  sur  la  vertu  secrète  dn 
saint  attouchement;  et  ce  qne  la  foi  espère  sans  hésiter^  elle 
l'obtient  par  un  effet  infaillible.  Cette  mère  inquiète  et  trem- 
blante prie  pour  aon  fila  au  berceau,  victime  innocente,  qui, 
Bur  le  seuil  de  la  vie,  touche  déjà  aux  portes  de  la  mort  Ce 
vieillard  dont  l'âge  afiaiblit  les  yeux,  et  qui  s'avance  appuyé 
sur  le  braa  de  sa  fille ,  vient  offrir  au  ciel ,  par  l'entremiae  de 
Geneviève,  lea  joura  de  sa  caducité:  il  implore  pour  sa  tendre 
famille  des  jours  plus  heureux  que  les  siens ,    et  pour  la  jeune 
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vierge  qui  emheUit  sa  vieillesse  et  couronne  «es  cheveux  blancs, 
un  époux  dig^ne  d'elle;  coulent  de  consommer  son  sacrifice  et 
de  s'en  aller  en  paix,  s'il  a  pu  voir  auparavant  ses  vœux  ac- 
complis. Ceux-là  viennent  le  front  serein,  le  cantique  à  la 
bouche,  vêtus  de  leurs  habits  de  joie,  échappés  aux  périls  de 
la  mer  ou  des  fleuves,  aux  poignards  des  brigands,  aux  suites 
d*un  accident  funeste,  ou  sauvés  des  trames  de  la  perfidie  qui 
menaçait  leur  fortune,  leur  vie,  ou  leur  honneur  plus  précieux 
que  la  vie,  ils  viemient  bénir  leur  libératrice,  et  consacrer  dans 
son  temple  les  témoignages  de  leur  reconnaissance.  Les  prêtres, 
les  religieux  ne  pouvaient  suffire  aux  vœux,  aux  pieux  hom- 
mages, aux  offrandes  de  tout  ce  peuple.  L'impiété,  qui  ferma 
nos  temples  et  les  rouvrit  ensuite  pour  les  profaner ,  arrêta  ce 
concours  pendant  quelques  années.  D'ailleurs  l'antique  église  de 
Sainte-Geneviève  menaçait  ruine  depuis  long-temps;  elle  devait 
être  abattue,  et  le  culte  de  la  patronne  de  Paris  transféré 
dans  le  pompeux  édifice  élevé  par  Soufflet.  Déjà  elle  était 
tombée,  au  neuvième  siècle,  sous  l'effort, des  ennemis  du  nom 
chrétien.  Les  Normands,  encore  païens  à  cette  époque,  l'avaient 
livrée  aux  flammes;  et  sur  ses  vieux  fondements  s'était  élevée 
la  seconde  basilique,  portant  encore  l'empreinte  des  feux  qui 
J(È6  avaient  noircis.  Le  temps,  autre  ennemi  dont  rien  n'arrête 
les  coups,  avait  préparé  la  chute  de  ces  constructionç  gothiques 
que  nos  contemporains  ont  pu  voir  encore:  elles  tombèrent 
cette  fois  sans  accuser  les  mains  qui  achevaient  leur  ruine.  Mais 
l'auguste  patronne  ne  vit  point  s'ouvrir  pour  elle  les  portes 
du  magnifique  asile  préparé  pour  la  recevoir.  O  vains  projeta 
des  hommes!  Cette  basilique  nouvelle,  chef-d'œuvre  d'archi- 
tecture, élevée  à  grands  frais  et  avec  un  luxe  royal,  qui  sus- 
pend dans  les  airs  ses  colonnes  hardies  et  porte  son  dôme 
jusque  dans  les  nues,  qui  devait  annoncer  de  loin  au  voyageur 
la  piété  de  la  capitale  et  la  gloire  de  sa  patrone,  est  devenue, 
comme  les  pyramides  d'Egypte,  le  séjour  de  la  mort  et  l'asile 
oii  les  grands  du  siècle  vont  dormir  leur  long  sonuneil. 

On  se  rappelle  encore  le  cri  général  d'admiration  qui  re- 
tentit long-temps  sous  les  voûtes  delà  nouvelle  église  de  Sainte* 
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Geneviève,  iorsqae  tout  Paris  put  jouir  dv  spectacle  imposant 
d'une  architecture  jusqu'alors  inusitée  dans  nos  temples.  On 
élevait  jusqu'aux  cieux  le  nom  de  Soufflet;  ce  nouveau  chef- 
d'œuvre  allait  rivaliser  avec  les  plus  beaux  édifices  de  l'Italie, 
et  le  mérite  de  son  auteur  effacer  la  renommée  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  eu  d'habiles  architectes  en  France.  Mais  l'en- 
thousiasme n'est  pas  un  sentiment  durable  parmi  les  hommes; 
il  l'est  encore  moins  dans  notre  patrie,  où,  par  une  réaction 
funeste,  la  critique  fait  souvent  taire  Tadmlration  publique. 
Bile  empoisonna  les  derniers  jours  de  Soufiflot^  et  sa  voix  jalouse 
trouva  de  l'écho,  lorsqu'on  vit  de  nombreuses  fractures  se 
manifester  aux  quatre  élégants  piliers  qui  supportaient  le  ddme, 
et  aux  colonnes  voisines.  11  fallut  se  hâter  d'affermir  cea 
frêles  soutiens  pliant  sous  le  faix  des  masses  énormes  élevées 
dans  les  airs.  Quatre  massifs  inébranlables  assurèrent  désormais 
la  conservation  de  l'admirable  monument;  mais  ils  brisèrent  les 
lignes  de  cette  belle  architecture  qui  laissait  pénétrer  de  toutes 
parts  l'œil  ravi  du  spectateur,  et  le  charmait  sans -cesse  par 
les  jeux  variés  de  la  lumière  parmi  ces  colonnades  et  ces  voûtes. 
Il  ne  restait  plus  qu'à  revêtir  le  soT^  à  le  parer  de  marbre, 
lorsque  la  révolution  de  1789  vint  briser  le  sceptre  de  nos 
rois,  et  fit  chanceler  tous  les  autels  sur  leurs  bases.  Le  palais 
destiné  pour  l'honorable  bergère  fut  fermé  au  culte  chrétien, 
et  ses  voûtes  souterraines  ne  durent  plus  s'ouvrir  que  pour 
recevoir  la  cendre  des  hommes  proclamés  grands  par  la  pairie 
reconnaissante.  Le  nouveau  Panthéon  reçut  la  dépouille  de 
Mirabeau  ;  elle  y  fut  portée  au  milieu  d'un  cortège  immense 
formé  par  les  nouveaux  mandataires  de  la  nation  française,  par 
les  cours  de  justice,  la  magistrature  et  le  peuple,  à  la  lueur 
de  mille  flambeaux,  avec  un  appareil  qui  rappelait  les  pompes 
antiques  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Mais  quel  tribunal  pouvait 
peser  dans  la  balance  les  noms  des  grands  hommes,  et  connaître 
des  titres  qui  ouvriraient  à  leurs  noms  le  temple  de  la  gloire V 
Bientôt  les  factions  s'emparèrent  de  ce  jugement  auguste,  et 
l'ombre  sanglante  de  Marat  vint  prendre  place  parmi  \^  demi- 
dieux.  Les  voûtes  du  temple  tressaillirent  d'horreur;  lea  osse* 
Paris  XI.  11 
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mento  des  hommes  ilhistreB  déjà  portée  dans  ces  csTesoi  ftinèbres 
semblèrent  prêts  à  se  nnimer  et  à  dire:  Sortons  d'ici.  Bientèt^ 
ii  est  ?rai,  le  cadavre  profane  fvt  traîné  aux  Gémonies;  msis 
qnel  Françaia  pouvait  désomuiis  ambitionner  on  honneur  Indi- 
gnement prostitué  f  Cependant  les  temples  chrétiens,  sur  tonte 
la  face  de  la  France,  avaient  été  souillés,  minés  en  psrtie,  en 
partie  abandonnés  à  de  vils  usages;  les  sépultures  rojales  on** 
tragées,  détruites,  dispersées;  les  cendres  de  sirfxante  rois, 
traités  de  vils  tyrans,  avalent  été  arrachées  à  la  tombe,  aans 
que  ni  la  majeaté  des  siècles,  ni  le  respect  du  genre  humain 
pour  l'asile  des  morts,  dit  pu  arrêter  des  mains  sscrilègest 
partout  les  riches  reliquaires,  les  châsses  précieuses  étaient 
saisis,  mis  en  pièces  an  gré  d'une  rapacité  aveugle;  les  ossements 
sacrés  9  devenus  le  jouet  d'une  tourbe  en  démence,  étaient  jetés 
aux  flammes,  et  leur  cendre  au  souflle  des  vents,  à  moins  que 
la  piété  courageuse  n'eût  su^  par  d'innocents  artifices,  les 
dérober  aux  profanateurs.  Dans  le  désastre  générsi,  périrent 
les  restes  vénérés  de  Geneviève:  à-peine  un  pieux  larcin,  long- 
temps enveloppé  d'un  profond  mystère,  en  pnt-^1  sauver  une 
fUble  parcelle,  que  l'église  métropolitsine  a  recueillie  avec 
quelques  sntres  débris  de  ce  vaste  et  déplorable  naufirage. 

Nos  bons  sïeux  se  disputaient  la  possession  d'un  corps  saint 
avec  pins  d'ardeur  que  deux  villes  ne  se  sont  disputé  de  nos 
jours  le  coBor  d'un  musicien  célèbre;  c'était  pour  eux  un  riche 
trésor.  Us  y  voyaient  le  gage  des  bénédictions  divines,  une 
source  de  biens  pour  eux  et  pour  leurs  enfants,  nn  secours 
assuré  dans  les  malheurs  de  la  patrie.  Ce  sèle  pieux  n'est  pas 
éteint  dans  la  capitale.  Tandis  que  la  multitude  des  humaina, 
indifférente  pour  le  ciel,  ne  s'attache  qu'aux  intérêts  de  la 
terre,  tandis  que  Topulence  et  la  grandeur  irritent  ses  désirs 
ou  sa  jalousie,  tandis  que  des  cultes  éphémères  parodient  la 
majesté  du  culte  catholique,  il  eat,  Il  est  encore  de  fidèles 
adorateurs,  de  vertueux  Frsnçaie  qui  savent  rendre  ce  qu'ils 
doivent  à  leur  pays,  à  leur  Dieu  et  à  ses  saints.  Ces  chrétiens 
avaient  vu  avec  joie  la  grande  basilique  reprendre  sa  destination 
première;  maie  ils  adorent  les  desseins  suprêmes;  ils  n'ont  psa 
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oublié  le  cbemfn  de  Të^lise  modeste  oii  ils  honorent  depub 
trente  ans  le  tombeau  de  Geneviève.  Saint-Étienne-du-Hont 
fut  d'abord  dans  la  dépendance  des  rell^enx  de  l'abbaye  de 
Sainte-Geneviève.  Us  furent  les  premiers  pasteurs  de  cette 
paroisse.  Le  temps  a  tout  changé.  La  paroisse  a  recueilli  leur 
héritage  abandonné;  mais  elle  n'a  plus  trouvé  dans  la  tombe  de 
la  patrone  de  Paris  qu'un  peu  de  terre  mêlée  de  sa  cendre. 
Ces  précieuses  parcelles ,  transférées  avec  un  respect  religieux 
MUS  le  sceau  de  l'autorité  diocésaine,  ont  consacré  le  sépulcre 
et  la  chapelle  de  Sainte-Geneviève,  séparés  par  le  seul  mar 
extérieur,  de  l'asile  sacré  où  reposa  le  saint  corps  pendant 
treiie  siècles.  (Test  là  qu'elle  reçut  les  principaux  hommages 
et  la  fervente  prière  du  pontife  Pie  VU,  de  ce  restaurateur 
de  l'église  de  France.  Cest  là  que  se  portent  encore  en  foule, 
tons  les  ans,  les  pieux  habitants  de  la  capitale  et  des  campagnes. 

ANDRIBU. 
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LA  FEMME  A  LA 


LA  FEMME  ELEGANTE, 


Je  dis  en  18S8,  car  pensez  bien  qne  la  femme  à  la  mode 
de  18SS  n'est  point  celle  qui  Tétait  en  1882 ,  et  certes  ne  aéra 
pas  non  pins  celle  de  18M.  Hélaa!  nn  règne  n'est  qnelquefob 
pas  anssi  long,  qui  sait?  J'en  connais  d'aucnne  à  qui  trois 
mois,  nn  mois,  voire  même  huit  jours,  avaient  suffi,  et  qui,  au 
bout  de  ce  temps ,  se  trouvait  éclipsée  par  une  rivale  qui  n'était 
ni  plus  belle ,  ni  plus  jeune ,  ni  plus  riche,  mon  Dieu  non,  mais 
à  laquelle  le  caprice,  un  rien,  quoi,  moins  que  rien,  la  mode 
avait  remis  son  sceptre. 

Et  insouciante,  folle,  légère,  parée  de  gaie  et  de  fleura, 
de  soie  et  de  fourrure,  elle  l'avait  accepté,  ce  sceptre,  sana 
en  connaître  toutes  les  charges,  sana  en  calculer  les  rêvera. 

Savea-vous  ce  que  c'est  qu'une  femme  à  la  mode,  comment 
elle  acquiert  ce  titre,   et  à  quoi  il  eiposel  écoutei: 

Sept  à  huit  étourdis,  mais  de  ces  étourdis  aimables,  de  bon 
ton,  cachant  avec  autant  de  soin  leur  instruction  que  d'autres 
le  feraient  leurs  ridicules;  de  ces  étourdis  en  baa  de  aoie, 
petit  lorgnon  et  gants  jaunes;  or  ces  sept  à  huit  étourdis  se 
prennent  à  adopter  une  femme,  et  les  voilà  qui  la  prônent,  la 
suivent  en  tons  lieux,  s'empressent  sur  ses  pas,  lisent  des 
ordres  dans  un  regard  jeté  au  hasard,  y  accèdent,  et  bref  qui, 
au  milieu  de  cent  femmes,  n'en  voient  qu'une. 
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Aux  BoufTet,  à  l'Opéra,  cet  sept  à  hait  ëtourdfo  entrent  en 
fenle  dans  sa  loge,  aous  prétexte  de  la  aalner,  parlent  haut 
pendant  qu'elle  rit,  font  retourner  le  parterre,  d'abord  aean* 
dalitë  dn  bruit,  maia  a'apaiaant  à  la  vue  d'une  Jolie  femme.  Ce 
i|ai  fait  dire: 

-—  „ Quelle  eat  cette  femme t  —  Madame  une  telle!  voua 
ne  aavei  paa  !  la  femme  la  plus  à  la  mode  de  Paris.  —  Il  me 
semble  que  ce  n'eat  pas  la  plus  Jolie.  —  Je  ne  vous  ai  pas  dit, 
la  plus  Jolie,  Je  vous  ai  dit  la  plus  à  la  mode,  ce  qui  n'eat  pas 
du  tout  la  même  choae. —  Pardon,  Je  ne  savais  pas. —  Ce  mon*- 
sieur  eat  un  provincial,  dit  un  Toisln  de  gauche  à  son  voisin  de 
droite,  —  ou  un  Algérien,  répond  le  voisin  de  droite  souriant.^ 

La  femme  à  la  mode  n'a  qu'un  temps,  et  il  est  court  Pour 
obtenir  ce  titre,  paa  n'eat  besoin  d'être  duchesse,  marquise,  on 
comtesse,  ou  titrée;  en  général  mieux  que  tout  cela  vaut  un 
mari  agent  de  change;  oh!  le  mari  agent  de  change  est  le 
mari  par  excellence,  le  mari  modèle,  le  mari  romantique. 

Le  mari  agent  de  change  gagne  tant  d'argent  dans  une 
bourse,  et  si  vite,  si  aisément,  si  facilement,  qu'en  vérité  il 
faudrait  être  pire  qu'un  mari  rentier  pour  refuser  parure, 
bijoux,  chiiFons,  qu'un  coup  de  crayon  gagne  dans  une  seconde 
et  bien  au-delà. 

Il  eat  vrai  ausai  qu'une  aeconde  suffit  pour  enlever,  et  bien 
au<delà  encore,  le  produit  de  toute  une  année  de  coups  de 
crayon;  maia  que  voulex- vouai  c'est  le  revers  de  la  médaille. 

Or  je  reviens  à  mon  su)et,  dont  cette  petite  digression  m'a 
éloignée,  et  pour  ce,   vous  en  demande  pardon. 

Donc,  pour  être  femme  à  la  mode,  et  cela  n'est  paa  ai  aisé, 
Je  vous  assure,  il  fant  avoir  un  peu  plus  de  vingt  ans,  un  peu 
moins  de  trente,  grasse  ou  maigre,  n'importe,  blonde  ou  brune, 
ou  châtaine,  la  couleur  n'y  fait  rien  (les  rouges  exceptées  toute- 
fois); seulement  la  brune  aura  quelques  heures  de  plus  de 
durée  que  la  blonde. 

La  femme  à  la  mode  est  toujours  mise  avec  simplicité  et 
élégance,  Jamaia  de  bijoux  (prévoyante  créature  elle  les  gardera 
pour  se  faire  remarquer  qnand  son  règne  sera  passé). 

La  femme  à  la  mode  prendra  ses  chapeaux  chea  Simon^  sea 
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bontiets  ches  Herheault^  «et  souliers  ehes  MiehàUy  ses  bottines 
ches  QéM^  ses  ^ants  clies  Bawifts;  elle  ne  portera  que  des 
ileors  de  Batton^  et  des  pivmes  de  Cartier. 

La  femme  à  la  mode  n'a  pas  de  tailleiise  attitrée,  c^est  elle 
qui  înTente  une  coupe,  ou  la  fait  valoir;  pourtant  une  fols, 
mais  une  seule  fois,  observes  bien»  elle  fera  faire  une  robe 
chez  Paim^ej  Jamais  deux;  Palmyre  se  répète,  et  il  est  déso- 
lant de  trouver  dans  un  bal  trois  robes  dont  la  physionomie 
soit  en  rapport  avec  la  vôtre,  c'est  à  vous  en  donner  des 
vapeurs. 

La  femme  à  la  mode  arrive  au  bal;  en  descendant  de  voitare 
on  l'engage  à  danser,  sur  l'escalier  on  l'engage,  sur  le  pallier 
on  l'engage,  on  l'avait  engagée  la  veille,  l'avant-veille,  au  bal 
dernier  ;  elle  a  plua  d'invitations  en  entrant  dans  la  salle,  qu'on 
ne  dansera  de  contredanses  toute  la  nuit. 

Or  le  maladroit  qui  vient  à  elle  aussitôt  qu'elle  parait,  se 
voit  répondre:  „Je  suis  engsgée,  monsieur. — Pour  la  seconde, 
madame  f  —  Elle  est  promise,  monsieur.  -—  Pour  la  troisième? 
—  J'ai  donné  parole  pour  dix;  je  doute  d'aller  jusque-là.  — 
Alors,  madame,  poumis-je  avoir  le  plaisir  d'une  valse f — 
Engagée  pour  toutes.  —  Au  moins  le  bonheur  d'une  galope.  — 
Je  n'en  danae  qu'une,  et  mon  galopeur  est  là.  —  J'ai  du  malheur, 
madame  !^^  fit  rinforinaé  de  soupirer,  et  la  dame  de  ne  pas 
le  remarquer. 

Puis  la  femme  à  la  mode  se  voit  entourée  à  ne  pouvoir 
respirer,  engagée  à  ne  savoir  auquel  répondre,  suffoquée  de 
compliments,  si  compliments  suffoquent,  et  enivrée  d'encene 
(l'encens  enivre).    C'est  chsrmant. 

Elle  reste  peu  dans  un  bal,  comme  un  éclair,  le  temps 
d'éblouir,  et  puis  voUà  ;  ce  même  effet  elle  le  répète  dans  deux 
ou  trois  autres  bala,  s'en  va,  rentre  de  bonne  heure,  bien 
avant  que  la  fatigue  ou  la  danse  aient  abattu  l'éclat  de  ses 
yeux,  défrisé  ses  cheveux,  déhriUanté  sa  robe. 

Il  faut  qu'on  puisse  dire  d'elle:  „Elle  n'est  venue  qn*un 
instant 9  elle  a  tant  d'invitations,  tant  de  devoirs  de  société  à 
remplir;  à-peioe  si  on  l'entrevoit,  mais  jamais,  jamais  elle  n'a 
été  aussi  jolie  que  ce  soir.^ 
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—  Quel  Miir  qn«  ce  toit,  n'importe. 

La  femme  à  le  mede  le  lève  tard,  passe  set  matipdea  chea 
elle;  elle  soigne  son  ménage,  ai  elle  n'a  ni  mère  ni  belle-mère 
pour  cela;  ou  elle  aelgne  aea  enfanta,  ai  elle  en  a;  ou  elle 
peint,  fait  de  la  musique,  car  an  dix-neuyième  siècle,  les  femmes 
font  de  tout  cela,  et  TaTonent  ;  elles  sont  fort  bien  élevées,  ont 
plusieurs  talenta  d'agrément,  la  peinture  et  la  musique  en  tète. 
Pasaona. 

Vera  quatre  beurea,  elle  monte  dana  aon  carroase  qui  la 
conduit,  oh  ?  Au  bois,  à  la  porte  duquel  l'attend,  ou  ne  l'attend 
pea,  un  cheval  tout  bridé  ponr  elle,  que  tient  en  lesse  son 
domestique  galonné,  monté  lui-même  sur  un  beau  cheval.  Puia 
à  aea  cètéa  caracolent  qnelquea  cavaliers,  ses  danaeura  de  la 
veille,  lea  aept  ou  huit  étourdis  que  vous  savei. 

Fait-il  mauvaia  tempa?  madame  va  faire  dea  vlaitea,  des 
emplettea.  On  bien  encore  madame  va  au  salon  voir  l'exposition 
nouvelle. 

Puis  le  dîner,  puis  lea  Bouffea  ou  l'Opéra,  de  là  au  bal,  et 
alnai  de  suite,  juaqu'au  printemps,  époque  à  laquelle  la  femme 
qui  se  respecte,  la  femme  qui  tient  tant  aoit  peu  à  an  répu- 
tation, qnUte  Paris,  va  à  la  «campagne  et  n'en  revient,  plus  belle 
et  plus  fraîche  que  Jamaia,  qu'au  commencement  de  l'hiver. 

Mais,  hélas  I  adieu,  aa  place  eat  prise,  son  trône  est  occupé, 
aon  sceptre  brisé,  son  règne  fini.  Toutefois,  plus  heureuse  que 
les  rois  détrônés,  non  proscrite,  elle  peut  encore  venir  visiter 
les  lieux  témoins  de  se  gloire,  elle  peut  jouir  en  face  dea 
auccèa  de  aa  rivale,  ou  en  crever  d'envie,  à  sa  volonté;  conso- 
ktiooB  enlevées  aux  premiers;  elle  peut  aussi  chercher,  si 
fantaisie  lui  en  reprend,  à  exploiter  de  nouveau  ce  terrain 
mouvant  de  regarda  étudiés,  de  diaphanea  sourires,  de  parolea 
chatoyantes;  maia  hélas! 

Plua  d'encombrement  dans  sea  logea  au  spectacle;  la  loge 
eat  pleine,  mais  la  pmrte  fermée..  Plus  de  nuée  de  danseurs 
an  bal.  Autant  d'invitations  que  de  contredanses,  quelquefois 
une  de  plus,  et  c'est  beaucoup.  Plus  de  poussière  épaisse 
tourbillonnant  autour  de  son  carrosse,  qui  va  au  bois;  juste 
asses  pour  voua  aveugler,  et  voilà  tout:   c'est  à  en  mourir! 
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Alora  si  le  mari  de  la  d-deTant  femme  à  la  mode  a  con- 
aervë  sa  fortane  (ce  qui  est  trèa-rare,  par  le  temps  qui  court, 
je  voua  assure),  le  luxe  le  plus  outre,  la  toilette  du  meilleur 
style,  la  fera  bien  encore  remarquer;  mais  à  son  oreille,  et 
asses  haut  pour  qu'elle  l'entende,  on  dira:  „ C'est  madame  une 
„telle  qui  faisait  foreur  l'année  dernière,  la  femme  à  la  mode 
^de  ce  iempS'là  ;  aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'une  de  nos  ëlégsntes.^ 

Ou  bien  si  son  mari  a  perdu  sa  fortune  y  chose  très-pro- 
bable (un  an,  c'est  beaucoup  un  an,  pour  une  fortune  à  Paris), 
et  que  quelques  TÎeillards,  gêna  à  mémoire  désespérante,  s'en 
aillent  demander  par  hasard,  ou  par  souvenir  à  un  fashionable: 
„ Dites  donc,  mon  cher,  qu'est  devenue  madame  une  telle?  — 
Madame  une  telle...  d'honneur  je  ne  sais  de  qui  vous  voulei 
parler?  —  Bah!  —  Ma  parole.  —  Comment  cette  petite  blonde 
(ou  brune,  c'est  selon)  qui  ne  galopait  qu'avec  vous?  —  Ah! 
oui,  je  me  le  rappelle  maintenant?  —  Son  mari  s'est  coulé,  je 
crois,  et  elle?...  —  Ma  foi,  je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue, 
on  ne  la  rencontre  nulle  part.  Mais  mille  pardons;  voici  la 
divinité  du  jour  qui  parait,  j'ai  un  engagement  avec  elle.^^ 

Et  l'oublieux  personnage  de  se  courber,  de  sourire;  même 
regard,  mêmes  paroles  de  l'an  paasé  devant  la  femme  à  la 
mode  présentement. 

Dites-moi,  est-ce  bien  la  peine  de  se  donner  beaucoup  de 
mal,  beaucoup  de  fatigue,  force  courbatures,  pour  être  citée 
six  mois  au  plus,  comme  une  femme  k  la  mode,  et  puis  se 
voir,  l'an  d'après,  ou  oubliée,  ou  n'être  plus  qu'ime  dégante; 
bien  heureuse  encore  quand  une  fluxion  de  poitrine  ou  le 
choléra  ne  vient  paa  mettre  un  terme  et  couronner  de  si  bril-* 
lants  succès? 

Ma  foi,  mieux  vaut,  à  mon  avis,  ne  chercher  qu'à  s'amuser 
sans  briller,  ne  faire  que  plaire  sans  éblouir,  n'inspirer  ni 
envie,  ni  pitié,  n'éclipser  personne  au  risque  même  d'être  un 
peu  éclipsée,   et  charmer  tout  bonnement;  qu'en  pensex-vous? 

Toutefois  n'est  pas  femme  à  la  mode  qui  veut. 

Cette  réflexion  délasse  de  l'être,  et  console  de  ne  l'être 
plus,  dit-on  ;  moi,  je  n'en  ssis  rien. 

Ecoéms  FOA. 


LA  CHRONIQUE  DE  SAINT-SÉVERIN. 


On  a  fait  l'histoire  des  grands  peuples,  on  a  fait  la  bio- 
graphie des  g^snds  hommes;  on  a  raconté  la  vie  des  cités, 
quand  racontera- 1- on  celle  des  monuments?  Un  monument 
n'a-t-il  pas  aussi  son  existence  propre,  une  destinée  k  part  qui 
mérite  d'avoir  ses  annales  ?  Cela  est  vrai  surtout  de  ces  édifices 
qui,  élevés  sous  l'empire  d'une  idée  religieuse,  ont  en  d'abord 
comme  elle  une  humble  origine,  puis  ont  grandi  avec  cette  idée, 
et  ont  passé  par  toutes  les  transformations  successives  que  le 
temps  et  l'ordre  du  développement  intime  de  l'homme  lui  ont 
Imposées.  Envisagé  sons  ce  point  de  vue,  un  monument  nait, 
grandit  et  meurt.  Plein  d'événements  au-dedans  (car  le  sanc- 
tuaire subit  toutes  les  fortunes  diverses  de  la  pensée  qui  l'ha- 
bite), il  n'est  pas  même  immobile  et  muet  à  l'extérieur:  car  il 
renouvelle  sa  forme  avec  les  âges,  et,  à  chaque  siècle,  trahit 
aux  yeux  des  peuples,  par  une  métamorphose  nouvelle,  les 
phases  de  sa  vie  intérieure.  C'est  une  tour  qui  se  détache  du 
château  fort,  c'est  une  chapelle  qui  vient  s'ajouter  à  l'église. 

Il  y  a  mieux;  c'est  que  ces  corps  gigantesques  que  nous 
appelons  des  monuments,  n'attendent  pas  pour  mourir  que  le 
temps  les  démolisse  pierre  à  pierre.  L*ame  se  retire  souvent 
de  l'homme  avant  que  le  corps  ait  épuisé  tonte  sa  destinée  ma- 
térielle.   Que  de  monuments    encore   debout    dont    l'ame    est 
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remontée  vers  le  ciel.  Un  sont  encore  là,  mais  froids.  Le 
silence  qni  aeal  y  règne  n'est  plus  celui  de  la  vénërstion  et  de 
la  foi,  c'est  le  silence  de  la  mort.  Les  Toilà  abandonnes  an 
premier  vent  populaire  qui  passera  sur  eux,  implacable  comme 
le  Tent  du  désert,  aveog^le  comme  lui. 

Notre-Dame  a  ses  historiens.  Je  vais  raconter  la  chronique 
de  Saint-Séverin  la  solitaire. 

Si  on  demande  pourquoi  j'ai  choisi  Saint-Séverin  de  préfé- 
rence à  toute  autre  église,  à  Saint-Oermain-l'Auxerrois ,  par 
exemple,  qui,  à  toutes  ses  grandeurs  passées,  ajoute  aujourd'hui 
l'intérêt  de  ses  récentes  iofortunes ,  je  répondrai  ;  Il  y  a  dans 
une  province  éloignée  de  la  France,  sur  un  rocher  pittoresque, 
une  petite  église  de  villsge  à  laquelle  se  rattachent  toutes  les 
joies  de  mon  enfance.  Or,  étant  venu  à  Paris,  pour  la  première 
fois,  vers  la  fin  de  1816,  j'entendis  un  son  de  cloches  qui  me 
fit  souvenir  du  pays  natal;  c'étaient  les  cloches  de  Saint-Séve- 
rin.  Leur  son  fit  sur  moi  l'effet  de  ces  figures  géométriques 
dont  Aristippe  trouva  l'empreinte  sur  le  sable  du  rivage  de 
Rhodes.  Depuis  ce  jour  seulement  a  cessé  pour  moi,  dans 
Paris,  ce  sentiment  pénible  de  solitude  dont  on  a  peine  à  se 
défendre  au  milieu  de  la  foule. 

Et  puis,  tout  n'est  pas  factice  dans  cette  Idée  qni  noua  fait 
ainsi  personnifier  une  église.  Si  l'on  remonte  à  l'origine  de 
qette  église,  si  on  la  dépouille  successivement  de  ces  tours,  de 
ces  clochers,  de  ces  arcades  que  la  vénération  des  fidèlea  a 
ninltipliées  autour  de  l'humble  nef,  et  que  l'on  s'arrête  devaut 
son  berceau,  que  trouve-t-on?  le  pins  souvent  un  pauvre  ooli* 
taire  dans  une  cellnle.    Ainsi  a  commencé  Safnt-Séverin. 

Je  ne  raconterai  pas  la  lamentable  histoire  dea  enfants  de 
Clodomir:  „J'aime  mieux  les  voir  morts  que  tondus,^'  avait  dll 
fièrement  leur  aïeule  ClotUde,  ce  jour-là  reine  encore  et  femme 
de  Clovis:  ses  petits-fils  furent  massacrés  ;  un  seul  échappa  an 
carnage.  Ciodoalde  devenu  grand,  et  condamné  à  l'obscurité 
et  à  l'oubli,  pensa  qu'il  n'y  avait  pour  lui  qn'nne  manière  de 
rester  à  la  hauteur  de  son  rang;  c'était,  au  lien  de  commander 
aux  honvnea,  de  ae  Caire  le  serviteur  de  Dieu.  Il  chercha  donc 
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antour  de  loi  on  homme  agréable  au  Seîgfneur  pour  recevoir 
de  «es  mains  le  sceau  de  sa  royaulë  nouvelle. 

Or,  près  de  la  porte  méridionale  de  Paris,  vivait,  en  ces 
Jours-là  y  dans  une  petite  cellule ,  sous  la  protection  de  saint 
Julien-le-PauvrOy  un  saint  homme,  faisant  son  salut  dans  la  péni- 
tence et  les  bonnes  œuvres.  Il  était  venu  là  dans  la  onsième 
année  du  sixième  siècle.  L*enfant  des  rois  chevelus  ne  dédaigna 
pas  de  s'agenouiller  devant  le  pauvre  ermite.  Égaux  devant  la 
piété  dea  peuples,  l'un  depuis  fut  invoqué  par  eux  sous  le  non 
de  saint  Ciond  ;  l'autre ,  sous  celui  de  saint  Séverin.  Le  mo- 
nastère fondé  par  le  disciple  est  devenu  la  royale  maison  que 
vous  savei;  la  cellule  do  maître  eat  aujourd'hui  Saint-Séverin. 

Après  la  mort  du  pieux  solitaire,  son  tombeau  attira  un  si 
grand  nombre  de  fidèles  et  ftit  témoin  de  tant  de  miracles, 
qu'il  follut  y  ériger  une  chapelle.  A  la  fin  du  neuvième  siècle, 
cette  chapelle  était  une  église. 

Tout-à-coup  un  bruit  sinistre  se  répand  dans  Paris  et  pé« 
nètre  jusque  dans  le  ssnctusire;  des  fugitifs,  venus  de  Neustrie^ 
racontent  que  des  païens,  poussés  du  nord,  arrivent  sur  des 
bateaux  à  voiles,  et  déposent  en  passant  des  bandes  de  pillards 
sur  les  deux  rives  de  la  Seine.  Il  se  dit  des  choses  merveil- 
leuses de  la  force  de  ces  barbares;  on  dit  que  lorsqu'ils  ren- 
contrent des  ponts  sur  les  fleuves  qui  les  apportent,  ils  tirent 
leurs  navires  à  sec  et  les  traînent  ainsi  sur  le  sable  de  l'autre 
côté  de  l'arche.  Leur  cruauté  n'est  pas  moins  effrayante  que 
leur  force.  Maîtres  des  monastères,  ils  brisent  le  marbre  des 
tombeaux  pour  y  chercher  des  trésors.  Rouen  eèt  péri  si  son 
archevêque  ne  l'eût  sauvé  :  les  voilà  maintenant  sur  les  bords 
de  l'Eure  ;  les  clercs  de  Saint-Séverin  se  troublent  à  cette  nou- 
velle. Ils  se  demandent  d'abord  l'un  à  l'autre  si  leur  saint 
n'«st  pas  assea  puissant  pour  écarter  les  barbares  de  son  tom- 
beau. Mais  le  spectacle  de  tant  de  saintes  maisons  incendiées 
leur  fait  craindre  qu'irrité  contre  son  église,  le  solitaire  ne  le 
veuille  pas.  Il  est  enfin  décidé  que  ses  reliques  seront  solen* 
nellement  transportées  de  l'autre  côté    de    la  Semé  et  placées 
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Boaa  la  protection  de  tous  les  saints  à  qni' Notre-Dame  a  onrert 
la  porte  de  sa  cathédrale.     Le  clergé  auivait  tristement. 

Lorsque  les  Normands  arrivèrent,  ils  ne  trouvèrent  plus  que 
des  murailles  inhabitées.  Je  m'assure  pourtant  que  tous  les 
prêtres  ne  suivirent  pas  les  reliques,  et  que,  plus  tard,  lorsque 
le  clergé  fugitif  s'occupa  de  relever  le  temple,  on  trouva  parmi 
les  décombres  les  ossements  de  plus  d'un  juste  demeuré  fidèle 
au  sanctuaire  et  enseveli  sous  sa  chute.  Il  est  vraisemblable 
du  moins  qu'en  voyant  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  s'éle- 
ver les  tourbillons  de  la  flamme  qui  dévorait  Saint -Séverin, 
plusieurs  se  reprochaient  de  n'avoir  pas  suivi  la  fortune  de  leur 
autel  et  vinrent  pleurer  amèrement  sur  ses  débris. 

L'église  sortit  lentement  de  ses  ruines,  et  ne  fut  pendant 
un  siècle  qu'une  pauvre  chapelle  oii  le  service  divin  se  célé- 
brait irrégulièrement.  C'était  bien  la  veuve  affligée  de  l'Écri- 
ture, assise  sur  le  chemin  et  délaissée  des  passants.  La  maison 
du  Seigneur,  devenue  la  propriété  d'un  simple  clerc,  apparte- 
nait, vers  la  fin  du  onzième  siècle,  à  un  archiprètre  nommé 
Oiraud.  A  cette  époque,  Imbert,  évèque  de  Paria,  ayant  de- 
mandé au  roi  Henri  I*'  quelques  églises  abandonnées,  l'acte  de 
donation  comprit  dana  le  nombre  celle  de  Saint-Séverin ,  après 
la  mort  de  l'archiprètre.  La  voilà  donc  remontée  au  rang 
d'alise.  Mais  il  fallut  tout  un  siècle  et  les  prédications  du 
prêtre  Foulques  pour  ramener  la  foule  des  fidèles  au  tombeau 
du  solitaire. 

„En  ces  Jours-là,  dit  un  chroniqueur  des  croisades,  Dieu 
suscita  un  saint  prêtre  de  la  campagne,  homme  très-simple  et 
illettré,  qu'il  choisit  pour  faire  cultiver  sa  vigne,  comme  une 
étoile  au  milieu  de  la  nuit,  comme  la  pluie  au  milieu  de  la 
sécheresse,  comme  un  nouveau  Samgar  qui  mettrait  beaucoup 
de  monde  à  mort  avec  le  bois  grossier  de  sa  prédication, 

„Ce  prêtre,  nommé  Foulques,  avait  vécu  auparavant  selon 
le  siècle,  tel  qu'un  animal,  et  en  être  qui  ne  comprend  point 
les  choses  de  Dieu;  et  dans  son  excessive  dissolution,  il  avait 
lâché  toutes  les  rênes  à  son  cheval  indompté.  Hais  lorsqu'il 
plut  à  celui  qui  l'appela  des  ténèbres  à  sa  merveilleuse  lumière 
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de  faire  ■nrabonder  U  fràce  là  oh  le  pëchë  a?ait  abonde,  aiia> 
aitôt  Fonlqoea  entra  dans  lea  pënitencea  anatèrea  et  lea  chemina 
rabotenx.  Et  tona  étaient  étonnëa  de  voir  cet  antre  Paul  de- 
▼enn  un  nouveau  Paul,  conyerti  par  le  Seigneur  de  loup  en 
agneau,  de  corbeau  en  colombe.  Roogiaaant  de  ne  paa  connaître 
lea  saintea  Écriturea,  il  partit  pour  Paria  afin  de  recueillir,  dana 
lea  écolea  dea  théologiena,  dea  enaeignementa  et  dea  ieçona  de 
morale,  et  de  lea  inacrire  dana  lea  tablettea  qu'il  apportait  avec 
loi ,  comme  lea  cinq  pierrea  poUea  que  David  prit  dana  le  tor- 
rent pour  abattre  Goliath.'^ 

Ici  le  chroniqueur  fait  avec  aon  énergie  toute  biblique  un 
tableau  du  débordement  dea  vicea,  à  travera  leaquela  il  pro- 
mène le  nouveau  Paul  avant  de  le  faire  entrer  avec  aea  tablettea 
et  MU  burin  dana  l'école  de  maître  Pierre,  chantre  de  Paria. 

„Aux  joura  de  fête,  continue  Jacques  de  Vitrj,  retournant 
dana  aon  ^lise,  il  distribuait  soigneusement  à  son  troupeau  ce 
qu'il  avait  recueilli  avec  zèle  durant  toute  la  semaine.  D'abord, 
appelé  par  lea  prêtres  du  voisinage,  il  commença  avec  crainte 
et  timidité  à  prêcher  aimplement  et  vulgairement,  devant  lea 
aimplea  laïques,  lea  choses  qu'il  avait  apprises,  comme  le  berger 
qui  cueillait  lea  figuea  aauvages.'^ 

Haia  aon  maître,  qui  aimait  en  lui  le  plua  humble  et  le  plua 
docile  de  aes  disciples,  lui  réservait  un  plua  noble  auditoire,  et 
ce  fut  Saint-Séverin  qu'il  choisit  pour  être  le  théâtre  de  sa 
gloire. 

„0r,  le  Seigneur  donna  à  son  nouveau  chevalier  tant  de 
grâce  et  de  force,  que  aon  maître  et  toua  les  autres  qui  l'en- 
tendirent, frappés  d'étonnement,  atteatèrent  que  le  Saint-Baprit 
parlait  en  lui,  et  il  en  résulta  que  tona  lea  autres,  tant  docteura 
que  diaciplea,  accoururent  pour  entendre  sa  prédication  aimple 
et  nouvelle.  L'un  attirait  l'autre;  lea  cordona  se  répondaient 
ea  uns  aux  autres,  et  chacun  disait:  Venez  et  entendez  le 
prêtre  Foulquea  qui  eat  un  nouveau  Paul.^* 

Oh!  comme  elle  dut  renaître  à  la  joie  la  pauvre  humiliée 
de  Saint-Séverin ,  en  voyant  de  nouveau  ae  presser  à  ses  portes 
la  foule   dea  fidèlea.    Elle  naguère   encore  dédaignée  de  tous* 
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humble  demenre  d'un  simple  prêtre,  n*ëCtit  plus  aieea  grtnde 
pour  contenir  toat  ce  qne  le  nècle  et  TuniTersité  lui  envoyaient 
d'ignorants  et  de  lettrés. 

Lorsque  les  fidèles  ont  appris  le  chemin  d'une  ^lise,  lia  y 
reviennent  long-temps.  Elle  garde  toujours  à  leurs  yeux  quel* 
que  chose  de  ce  qui  d'abord  les  y  attira.  C'eat  ainsi  que  Saint* 
Sëverin  reconquit  les  enfants  de  cenx  que  lui  avait  ravis 
d'abord  l'invasion  normande  et  enauite  le  malheur  des  temps. 

11  arriva  même  que  toute  la  gloire  qui  suivit  Foulques  hors 
de  l'étroite  enceinte  de  Saint-Séverin  rejaillit  en  quelque  façon 
sur  l'église  oii,  pour  la  première  fois,  sa  parole  puissante  avait 
retenti.  Or,  ce  prêtre  Foulques  était  une  sorte  de  prédicateur 
fougueux  à  la  manière  du  P.  Bridaine.  „11  enflamnuit  tellement 
tous  les  peuples  par  ses  paroles  peu  nombreuses  et  simples ,  ei 
non-seulement  les  plus  petits,  mais  même  les  rois  et  les  princes, 
que  nul  n'osait  ou  ne  pouvait  lui  résister.'* 

Il  faut  lire  dans  Jacques  de  Vitry  le  tableau  des  merveilles 
de  sa  prédication. 

„0n  portait  sur  des  grabats  un  grand  nombre  de  malades, 
on  les  déposait  sur  les  chemins  ou  sur  les  places  par  oh  il 
devait  passer,  afin  qu'à  sa  venue  ils  pussent  toucher  l'extréoiité 
de  son  vêtement,  et  être  guéris  de  leurs  maux*  Lui  quelque* 
fois  les  touchait;  lorsqu'il  ne  pouvait  s'avancer  à  cause  de  la 
foule,  il  leur  donnait  sa  bénédiction  ou  leur  présentait  à  boire 
de  l'eau  bénite  qu'il  tenait  dans  sa  main.*' 

L'empressement  des  fidèles  donnait  lieu  aouvent  à  des  scènes 
oii  l'homme  prenait  la  place  de  l'apètre. 

„Ceux  qui  pouvaient  déchirer  et  conserver  la  moindre  petite 
portion  de  ses  vêtements  s'estimaient  heureux.  Aussi,  comme 
la  multitude  des  peuples  en  arrachait  aans-cesse  quelque  mor- 
ceau, presque  tous  les  jours  il  était  obligé  d'avoir  une  nouvelle 
aoutane. 

„Un  jour  qu'il  vit  quelqu'un  déchirer  trop  violemment  sa 
soutane,  il  parla  à  la  foule,  disant:  ^Oardea-voos  de  déchirer 
„mes  vêtements  qui  ne  sont  paa  bénits;  mais  je  vaia  bénir  la 
^aoutane  de  cet  homme.*'    Alors  il  fit  le  signe  de  la  croix,  et 
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atigtftèt  le  peuple  déchira  en  mille  pièces  la  soutane  de  I*homme, 
et  chacun  en  conaerta  nn  petit  fragfment  comme  relique.'^ 

Ici  i'arrète  l'époque  homérique  de  8aint-4Sé?erln,  comme 
dirait  l'école  de  noa  Jours. 

Son  âge  hiatorique  commence  avec  le  treisième  siècle.  Lors- 
que Rome  brûlée  par  les  Ganloia  a'eat  relevée  de  ses  mines, 
l'anaiiste  suit  aisément  d'année  en  année  la  succession  des  con- 
suls: à  dater  du  treizième  siècle,  on  pourrait  donner  la  liste 
des  curés  de  Saint-Séverin.  Saint-Séverin  désormais  ne  fera 
plus  de  conquêtes  au  dehors,  mais  il  lui  reste  à  fixer  ses  limites. 
Son  curé  ftet  élevé,  dès  1210,  à  la  dignité  d'archiprètre ,  et 
sa  paroiase  a'étendait  déjà  si  loin,  qu'il  fallut  la  circonscrire. 
Parmi  les  arbitres  qui  furent  choisis  pour  établir  cette  circons* 
cription  de  territoire.  Je  lis  le  nom  d'un  Guillaume  de  Mont- 
morency, qui  était  ausai  proviseur  de  Sorbonne. 

Toutes  les  révolutions  que  nous  aurons  à  rapporter  seront 
désormaia  intérieures;  le  saint  élèvera  dea  chapelles,  fondera 
des  confréries;  et  si  à  la  vue  de  la  multitude  qui  se  presse 
dans  son  église  il  ne  trouve  plus  celle-ci  digne  de  son  renom, 
il  s'en  bâtira  une  nouvelle.  Ce  fut  an  qoatorsième  siècle  que 
la  pensée  en  fut  conçue.  Le  pape  Clément  VI,  qui  était  alors 
à  Avignon,  accorda  des  indulgences  dont  le  produit  dut  être 
consacré  à  cette  œuvre.  Alors  s'élevèrent  la  nef  et  le  chœur, 
alors  cette  gracieuse  tour  en  clocher  qui  surmonte  l'édifice. 

Mais  à  SaInt-Séverin  est  réservée  une  gloire  dont  bien  des 
églises  seront  Jalouses  dans  Paris.  Saint-Séverin  va  avoir  des 
orgues»  „L'an  1858,  le  lundi  après  l'Ascension,  dit  un  vieux 
„nunuscrit  de  l'église,  maître  Régnaud  de  Douy,  écolier  en 
„  théologie  à  Paris  et  gouverneur  des  grandea  écolea  de  la 
„parouease  Saint-Séverin,  donna  à  l'église  une  bonnes  orgues 
>,  et  bien  ordenées.^^  J'ai  aouvent  essayé  de  remonter  par  la 
pensée  Jusqu'à  ce  Jour,  oh,  pour  la  première  fois,  la  voix  de 
Torgiie  se  Joignit  au  chant  dea  fidèles.  L'humble  foule  qui 
priait  à  genoux  dana  la  nef  et  qui  entendit  soudainement  éclater 
anr  sa  tète  cette  mystérieuse  symphonie,  dut  croire  que  les 
anges  épars  sur  les  vitraux   coloriés,  s'anlmant  tout-à*coupi 
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venaient  aoir  lear  prière  à  celle  de  rhomme,  comne  dans  cette 
nuit  de  Palestine  où  ils  passèrent  en  chantant  auprès  des  bergers 
de  Bethlëhem.  Il  n'était  pas  jusqu'à  la  place  occupée  par  l'orgue 
qui  ne  dût  prolonger  la  pieuse  illusion.  Cette  magique  appari* 
tion  en  ajoutant  à  la  piété  des  âmes  ferventes,  ramena  sans- 
doute  vers  l'espérance  et  vers  le  ciel  plus  d'une  ame  en 
détresse,  plus  d'une  imagination  découragée  an  spectacle  des 
malheurs  de  cette  époque. 

Un  saint  habite  rarement  seul  l'église  qui  porte  son  nom. 
La  Vierge  et  ssint  Jean  avaient  chacun  leur  chapelle  à  Saiot- 
Séverin.  Saint  Martin  eut  aussi  la  sienne.  Le  clergé  de  notre 
église ,  pour  se  rendre  plus  favorable  le  saint  évèque  de  Tours, 
se  mit  en  quête  de  quelqu'une  de  ses  reliques.  Or,  il  faut 
faire  ici  une  réflexion:  dans  le  moyen  âge,  tout  ce  qui  avait 
appartenu  à  un  saint  n'avait  pas  le  même  droit  à  la  vénératioa 
des  peuples.  Ce  qu'ils  honoraient  le  plus  en  saint  Denis, 
c'était  sa  tète  tombée  sous  la  hache,  cette  tête  qu'une  bisarre 
légende  a  placée  dans  les  mains  du  martyr;  en  saint  Claude, 
c'était  le  bras  par  lui  étendu  sur  le  bûcher  en  flammes  qui  ne 
le  brûla  pas.  Les  imaginations  populaires  n'auraient  pas  voulu 
reconnaître  saint  Martin  si  on  leur  eût  présenté  ce  saint  au- 
trement qu'à  cheval  et  partageant  son  manteau  avec  son  épée 
pour  en  donner  la  moitié  à  un  pauvre.  Aussi  le  manteau  de 
saint  Martin  était-il  en  grand  renom.  Il  fallut  donc  chercher 
un  fragment  du  manteau  de  saint  Martin. 

Or,  le  chapitre  de  Saint-Martin,  à  Champeaux,  en  Brie, 
possédait  une  partie  de  ce  manteau.  Un  message  fut  envoyé, 
des  négociations  furent  entamées,  et  la  précieuse  relique  vint 
enrichir  le  trésor  de  Saint-Séverin. 

Depuis  ce  jour,  le  bienheureux  évêque  eut  son  petit  monde 
de  fidèles  dans  la  paroisse  du  solitaire.  On  venait  de  bien 
loin  attacher  des  fers  à  cheval  au  portail  de  Saint-Séverin ,  en 
l'honneur  de  son  hête,  patron  des  voyageurs  ;  quand  on  quittait 
sa  patrie,  on  pouvait,  en  toute  confiance,  s'aventurer  par  les 
chemins,  pourvu  qu'avant  de  partir  on  eût  fait  marquer  aoo 
cheval  avec  les  clefs  de  la  chapelle  de  Saint-Martin. 
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Mds  Toki  qa'mi  rival  redoutable  «liait  bientôt  disputer  aa 
noiiTeau  ▼eau  lea  hommagea  dea  peuples. 

Vera  la  fia  du  quatoraièflie  aiècle  était  venu  d'Auxerre  à 
Paria  un  aaint  hoflune  nommé  Joachim  de  Cbanteprime.  L'Auxer-- 
rois  étant  devenu  arcbiprètre  de  Saint-Séverin,  se  ressouvint,  avant 
de  mourir,  de  la  paroisse  oii  il  était  né,  et  de  monseigneur  saint 
Marner,  dont  on  y  vénérait  la  mémoire.  Il  en  demanda  une  relique 
pour  son  église  adoptlve,  et  l'obtint.  Une  chapelle  fut  fondée 
pour  le  nouveau  aaint,  et  le  bon  vieillard  crut  mourir  au  milieu 
dea  siens,  en  se  retrouvant  si  près  du  bienheureux  dont  il 
avait  bégayé  le  nom  et  baisé  la  châsse  d'argent  dana  son 
eniance. 

L'église  commençait  à  devenir  encore  une  fois  trop  étroite 
pour  les  hôtes  de  Saint -Séverin.  Aussi,  vers  1445,  les  mar- 
guiUiers  achetèrent  un  hôtel  qui  appartenait  à  des  religieux  de 
l'ordre  de  Citeaux;  et,  le  12  mai  1480,  fut  solennellement 
posée  la  première  pierre  de  la  nouvelle  enceinte.  De  cette 
manière,  le  choonr  fut  entouré  d'arcadea  à  colonnes,  au-dessus 
desquelles  un  magnifique  couronnement  de  vitraux  versait  sur 
les  dalles  de  la  nef,  avec  chaque  rayon  du  soleil,  le  prisme 
éblouissant  de  ses  couleurs;  puis,  au-delà  des  arcades,  appa- 
raissait dans  le  mystérieux  demi-Jour  de  sa  solitude,  la  lampe 
de  chaque  confrérie*  A  la  même  époque  appartient  ce  sanc- 
tuaire placé  derrière  le  grand-autel,  qui  arrêtant  l'œil  de  toua 
côtés  par  la  multitude  de  ses  colonnes,  saisit  l'ame  d'une  sorte 
de  sommeil,  religieux,  dont  ces  vers  du  grand  poète  sont  un 
admirable  conunentaire  : 

Foréta  de  marbre  et  de  porphyre, 
L'air  qa*à  vot  pieds  Terne  reepire 
Est  plein  de  mystère  et  de  paix. 

Au  moyen  âge  lea  roia  bâtiasaient  dea  couventa  sur  leurs 
terres;  les  simples  bourgeois  ajoutaient  un  pilier  à  l'église  de 
leur  paroisse.  J'ai  vu  encore  à  Saint-Séverin ,  sur  le  second 
pilier  de  gauche  en  entrant,  lea  veatigea  d'une  petite  plaque 
de  cuivre  rouge,  aur  laquelle  on  lisait  autrefois,  en  caractères 
£Otliiques:     itLes  exécuteurs  de  feux  Antoine   de  Compaigne, 

Fabu.  XL  is 
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^eDlmiiineiir  de  Pincel,  et  de  Oadete,  8t  femme,  ont  fait  faire 
^,ce  pilier  dn  rëaidu  des  biens  deadita  défunts,  l'an  MCCCCXIV. 
„Priei  Dieu  pour  l'ame  d'eulx!*^  La  aacriatie,  terminée  vers 
1540,  laissait  peu  de  chose  à  ajouter  au  monument;  enfin,  aous 
le  rè^e  de  Henri  IV,  apparurent,  au-dessus  des  arcades  du 
chœur  et  de  la  nef,  les  prophètes,  les  apôtres,  les  sibylles, 
ces  petites  Oguteë  de  pierre,  empreintes  de  caractères  si  variés, 
et  jetées  dans  des  attitudes  si  diverses.  11  semble  que  si  vous 
les  interrogei,  elles  vont  vous  entretenir,  les  prophètes  de 
l'antique  tradition,  les  apôtres  de  la  loi  nouvelle,  et  les  sibylles 
des  choses  qu'elles  lisent  dans  les  mondes  apocalyptiques. 
L'ame  recueillerait  de  précieuses  révélations  dans  ces  ineffables 
entretiena  de  Textaae,  où  Timagination  interroge  et  répond  à 
la  fois. 

Lorsque  l'église  fut  achevée,  et  que  le  solitaire  eut  ouvert 
au  porte  et  la  grille  de  ses  chapellea  aux  reliques  de  plusieurs 
autres  saints  ses  confrères,  il  se  trouva  encore  asses  riche  pour 
leur  donner  des  châsses  d'argent;  celle  de  saint  Martin  fut 
d'argent  doré;  et,  selon  l'usage,  on  y  voyait  ciselée  l'image  dn 
bienheureux  porté  sur  son  cheval,  et  partageant  son  manteau. 
Un  bourgeois  de  Paris,  nommé  Jehan  Goupil,  donna  cent  livres 
parlais  pour  le  reliquaire  où  fut  enfermé  le  bras  du  patron  de 
la  paroisse.  Ah  !  c'était  alora  le  bon  temps  pour  faire  un  pèle- 
rinage à  Saint-Séverin.  Quelque  pauvre,  assis  jonr  et  nuit  sous 
le  portail,  vous  eût  redit  avec  orgueil  la  longue  épopée  de  son 
église;  car  la  maison  du  Seigneur  est  aussi  la  maison  du  pauvre. 
Il  voua  eût  raconté  avec  tremblement  lea  miracles  de  chaque 
saint,  et  l'entrée  solennelle  de  chaque  relique.  Nul  n'eût  été 
plus  hsbile  à  vous  trsduire,  dans  un  langage  plein  de  vie  et 
de  mouvement,  lea  peintures  des  vitraux.  Chaque  pilier  sur  aes 
lèvres  se  fût  nommé  du  nom  de  son  fondateur;  chaque  pierre 
sous  vos  pss,  du  nom  de  l'archiprétre  dont  elle  gardait  lea  oa. 
Montez  l'escalier  tremblant  du  clocher,  ai  voua  voules  savoir 
la  chronique  de  chaque  cloche;  votre  guide  vous  dira  comment 
elle  sonne  pour  un  baptême,  comment  pour  un  enterrement, 
comment  pour  un  mariage,   trois  choses  qui  font  de  tonte  vie 
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en  ce  monde  un  drame  en  trois  actes  auxquels  le  son  de  la 
cloche  semble  convoquer  dans  les  airs  de  mystérieux  specta- 
teurs. Saint-Sëverin  a  aussi  une  cellule  pour  les  sachettes  ;  et 
à  celui  qui  Teùt  visitée  le  11  avril,  (dans  je  ne  sais  plus  quelle 
année  du  rè^ne  de  Charles  V,  dame  Flore  (domina  Fioris, 
comme  dit  le  nécrologe  de  l'abbaye  de  Saint-Victor)  eàt  ra- 
conté peut-être,  sur  la  pierre  qui  lui  servait  de  lit  de  mort, 
une  aventure  non  moins  pathétique  que  celle  de  Pâquerette  la 
Chante-fleurie. 

Saint-Séverin  avait,  en  ce  temps-là,  de  touchantes  coutumes. 
Le  jour  de  la  Pentecôte ,  par  exemple ,  on  lâchait  un  pigeon 
qui  descendait  de  la  voûte  en  mémoire  de  la  descente  du  Saint- 
Esprit  sur  les  apètres.  La  petite  église  avait  emprunté  cet 
usage  à  Notre-Dame,  sa  royale  voisine.  Je  confesse  que  ces 
naïves  cérémonies  ont,  à  mes  yeux,  un  charme  de  foi  et  de 
simplicité  qui  enchante.  Chaque  fois  que  l'esprit  de  l'homme 
»  dépouillé  complètement  de  toutes  ses  formes  humaines  une 
pensée  religieuse,  il  s'est  trouvé  en  présence  de  si  hauts  mys^ 
tères,  qu'il  n'a  pu  échapper  que  par  le  doute  et  la  négation  à 
l'abîme  ouvert  devant  lui. 

Cest  à  force  de  s'attacher  à  la  forme  que  l'antiquité  a  tué 
la  vie  du  polythéisme:  le  premier  doute  entré  au  cœur  du 
christianisme  est  venu  de  ceux  qui  ont  brisé  violemment  la 
forme  pour  arriver  plus  vite  à  la  pensée  abstraite.  Les  images 
et  les  symboles,  disent  les  sages,  appartiennent  à  la  langue  des 
enfants:  savex-vous  alors  rieu  de  plus  à  plaindre  que  les 
hommes  ? 

Il  y  avait  à  Saint-Séverin  un  usagé  plus  touchant  encore  que 
celui  que  je  viens  de  rapporter.  Lorsque  de  pauvrea  accouchées 
venaient  assister  à  leur  messe  de  relevée,  pour  les  défendre  du 
froid,  on  jetait  sur  leurs  épaules  un  manteau  fourré,  soigneuse- 
ment mis  en  dépôt  pour  cet  usage  dans  le  trésor  de  l'église; 
le  christianisme  est  surtout  la  religion  des  mères. 

Quelquefois  aussi  le  saint  quittait  son  sanctuaire  pour  aller 
visiter  d'autres  bienheureux  dans  leur  paroisse:  le  mardi  de 
Pâques,  c'était  sainte  Oeneviève^-du-Mont,  et  le  1*'  mai,  ssint 
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Germain-defl-Prëày  qui,  je  rimafine,  venaient  à  leur  tour  prier 
à  l'autel  de  Saint-Sëverin.  Il  y  avait  un  profond  enaeignenoient 
dans  cet  échange  de  prièrea  et  d'iioapitaiité.  C'était  le  dogme 
en  action  de  la  fraternité  humaine,  et  l'image  de  ce  grand  pé« 
lerinage  terrestre  de  l'homme  en  marche  vers  le  cieL 

La  science  eut  aussi  sa  date  dans  la  chronique  de  Suint- 
Séverin.  An  milieu  du  cimetière  de  cette  église  eut  lien  la 
première  expérience  de  l'opération  de  la  pierre  sur  un  vivant. 
Ce  fut  en  janvier  187^  Vanàna  vUù  fut  cette  fois  un  pauvre 
archer  condamné  à  la  corde.  Au  lieu  de  le  pendre,  on  le 
^nda.  Un  homme  de  bien  y  serait  mort;  le  bandit  guérit,  et 
fut  gracié.  On  lui  donna  même  assez  d'argent  pour  acheter  un 
état  où  il  lui  f&t  permis  d'être  honnête  homme. 

Puisque  nous  voici  dans  le  cimetière  de  notre  église,  arrê- 
tons-nous à  lire  les  épitaphes  de  cea  tombeaux:  ces  tombeaux, 
nous  ne  les  avons  pas  vus;  ie  temps  et  la  révolution  les  ont 
brisés;  et  ici,  comme  en  beaucoup  de  circonstances,  c'est  la 
tradition  qui  raconte*  On  se  trouvait,  en  entrant,  en  lace  d'un 
grand  tombeau  entouré  d'une  grille  de  fer.  Sur  ce  tombeau 
se  voyait  représenté  un  jeune  homme  couché,  soutenant  sa  tète 
avec  sa  main,  et  ie  coude  appuyé  sur  dea  livres,  comme  ai  le 
sommeil  de  la  mort  l'eèt  surpris  au  milieu  d'une  veille  studieuse. 
Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  vint  à  Paris,  pour  achever 
ses  étudea,  un  jeune  prince ,  héritier  d'une  partie  de  la  Frise, 
ayant  nom  Snnon  de  Emda.  Il  tomba  malade  loin  de  tous  lea 
siens.  A  cette  nouvelle,  sa  mère  et  son  aïeule  accoururent,  mais 
pour  le  voir  mourir  entre  leurs  bras  le  16  jnillet  1546.  Alors, 
nobles  femmeê^  sa  mère  grande  et  sa  dolente  mère  (comme  dit 
l'épitaphe),  voulant  lui  faire  le  sommeil  doux  sur  la  terre  étran* 
gère,  confièrent  cette  chère  dépouille  non  à  la  garde  dea  hommes, 
mais  à  la  garde  d'un  saint,  et  Séverin  fut  choisi  par  elles. 

Cinquante  ans  plus  tard,  les  maîtres  vinrent  se  placer  à 
cèté  du  disciple;  ce  fut,  dès  1560,  un  des  plus  savanta  hommes 
du  seiilème  siècle»  le  traducteur  latin  de  Grégoire  deNaaiance, 
Jacques  de  Billy,  qui  nous  a  laissé  aussi  des  poésies  en  langue 
vulgaire.    Ce  fut,  en  1616,  le  célèbre  Etienne  Pasquier,  qui, 


iT 


DE  8AINT-81Ê VERIN.  181 

se '«entant  movrir  k  l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans,  se  ferma 
Inl-mème  les  yenx.  Poète,  oratear,  et  antiquaire,  après  avoir 
passé  sa  vie  à  écrire  de  beaux  vers,  à  défendre  TunlTersIté 
contre  les  jésuites,  à  mettre  en  lumière  la  piquante  chronique 
de  nos  Tiellles  moeurs,  il  se  fit  lui-même  l'historien  d'une  si 
belle  vie,  dans  une  épitaphe  latine  dont  la  fin  est  d'une  tou- 
chante- simplicité  : 

„J'ai,  dans  ma  trentième  année,  uni  ma  destinée  à  une 
„ épouse  de  mon  âge,  qui  m'a  donné  cinq  fils,  gages  de  notre 
„ amour.  Quatre  d'entre  eux  ont  vécu  privés  de  leur  mère;  le 
„ cinquième  était  mort  en  combattant  pour  sa  patrie.^ 

11  j  eut  moins  d'éclat  et  non  moins  de  dévouement  dans  la 
destinée  des  deux  Jumeaux  de  sainte  Marthe,  historiographes 
de  France,  que  la  mort  unit  dans  le  tombeau,  comme  la  vie  les 
avait  unis  dans  le  berceau;  fonctions  et  gloire,  toot  fat  com- 
mun entre  eux.  Une  commune  épitaphe  raconte  l'histoire  de 
leurs  travaux,  que  cette  intime  union  de  leurs  âmes  sauve  de 
la  sécheresse  et  de  l'ennui. 

Moireri  avait  sa  place  marquée  à  côté  de  sainte  Marthe;  il 
vint  la  prendre  en  1080,  épuisé  par  les  veilles  à  Tâge  de  trente- 
huit  ans,  et  laissant  inachevé  ce  gigantesque  dictionnaire  histo- 
rique, par  lequel  se  continue,  dans  le  dix-septième  siècle,  la 
chaîne  de  ces  formidables  érudits  du  quinsîème  et  du  seizième* 

La  théologie,  à  son  tour,  eut  son  représentant,  j'allais  dire 
son  évéque,  dans  ce  concile  de  la  mort.  ËUIes  Dopin  y  prit 
son  rang  en  1715.  J'ai  dit  la  théologie.  Je  devais  ajouter  la 
philosophie,  car  Dnpin  a  droit  à  ce  titre  par  la  liberté  d'opi- 
nion qui  règne  dans  sa  grande  Bibliothèque  ecclésiastique.  Cen- 
surée en  1QB8  par  une  assemblée  de  docteurs,  elle  n'en  fut 
pas  mcrins  achevée  sons  un  autre  titre;  et  le  grand  nom  de 
Bossuet  qui  se  rencontre  en  ses  débato,  suffit  pour  les  sauver 
du  ridicule. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  graves  personnages  que  vint  se  re- 
poser de  son  existence  orsgeuse  cet  Bustache  Lenoble,  qui, 
avec  ce  qu'on  appelait  dans  le  temps  ia  beOe  épicièrej  fit  de 
quelques  années  de  sa  vie  un  roman  qu'on  pourrait  aussi  Inti- 
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tuler  Manon  Lescaut.  liCnoble,  homme  de  panions  et  d'aven- 
tures, type  bizarre  que  réalise  plus  tard  Mirabeau,  eut  tons  les 
vices  de  ce  dernier,  avec  quelque  chose  de  la  Tariëlé  de  ses 
talents,  mais  à  une  époque  où  le  génie  ne  pouvait  jaillir  ni  de 
l'audace  de  sa  pensée,  ni  des  emportements  de  sa  vie  privée. 
Quatre-vingts  ans  pins  tard,  il  eût  peut-être  répondu  aussi  fière- 
ment que  Mirabeau  au  maître  des  cérémonies  de  Louis  XVI; 
lorsqu'il  mourut,  en  1711,  il  y  avait  déjà  plusieurs  années  quil 
vivait  d'un  louis  que  lui  envoyait»  chaque  dimanche,  le  lieute- 
nant de  police  d'Argenson. 

J'aurais  voulu  pouvoir  rsconter  l'histoire  de  chaque  cha- 
pelle» et  grouper  successivement  autour  du  grand  autel  toutes 
les  confréries  de  la  paroisse,  avec  les  bannières  de  leur  saint. 
Mais  j'ai  vu  leur  nombre  se  multiplier  à  tel  point  autour  de 
moi»  qu'il  m'a  paru  au-dessus  de  mes  forces  d'établir  un  ordre 
lumineux  entre  les  mille  petits  accidents  de  ces  mille  petites 
chroniques.  Saints  et  saintes  du  ciel!  comme  dit  le  sire  de  Bi- 
var,  dans  les  romances  espagnoles,  il  est  des  écrivains  qni  an- 
noncent de  sang-froid  qu'ils  vont  faire  le  récit  des  actions  de 
tout  un  peuple;  il  en  est  qui  ont  écrit  en  tète  de  leur  livre, 
Histoire  universelle,  et  la  moitié  de  lenr  vie  ne  leur  suffirait 
pas  pour  en  raconter  l'autre! 

Je  me  suis  arrêté  avec  complaisance  sur  les  âges  de  gloire 
de  Saint-Séverin ,  parce  que  j'entrevoyais  dans  l'avenir  une 
époque  fatale  au  sein  de  laquelle  allaient  s'ensevelir  obscurément 
les  paisibles  destinées  de  mon  église. 

Si,  dans  une  année  du  quinzième  on  du  seizième  siècle,  le 
28  novembre,  anniversaire  de  la  mort  de  monseigneur  Séverin, 
au  moment  où  s'ouvraient  les  panneaux  ciselés  de  l'autel,  laln- 
sant  voir,  dans  un  formidable  demi-jour  dont  Rembrandt  seul 
eut  le  secret,  les  pieuses  reliques  du  saint,  au  moment  où  la 
foule,  s'agenouillant  devant  la  châsse  d'argent  entourée  de 
cierges  odorants»  s'entretenait  silencieusement  des  OMivres  de 
son  patron,  une  voix  s'était  élevée  pour  ordonner  au  solitaire 
de  céder  son  église  et  sa  fête  patronale  à  je  ne  sais  quel  saint 
natif  de  Château-Landon  »    s'imagine-t-on  bien  Tétonnement  et 
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rindignttion  des  fidèles?  Bh  bien!  ce  que  cette  voix  n*eftt  osé 
dire  tu  seisiènie  liècle,  de  peur  de  mort  violente  en  cette  vie, 
et  de  damnation  dans  l'antre,  nn .conseil  de  margniiliers  le  fit 
au  dix-septième;  et  sayei-Tons  pourquoi?  parce  que  la  rie  de 
l*abbé  de  Chàteau-Landon  offre  plus  ample  matière  aux  panégy- 
riques des  prédicateurs.  Voilà  pourquoi  iea  lettres  du  nom  du 
véritable  Séverin  redescendirent  dans  le  calendrier  de  sa  pa- 
roisse aux  simples  proportions  des  noms  les  plus  vnl^ires»  tan- 
dis que  Ton  j  vit  rayonner,  et,  au  11  février,  en  beaux  carac-» 
tères  rouges,  le  nom  de  Séverin  d'Aganne.  L'usurpation  était 
accomplie;  le  solitaire  était  remonté  tout  entier  dana  le  ciel. 
Et  pas  un  pauvre  devenu  riche  en  mendiant  sur  les  marches 
de  son  église,  et  pas  un  malade  guéri  en  touchant  ses  reUques, 
et  pas  un  aflHgé  conaolé  en  écoutant  lliiittfire  de  sa  vie,  ne  se 
leva  pour  le  défendre;  et  malheur  à  moi,  car  mes  tardives  la- 
mentations ne  rsmèneront  pas  dans  son  église  le  vénérable 
proscrit! 

Je  ne  me  sens  pss  le  conrsge  de  suivre  dans  cette  sutre  exla- 
tence Féglise  de  Saint-Séverin.  Le  jour  où  l'apôtre  s'est  trans- 
formé en  orateur  bien  disant,  l'homme  a  pris  possession  du 
temple,  et  c'est  Dieu  que  J'y  cherchais. 

D'ailleurs  9  les  événements  qui  suivirent  ne  présentent  qu'un 
médiocre  intérêt  11  semble  que  tout  se  rspetisse  à  l'spproche 
de  cette  grande  et  solennelle  année  de  1780,  le  tragique  dé- 
noùment  de  tous  noa  récita  du  passé.  Je  me  tais  ;  la  chronique 
doit  a'arréter  là  où  commence  l'histoire. 

Antoine  DE  LATOUR. 


SOUVENIRS 

NAPOLÉON    ET    MARIE  -  LOUISE. 


Tout  ce  qui  tient  au  ^and  nom  de  Napoiëon  inspire  un  ai 
puiasant  intérêt^  qu'on  lira  peut-être  aTec  quelque  bienveillanee 
le  récit  d'un  entretien  que  J'eus  arec  lui  sur  les  ri?es  du  Rhin, 
lorsque  j'étais  préfet  de  la  Roêr. 

Au  mois  de  novembre  1811,  i'Bmpereur  venait  de  Hollande 
avec  Marie-Louise  :  Je  lui  remis  pludeurs  mémoires  qui,  le  jour 
même,  furent  expédiés  aux  divers  ministres:  il  en  conserva  trois 
d'une  haute  importance. 

Le  premier  traitait  de  la  Russie.  J'y  exposais  les  plaintes 
du  commerce  contre  l'ukase  qui  prohibait  la  vente,  et  même 
le  transit  des  étoffes  sortant  des  ateliers  du  continent  Un  état 
indépendant  a  le  droit  de  prendre  envers  les  neutres,  et  même 
à  l'égard  de  ses  alliés,  les  mesures  qnil  Juge  nécessaires  à  la 
prospérité  de  ses  propres  manufactures.  Soua  ce  point  de  vue, 
on  ne  pouvait  réclamer  contre  une  partie  de  l'ukase,  quoique» 
d'après  des  renseignements  précis ,  la  Russie  n'eût  paa  aea  ma- 
gasins suffisamment  garnis,  qu'elle  ftt  de  long-temps  hors  d'état 
de  fabriquer  ce  qu'exigeait  sa  consommstion ,  et  que,  dès-iors, 
la  mesure  eût  pour  objet,  ou  du  moins  pour  résultat,  de  s'ap- 
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provisionner  a?ec  les  prodnito  de  la  Grande-Bretagne,  et  de  se 
soustraire  au  système  continental,  sur  lequel  nous  ne  pensons 
pas  deroir  élever  ici  une  discussion.  .Afin  de  particulariser  la 
question,  la  draperie  du  pays  entre  Rhin  et  Meuse  passait  dans 
la  Perse  et  la  Chine  en  traversant  Tempire  du  csar  :  on  pou- 
vait bien  l'assujettir  à  des  formes  sévères,  à  des  droits  consi- 
dérables ;  mais  en  interdire  le  transit,  c'était  commettre  un  acte 
hostile^  contre  lequel  les  chambres  de  commerce  m*avaient  prié 
de  réclamer  près  de  l'Empereur.  Nos  manufacturiers  se  plai- 
gnaient aussi  de  ce  que  la  loi  permettait  aux  négociants  russes 
de  ne  pas  rembourser  le  capital  d'une  dette  lorsqu'ils  pouvaient 
en  servir  les  Intérêts.  Nspoléon  promit  de  faire  adresser  à  la 
Russie  des  représentationa  énergiques,  et  m'sutorisa  à  cor- 
respondre directement  pour  les  intérêts  de  la  Roêr,  avec  M. 
de  Lauriston,  ambassadeur  de  France  à  Saint-Pétersbourg.  Les 
besoins  du  commerce  furent  donc,  au  moins  en  apparence,  l'une 
des  principales  causes  de  la  guerre  de  Russie. 

Mon  deuxième  mémoire  concernait  le  désir  manifesté  par 
le  grand-duché  de  Berg  d'être  réuni  à  l'empire  français,  ou, 
en  d'autres  termes,  d'être  affranchi  de  la  surveillance  des 
douanes,  qui  empêchaient  les  nombreux  fabricants  de  cette  con- 
trée de  vendre  leurs  produits  en  France,  en  Italie,  en  Espagne, 
et  qui  les  décidaient  à  venir  en  foule  s'établir  dans  le  dépar- 
tement de  la  Roër.  ,yJe  ne  doute  pas,  disais-je  à  l'Empereur, 
^qu'à  Dusseldorf  on  ne  se  détermine  à  payer  avec  des  millions 
^une  décision  favorable;  mais  le  Rhin  est  la  limite  naturelle 
,,de  la  France.  Après  vous,  peut-être  sous  votre  règne,  la  for- 
„tune  contraire  peut  ramener  nos  drapeaux  sur  ses  rives,  et 
,,11  Importe  que  la  France  proprement  dite  reste  en  possession 
^de  toutes  les  branches  d'industrie  qui  peuvent  la  vivifier.^ 
L'idée  d'un  revers  de  fortune  fut  écoutée  de  sang -froid  par 
Napoléon,  à  l'apogée  de  sa  gloire,  et  les  offres  les  plus  éblouis- 
santes ne  purent  le  déterminer  à  prononcer  la  réunion  du  grand- 
duché  de  Berg.  Du  reste.  Il  voulut  tellement  maintenir  ce  pays 
dans  son  intégrité,  que,  bien  qu'il  me  chsrgeàt  ensuite  d'une 
mission  qui  avait  pour  but  de  créer  dana  Vésel  beaucoup  d'éta- 
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bliisemenU  propres  à  en  faire  une  ville  du  second  ordre,  et  le 
chef-lieu  d'nn  arrondisBeinent  de  cent  cinquante  mille  âmes  de 
la  rive  droite  du  Rhin,  qu'on  aurait  réunies  à  la  population  de 
la  Roër^  il  refusa  d'étendre  la  circonscription  de  cette  place 
par  le  territoire  d'un  seul  village  du  grand  «duché  de  Berg. 
Une  telle  conduite  ne  montre-t-elle  pas  que  Napoléon  n'avait 
point,  dans  sa  fortune,  la  téméraire  et  ridicule  confiance  qui 
lui  fut  si  gratuitement  attribuée? 

Dans  le  troisième  mémoire  remis  à  TEmpereur,  je  llnfor- 
msis  du  vœu  de  tous  les  habitants,  pour  qu'il  levât  la  défense 
d'exportation  des  blés  qui  encombraient  les  greniers,  et  dont 
les  meules  dépérissaient  dans  les  champs.  Je  dissis  que  tout  se 
tient  dans  la  chaîne  commerciale,  depuis  le  grain  de  froment, 
la  racine  de  betterave ,  et  la  livre  de  laine ,  jusqu'à  la  sub- 
sistance des  srmées,  le  sucre,  et  le  drap  du  msnnfsctnrier;  et 
que,  si  le  cultivateur  ne  peut  vendre  ses  denrées,  l'argent  cesse 
de  circuler,  et  l'industrie  s'arrête.  „Ah!  vous  y  voilà!  s'écria 
„  Napoléon^  vous  autres  savants,  vous  autres  économistes  et  fai- 
„aeurs  de  systèmes!  Je  voos  déclsre  que  je  ne  permettrsi  js* 
„mais  l'exportation  des  grains  de  la  France  et  de  mon  royaume 
„ d'Italie.  —  Sire,  ce  n'est  pas  moi  qui  conçois  des  systtees; 
^loin  de  là,  je  les  repousse  quand  l'expérience  ne  les  a  point 
„ sanctionnés,  surtout  en  ce  qui  a  trait  aux  subsistances. —  8ui- 
„vant  vous,  qui  donc  forme  des  systèmes?  —  Vous  m'obliges 
„de  le  dire,  c'est  vous,  sire.  —  Conunent  entendex-vous  cels, 
,, monsieur  le  préfet?'^  demanda  vivement  Napoléon,  avec  un 
rire  moitié  sardonique,  moitié  bienveillant,  et  accompagné  d'une 
expression  de  curiosité.  Le  prince  de  Wagram,  assis  à  table 
à  côté  de  l'Empereur,  fit  alors  des  mouvements  très-prononcés, 
qui  avaient  pour  objet  d'engager  à  la  prudence  le  trop  franc 
interlocuteur.  Mais  celui-ci  était  persuadé  qu'on  doit  to^Jdurs 
la  vérité  aux  princes;  et,  par  ses  lettres  psrticulières  aux  di- 
vers ministres,  il  l'avait  mise  fréquemment  sous  les  yeux  du 
souverain.  Il  reprit  avec  calme:  „Je  pense  qu'on  ne  doit  paa 
,9 permettre  légèrement  la  sortie  des  blés;  qu'autorisée,  il  faut 
„la  circonscrire,    la  surveiller  avec  soin»  la  faire   cesser  dès 
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,f  qu'on  éprouve  la  moindre  crainte;  mais  prétendre  qn'eUe  sera 
i^paur  jamaig  interdite ,  qu'on  laissera  périr  les  grains ,  qu'on 
^se  privera  du  profit  de  leur  vente,  qu'on  entravera  la  circu- 
,,iation  du  numéraire,  ce  serait  un  système  sur  lequel  j 'appel- 
filerais  l'attention  de  votre  majesté;  et,  que  je  sois  rapproché 
„ d'elle,  ou  rentré  dans  le  sein  de  la  vie  privée,  Je  réclame 
„  d'avance  la  permissimi  de  lui  envoyer  directement  des  obser- 
,,vation8  à  cet  égard.  —  J'y  consens.  Quand  je  dis  que  je  ne 
^permettrai  pas  l'exportation,  j'entends  qn'il  faudra ,  pour  l'au- 
,,toriser,  que  je  sois  bien  convaincu,  bien  rassuré  par  une  fou- 
rgue abondance.  Pourquoi  avea-vous  parlé  de  laisser  s'écouler 
9,  les  grains  par  Dnsseldorf  et  en  Hollande  ?  —  Ce  sont  les 
Y,  marchés  voisins  et  naturels  de  la  Roêr.  D'ailleurs,  il  importe 
,,de  ne  pas  apprendre  aux  habitants  du  grand -duché  de  Berg 
„  qu'ils  peuvent  se  passer  de  nous  eu  soignant  mieux  chez  eux 
^les  intérêts  de  ragrienlture;  tonte  vérité  pratique  n'est  pas 
„bonne  à  révéler  aux  étrangers.  —  Combien  aves-vous  d'excé- 
,,dant1  —  Le  calcul  ne  peut  en  être  qu'approximatif.  On  ne 
„ saurait  fixer  la  ration  de  chacun,  comme  à  l'armée;  tel  cou- 
y,  somme  peu,  tel  beaucoup.  Si  l'on  ne  gardait  que  la  qnantité 
„de  blé  nécessaire,  l'appréhension  de  la  famine  viendrait  bien 
„vite.  D'après  les  renseignements  que  j'ai  recueillis,  l'excédant 
„ peut  être  de  265>000  hectolitres.  —  Impossible!  cette  évalua- 
„tion  est  déraisonnable.  —  Elle  résulte  d'informations  prises 
,,avec  toute  l'exactitude  dont  un  sujet  si  délicat  est  suscep- 
,,tible.  —  Combien  cette  quantité  fait-elle  précisément  de  quin- 
^taux?  car,  noi(s  autres  vieux  militaires,  nous  entendons  mieux 
„par  quintaux  et  par  sacs  .  .  .  Vous  ne  trouvei  pas  cela  tout 
„de  suite?  .  .  .  Voyons,  H.  de  F***.^'  Et  aussitôt  11  calcula 
avec  son  chambellan ,  ancien  élève  de  l'école  polytechnique, 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  connaissances,  puis  il  me 
dit:  „ Cherches  à  diriger  les  esprits  vers  la  vente  de  grains 
„en  France.  —  Sire,  un  décret  l'ordonnerait  en  vdn,  si  le 
„ commerce  n'y  trouvait  des  avantages;  on  peut  l'aider;  mais 
„lui  commander,  jamais.  —  Fort  bien.  Ailes  à  Cologne;  la 
„  chambre  de  commerce  verra  qu'il  y  a  du  profit  à  faire  écouter 
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,,le8  blës  snr  Mets.  La  Moselle  est  nae  des  premières  srtèrcs 
„de  mon  empire:  quand  j'en  aurai  assuré  la  nari^tion,  elle 
„  deviendra  une  source  de  richesses  entre  l'Allemagne  et  la 
„France.^^  L'Empereur  se  promena  ensuite  à  grands  pas;  j'igno- 
rais que,  dsns  ce  moment,  il  était  presque  entièrement  préoc- 
cupé des  mesures  qui  pouvaient  prévenir  en  France  les  maux 
de  la  disette;  il  s'arrêta  enfin,  et  me  sslua  de  la  main  en  me 
souhaitant  le  bonsoir.  Je  me  rendis  à  Cologne;  j'y  réunis  la 
chambre  du  commerce,  et  quelques  jours  après,  Napoléon  ar- 
riva dans  cette  ville.  Tout  en  entrant  dans  le  salon  d'audience, 
ses  premières  paroles  furent  adressées  anx  membres  de  cette 
chambre,  pour  leur  demander  combien  il  y  avait  de  grains 
dans  le  département  „Nous  ne  le  savons  pas,*^  répondirent-ils. 
—  ,9  Qui  m'en  instruira  f**  demanda  Napoléon,  avec  une  extrême 
vivacité.  —  „Ce  ne  peut  être  que  monsieur  le  préfet.^  — 
„Ah!'^  dit  l'Empereur,  avec  un  air  de  satisfaction.  Le  comte 
Daru,  alors  ministre  secrétaire  -  d'état,  félicita  d'un  coup  d'oeil 
cet  administrateur.  Que  de  travaux  Daru  faisait  alors!  Il  pas- 
sait les  nuits  à  écrire,  et,  dès  qu'il  avait  fini  deux  ou  trois 
rapports  et  projets,  il  les  envoyait  successivement  poser  sur 
une  table,  oii  Napoléon  les  trouvsit,  dans  le  cas  oii  le  som- 
meil ne  pouvait  fermer  des  yeux  que  les  sollicitudes  du  rang 
suprême  tenaient  fréquemment  ouverts. 

Nous  avons  dit  que,  dans  son  voyage,  l'Empereur  était 
accompagné  par  Marie-Louise.  Je  me  trouvais  à  Cièves  lors- 
que, au  milieu  de  la  nuit,  arrivèrent  des  officiers  de  bouche, 
pour  nous  annoncer  que  dans  quelques  heures  elle  devait  dé- 
jeuner à  la  sons-préfecture;  cet  hôtel  était  presque  entière- 
ment dépourvu  de  meubles»  parce  que  ceux  de  M.  d'Andlaw, 
récemment  nommé,  venaient  alors  de  l'Alsace  par  le  Rhin.  Je 
fis  un  appel  à  la  complaisance  des  riches  habitants  de  Cièves, 
et  par  leurs  soins  un  appartement  entier  fut  orné  d*un  mobilier 
de  bon  goût»  et  de  fleurs  magnifiques:  l'amour  de  l'horticulture 
s'était  introduit  de  la  Hollande  dans  cette  ville.  Parmi  ces 
habitants,  le  plus  empressé  fut  M.  de  Spaen-Laleq,  grand-maltre 
héraldique  sous  le  stathonderat,  et  qui  me  montra  des  lettres 
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fort  corieiwes  du  prince  et  de  la  princesse  d'Orange ,  avec 
lesquels  il  était  en  correspondance,  lettres  oii  éclataient  la 
grandeur  des  vues  de  l'un  et  de  l'autre  et  une  fermeté  d'ame 
poussée  jusqu'à  l'obstination:  on  pouvait  pressentir  celle  que 
montre  maintenant  le  roi  Guillaume.  Marie-Louise  reçut  à 
merveille  le  compliment  des  demoiselles  de  Clèves  et  leurs 
charmants  bouquets;  elle  montra  une  sorte  de  passion  pour 
les  fleurs.  De  là,  elle  devait  se  rendre  avec  Napoléon  à  Vésel; 
mais,  craignant  qu'elle  n'y  fût  pat  logée  d'une  manière  con- 
venable, il  changea  son  ilinéraire  et  l'envoya  au  château 
d'Ossenberg.  Or,  c'était  précisément  de  ce  lieu  que  j'avais  fait 
venir  les  meubles  qui  garnissaient  Tappartement  destiné  à  l'im- 
pératrice à  Vésel,  et  les  propriétaires  s'étaient  portés  sur  le 
passage  de  Napoléon.  Le  chevalier  Jordans,  sous-préfet  de 
Crevelt,  leur  parent,  étonné  du  chemin  que  prenait  la  voiture 
de  Marie-Louise,  la  suivit  en  toute  hâte,  et  arriva  au  moment 
où  la  princesse  mettait  pied  à  terre  dans  une  cour  remplie  de 
fumier  et  coupée  de  mares  d'eau.  Pour  lui  éviter  ce  trajet 
désagréable,  il  la  prit  dans  ses  bras,  et  la  conduisit  dans  une 
salle  où  une  fille  en  sabots  vint  apporter  du  bois  vert,  qui 
produisit  plus  de  fumée  que  de  flamme;  une  autre  cassa  quel- 
ques œufs,  apprêta  quelques  pommes  de  terre,  étendit  sur  le 
carreau  un  mauvais  matelas;  et  tels  furent  en  ce  jour  le  festin 
et  le  lit  de  repos  de  la  fille  des  Césars.  Elle  me  raconta  très- 
galment  à  Cologne  cette  mésaventure. 

Dans  cette  ville,  après  avoir  visité  la  chapelle  de  Sainte- 
Ursule,  où  les  ossements  des  onie  mille  vierges  sont  rangés, 
par  étages,  en  autant  de  petits  paquets,  nous  nous  rendîmes  à 
la  cathédrale.  Le  respectable  doyen  voulut  y  célébrer  un  Te 
Denm,  pour  lequel  il  avait  réuni  à  la  hâte  les  prêtres  des 
environs  9  qui,  tous,  entonnèrent  Thymne  d'actions  de  grâces, 
chacun  sur  son  ton  familier.  Cette  musique  fut  à  coup  sûr 
l'une  des  plus  chevrotantes  et  des  plus  grotesques  qui  jamais 
aient  déchiré  l'oreille  d'une  princesse.  Aussi  Marie-Louise 
voulut  en  vain  garder  le  sérieux  que  réclamait  le  caractère 
religieux  de  la  cérémonie,  et  un  mouchoir  placé  précipitamment 
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sur  son  visage  pat  seul  dérober  ses  ris  involontaires.  Chaque 
personne  de  sa  snite  reconmt  à  cet  innocent  artifice;  alors 
les  dames  de  Cologne,  qui  assistaient  en  foule  à  cette  solennité 
improvisée,  de  se  dire  Tune  à  l'antre  :  ,,  Comme  rarchidnciiesse 
„est  émue!  £Ue  pleure  en  songeant  à  son  grand-oncle  Télectenr 
,,de  Cologne,  et  sans-doute  aux  malheurs  que  sa  maison  a 
„  subis  depuis  quelques  années.  ^^ 

Le  2  août  1813,  après  avoir  quitté  Napoléon  à  Mayence, 
Marie-Louise  vint  de  nouveau  à  Cologne,  oh  elle  n'était  point 
attendue  :  le  duc  de  Nassau-Usingen  avait  mis  à  sa  disposition 
un  yacht  renommé  par  l'élégance  des  ornements.  Le  débar- 
quement eut  lieu  à  l'entrée  d'une  nuit  très-froide  $  je  crus  que 
la  meilleure  manière  de  haranguer  l'impératrice  était  de  la 
conduire  précipitamment  à  la  voiture  qui  l'attendait;  or^  c'était 
celle  de  l'ancien  sénat,  dont  le  pourtour  était  entièrement  orné 
de  glaces,  à  travers  lesquelles,  à  la  lueur  des  torches,  je  vis 
Marie-Louise  se  porter  sur  le  devant  du  carrosse,  et  montrer 
en  riant,  à  la  duchesse  de  Montebelio,  la  plaisante  figure  que 
nous  faisions  sur  le  bord  de  l'eau,  le  général  et  moi  ;  difTérenCs 
d'âge  et  de  taille,  nous  avions  un  entretien  très-vif;  mon  excel- 
lent compagnon  me  reprochait  de  ne  pas  lui  avoir  laissé  pro- 
noncer le  long  et  beau  discours  qu'il  avait  préparé. 

Le  lendemain,  l'impératrice  donna  dans  le  même  jour  deux 
audiences  aux  diverses  autorités  que  je  lui  présentai,  à  midi, 
dans  Cologne,  et  à  huit  heures  du  soir  dans  Aix-la-Chapelle, 
à  la  distance  de  dix-sept  lieues.  Dans  cette  dernière  ville,  elle 
descendit  à  l'hôtel  de  la  préfecture,  oh  j'avais  fait  placer  dana 
sa  chambre  à  coucher  un  portrait  en  pied  de  Marie-Thérèse, 
avec  lequel  ses  traits  offraient  une  ressemblance  frappante.  Pea 
de  temps  après,  elle  aurait  pu  imiter  son  aïeule,  en  montant 
k  cheval  avec  son  fils  dans  ses  bras,  pour  le  recommander  au 
patriotisme  et  à  Is  générosité  des  Français,  qui  se  seraient 
écriés,  à  l'exemple  des  Hongrois:  „Monrons  pour  Marie-Loniae!^ 
L'impératrice  visita  avec  un  pieux  recueillement,  dans  l'église 
de  Charlemagne,  les  grandes  et  les  petites  reliques,  si  célèbres 
en  Allemagne;  et,  ensuite,  les  produits   de  l'industrie  dépar- 
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tementale,  qoe  Ton  couronnait  tons  les  trofs  ans,  le  jour  oii 
l'on  y  solennise  la  fête  de  ce  héros.  Comme  j  aTais  remarqué 
la  grâce  toute  particulière  avec  laquelle  Marie-Louise  parlait 
aux  fonctionnaires  nés  Français,  je  crus  devoir  laisser  à  M.  de 
Guaita,  maire  et  manufacturier  à  Aix-la-Chiipelle^  l'honneur 
d'être  le  guide  de  l'impératrice  dans  la  salle  d'exposition  à 
Thôtel-de-ville,  la  même  oii  l'on  avait  signé  la  paix  de  1748; 
on  y  voyait  encore  les  portraits  des  plénipotentiaires  à  cette 
époque.  Je  suivais  la  princesse  avec  la  duchesse  de  Honte- 
belio,  à  laquelle  j'expliquais  les  objets  les  plus  curieux,  et  l'on 
pot  s'apercevoir  que  l'impératrice  s'arrêtait  souvent  pour  s'ins- 
truire, de  cette  manière,  sur  les  développements  de  l'industrie. 
Elle  adressa  de  fréquentes  questions  à  cet  égard,  surprit  les 
fabricants  par  l'étendue  de  ses  connaissances,  et  me  chargea 
de  lui  faire  l'acquisition  d'nn  article  de  chaque  espèce  de 
produits. 

La  nuit  suivante,  un  orage  épouvantable  ravagea  les  environs 
d'Aix-la-Ghapelle;  l'impératrice  contracta  l'engagement  d'envoyer 
des  secours  pour  ceux  qui  avaient  souffert  du  désastre  de  la 
nuit,  et  promit  en  outre  qu'elle  séjournerait,  chaque  année, 
dans  le  palais  que  j'étais  chargé  de  faire  ériger  en  cette  ville; 
mais  lea  paroles  des  rois  dépendent  de  la  volonté  divine,  qui 
se  joue  de  la  gloire  et  de  la  puissance  des  mortels. 

Baron  de  LADOUCETTE. 


BICÊTRE. 


Bîcètre  a  étë  maison  de  plaisance  épIsGopale,  château  de 
prince  et  de  roi,  masure  abandonnée  et  repaire  de  Tolenra, 
hospice  militaire;  Bicètre  est  aujourd'hui  hôpital  et  priaon. 
Jusqu'à  ce  que  l'autocratie  ministérielle  efface  un  de  ces  deux 
titres,  épouvantés  de  se  trouver  ensemble  sur. le  même  fron* 
tispice:  Bicètre  ne  veut  plus  être  un  lien  de  réprobation  et 
dlnfamie. 

En  1204,  Jean,  évèque  de  Winchester  en  Angleterre,  lequel 
résidait  en  France  à  la  cour  de  Philippe-Auguste,  acheta  une 
ferme  située  sur  une  hauteur  et  dans  un  terrain  argileux,  aune 
lieue  environ  de  l'enceinte  de  Paris.  Cette  ferme,  qui  se  nom- 
mait la  Grange  aux  queus  ou  gueus,  sans  que  les  historiena 
aient  éclairci  Tune  ou  l'autre  origine  également  plausible,  fit 
place  à  un  château  bâti  et  orné  avec  une  magnificence  pro- 
digieuse pour  le  temps:  les  fenêtres  étaient  garnies  de  châssis 
de  verre! 

fin  1200,  Philippe-le-Bel  confisqua  ce  domaine  dont  le  pos- 
sesseur à  cette  époque  n'est  pas  connu,  et  pendant  plus  d'an 
siècle  les  rois  habitèrent  souvent  le  séjour  de  Wwcestre^  comme 
l'attestent  plusieurs  ordonnances  datées  de  ce  château  royaL 

Le  duc  de  Berry,  oncle  de  Charles  VI»  acquit  de  ses  deniers 
ce  vieux  logis  pour  le  faire  reconstruire  avec  le  luxe  naiaaant 


BICÉTRE.  1 93 

du  ipiiiurième  siècle:  rarchitectnre  s'était  surpassée  dans  les 
hardiesses  et  les  découpures  de  ia  pierre  que  les  carrières  voi- 
sines fournissaient  à  ces  IrsTaux  durables  et  légers  à  la  fois: 
on  se  fait  aisément  idée  de  Tsspect  féodal  de  Wincestre  hérissé 
de  tours,  de  créneaux,  de  clochers,  et  de  girouettes  blasonnées; 
maia  l'intérieur  étincelait  d'or  et  de  couleurs;  les  murs  et  les 
lambris,  les  planchers  et  les  meubles  étaient  couverts  de  fres- 
ques, de  mosaïques  et  de  sculptures;  la  grande  salle  surtout, 
dont  les  merveilles  n'existent  plus  que  dans  les  chroniques  con- 
temporaines, renfermait  une  précieuse  eoUection  des  portraits 
de  Clément  VII  et  de  ses  cardinaux,  des  rois  et  princes  de 
France,  des  empereurs  d'Orient  et  d'Occident.  Le  duc  deBerry, 
qui  aimait  d'instinct  les  arts,  n'eut  pas  la  satisfaction  de  voir 
ce  palais  achevé  dans  toute  sa  splendeur. 

Bn  1406,  au  commencement  de  la  querelle  des  Bourguignons 
et  des  Armagnacs,  qui  suivit  Tassassinat  du  duc  d*Orléans  dans 
la  rue  Barbette,  les  princes  du  sang,  accompagnés  de  quatre 
mille  gentilshommes  et  six  mille  chevaux  bretons,  prirent  posi- 
tion dans  le  château  de  Wincestre  pour  être  à  portée  de 
s'emparer  de  Paris,  et  le  duc  de  Berry,  leur  hôte  et  leur  allié, 
fortifia  cette  place  de  guerre,  pendant  que  le  duc  de  Bourgogne 
rassemblait  une  grosse  armée  qui  protégea  la  capitale.  Mais 
le  duc  de  Brabant,  frère  de  Jean- sans- Peur,  s'interposa  entre 
les  deux  partis  et  obtint  une  paix  peu  stable ,  qui  fut  appelée 
la  trahisan  de  Wincestre,  lorsque  les  hostilités  recommencèrent, 
quelques  mois  après,  plus  sanglantes  et  plus  Irréconciliables. 

En  1411,  les  bouchers  de  Paris  qui  soutenaient  la  faction 
bourguignonne  par  toutes  sortes  d'excès ,  sortirent  un  soir  dans 
la  campagne ,  commandés  par  les  Goix ,  et  allèrent  briser  les 
portes  du  château  du  duc  de  Berry,  qu'ils  incendièrent  après 
l'avoir  pillé;  le  feu  détruisit  entièrement  ce  superbe  chAteau, 
dont  il  ne  resta  que  les  murailles  nues  et  deux  chambres  déco- 
rées de  mosaïques.  Le  duc  de  Berry ,  qui  faisait  alors  édifier 
la  Sainte-Chapelle  de  Bourges,  ne  releva  pas  les  ruines  de 
Wincestre ,  qu'il  donna,  cens  et  rentes,  au  chapitre  de  Notrc- 
Dame-le-Chastei,    sous   la  condition  de  quatre  obits  et  de  deux 
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proceadons  à  perpétnfté.  Charli»  VII  et  Louis  XI  amortirait 
cette  donation,  qui  fut  confirmée  plus  tard  an  moyen  d'un  cin- 
quième obit  à  célébrer  le  jour  de  Saint-Looia. 

Durant  deux  aièclea  Winceatre  n'eut  pour  habitanta  qoedea 
hiboux  et  des  malfaltenra;  tant  de  vola  et  de  meurtres  a'y 
commirent,  qu'il  était  dangereux  d'y  paaaer  même  en  plein  jonri 
et  la  crédulité  populaire  interpréta  bientôt  lea  cria  de  bètea  et 
d'oiaeaux  qu'on  y  entendait  la  nuit:  ce  fut  le  théâtre  permanent 
dea  apparitions  et  dea  conjurations  magiquea,  la  tanière  des 
sorciers  et  des  loups-garous ,  le  soupirail  de  l'enfer.  Cea  pan- 
ges  étalent  si  mal  faméa  que  le  mot  biêsettre^  courmption  de 
Winceatre,  fut  introduit  dana  la  langue  pour  aignifler  tantôt  un 
malheur,  tantôt  un  diable,  un  homme  capable  de  tout.  Le 
peuple  se  servait  de  cette  expreaaion,  Molière  la  lui  a  empruntée. 

En  16S2,  Louis  XIII  acheta  quelquea  bâtimenta  en  maoTaia 
état  qui  composaient  la  propriété  des  chanoines  de  Notre-Dame, 
et  sur  l'emplacement  de  ces  misérables  bicoques  il  fonda  un 
hôpital  destiné  aux  soldats  infirmes.  Les  constructions  furent 
poussées  si  rapidement  que,  deux  ans  après  l'ordonnance  de 
fondation,  la  chapelle  fnt  dédiée  sous  Tin? ocation  de  Saint-Jean, 
avec  permission  de  Jean-François  de  Gondy,  archevêque  de 
Paris,  et  l'hôpital  sous  le  nom  de  Oommanderie  d€  SaùU^JjomiÊ. 

En  1656,  l'établissement  des  Invalides  rendit  inutile  celui  de 
Bicètre,  qui  fut  converti  en  succursale  de  la  Salpétrière;  on  y 
eutaasa  dès  lors  tous  les  vices  et  toutes  les  infortanes,  coome 
si  l'on  eût  voulu  y  transplanter  la  Cour  dea  Miraclea.  C'était  là 
qu'on  enfermait  lea  mendiants,  les  vagabonda,  lea  apprentis-vo- 
leurs; c'était  là  qu'on  recueillait  les  vieux  et  les  estropiés  pen- 
sionnaires du  roi;  c'était  là  enfin  qu'on  corrigeait  les  fils  de 
famille  débauchés  et  les  gens  atteints  de  maladies  honteuses: 
ces  derniers  devaient  être  fustigés  à  chaque  panaement,  aelon 
le  bon  plaisir  de  Louis  XIV I 

Depuis  un  peu  moins  de  deux  siècles,  Bicètre  n'a  pas  eliaagé 
de  destination,  mais  souvent  d'aspect  ;  à  l'hôpital-priaon  ont  anc- 
cédé  une  priaon  et  un  hôpital.  Ce  triate  rapprochement  vaut 
mieux  encore  que  l'inatitution  du  grand  rct\    qui  gnériaaait  le 
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foaet  è  la  main ,  et  à  compter  de  Fadministration  générale  des 
hotpicea  créée  en  1801,  chaque  année,  chaque  jour  porte  avec 
aoi  aon  expérience  et  «on  amélioration  dans  ce  vaste  dépAt  des 
miaèrea  humaines. 

L'édifice  principal,  qui  présente  au  loin  aa  longue  façade 
de  pavillons  et  de  corps  de  logis  d'inégale  hauteur,  est  encore 
tel  que  Louis  XIII  l'a  laissé  avec  son  architecture  lourde  et 
nue,  ses  cinq  étages  superposés  monotonement,  ses  innombrables 
fenêtres  et  ses  hauts  combles  d'ardoises;  Taucienne  entrée,  qui 
regarde  le  nord  et  domine  la  plaine  de  Gentilly,  n'annonce  pas 
une  maison  de  refuge  et  de  détention;  on  dirait  plutôt,  à  son 
aspect  imposant,  un  de  ces  châteaux  vastes  et  solides  que  Du- 
eereean  et  d'Orbay  élevaient  du  temps  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIY,  masses  uniformes  de  pierres  ou  de  briques,  assem- 
blagea  réguliers  de  cours  et  de  bâtiments ,  derniers  manoirs  de 
la  féodalité. 

^uant  aux  traces  efiacées  du  vieux  Winceslre,  il  faut  les 
chercher  dans  les  caves  de  l'hospice ,  dans  les  cachots  de  la 
prison  :  ici  un  mur  garde  encore  la  teinte  noirâtre  de  l'incendie 
de  1411 ,  là  une  ogive  roide  et  droite  porte  témoignage  de 
l'exhaussement  du  sol.  Quelques  piliers,  quelques  colonnes,  à 
demi  enterrés  dans  la  maçonnerie,  sont  les  seuls  vestiges  qui 
nous  parlent  encore  du  quinsième  siècle,  de  même  que  le  ci- 
metière nous  rappelle  que  les  Romains  semaient  leurs  tombeaux 
our  toute  l'étendue  de  cette  plaine  funéraire,  que  les  revenants, 
dit-on,  n'ont  pas  cessé  de  fréquenter. 

Bicétre  a  reçu,  depuis  son  établissement  primitif,  tant  d'ang- 
nsentations  successives  en  logements  et  en  habitanta,  qu'il  est 
devenu  maintenant  une  petite  ville  composée  d'un  amas  de  mai- 
sons, et  peuplée  de  plus  de  trois  mille  individus  :  pauvres  amea, 
en  peine  dans  les  limbes  de  la  bienfaisance  et  de  la  Justice 
terrestres! 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  localités  qu'il  faut  voir  et 
étudier:  la  chapelle  asaes  spacieuse,  voûtée  en  planche,  et  k- 
peine  remarquable  par  denx  ou  trois  tableaux  eucraasés;  le 
puits  gigantesque,  profond  de  cent  quatre-vingts  pieds,  curieux 
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par  son  mécanifline  que  mettent  en  jen  vingt-qnitre  traveillenn  ; 
le  rëserroir  contenant  quatre  mille  muida  d'eau,  que  cinq  centa 
renouvellent  chaque  jour;  la  lingerie,  mieux  ordonnée  et  mieux 
entretenue  que  la  Bibliothèque  du  roi  ;  la  cuisine,  dont  lea  mar- 
mites engloutissent  chacune  dix-sept  cents  livres  de  viande»  ou 
dix  sacs  de  haricots;  les  dortoirs  immenses,  dont  le  parquet 
ciré,  les  couchettes  propres,  et  l'arrangement  décent  éloignent 
toute  idée  pénible  de  misère;  les  infirmeries  pleines  de  soins, 
de  secours  et  de  consolations  que  souvent  la  fortune  même  ne 
procure  pas;  les  promenoirs  plantés  d'arbres  et  de  gaions  pour 
faire  de  Tombre  et  de  la  verdure  en  été;  les  ateliers,  oil  le 
travail  satisfait  l'orgueil  du  pauvre,  et  combat  les  dangers  de 
l'oisiveté;  presque  partout  l'ordre,  la  vigilance,  le  aèie,  la  phi- 
lanthropie. 

Ce  sont  les  types  moraux  que  l'obaervateur  doit  surtout 
épier  parmi  cette  foule  d'hommes  de  tout  âge  et  de  toute  con- 
dition qui  sont  classés  sous  ces  trois  catégories  si  distinctes: 
malfaiteurs,  indigents,  aliénés. 

Sans-doute  ou  s'applaudit,  à  chaque  pas,  de  rintelligente 
humanité  qui  modifie  incessamment  le  r^ime  intérieur  de  Bi- 
cètre,  que  le  préjugé  vulgaire  frappe  encore  d'anathème:  les 
sexes  et  les  infirmités  ne  sont  plus  confondus  dans  un  hideux 
pêle-mêle;  plus  de  lits  à  double  cloison,  oh  les  pauvres  cou- 
chaient deux  y  trois,  et  jusqu'à  huit,  qui  dormaient  et  veiilalent 
alternativement  !  plus  de  ces  loges  infectes  oh  nuit  et  jour  hur- 
laient des  fous  furieux!  plus  de  chaînes  et  de  carcans!  L'eu- 
fer  s'est  changé  en  purgatoire,  et  presque  en  paradhi;  le  pain 
n'est  plus  fait  de  vieille  farine  malsaine  ;  le  linge  n'arrive  plus 
mouillé  de  la  lessive;  la  toile  des  drapa  n'a  plus  cette  rigidité 
qui  blessait  la  peau  la  moins  déHeate.  Mais  la  prison  subsiste 
toujours  au  milieu  de  l'hospice,  comme  un  cancer  au  cœur;  la 
prison  avec  ses  barreaux  de  fer,  ses  portes  cadenassées,  ses 
mœurs  flétrissantes,  son  argot  crapuleux,  ses  écoles  de  dépra- 
vation, ses  bandes  de  forçats,  et  ses  condamnés  à  mort! 

Cette  prison  pourtant  eat  la  plus  salubre  et  la  mieux  tenue 
de   notre  déplorable  ayatème  pénitentiaire:    le   directeur,  M. 
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Becquerel,  ne  reseemble  guère  aux  portraits  des  Lareyntc  et 
des  Saint-Mars,  que  nous  a  transmis  Tliistoire  odieuse  de  la 
Bastille  ;  M.  Becquerel  est  un  piiilanthrope  éclaire  qui  tempère 
les  rigueurs  de  son  devoir  par  la  bienveillance,  la  prudence  et 
l'équité;  il  s*est  fait  aimer  au  lieu  de  se  faire  craindre;  il  a 
des  attentions  psternelles,  des  paroles  calmantes,  toujours  de 
la  fermeté,  toujours  de  la  douceur;  il  dirige  de  près,  il  voit 
par  ses  yeux,  il  encourage  le  repentir,  il  dompte  le  crime;  il 
met  des  larmes  dans  les  yeux  de  scélérats  qui  commettraient 
un  meurtre  de  sang-froid;  il  marche  seul  et  sans  défense  au 
milien  de  cent  misérables  qu'on  va  enchaîner  pour  le  bagne. 

La  plupart  des  hommes  qui  forment  la  population  sans-cesse 
renouvelée  de  cette  prison ,  portent  écrit  sur  leur  visage  le 
coupable  penchant  qui  les  a  conduits  là;  on  comprend,  en  ob- 
servant l'expression  sauvage,  dure,  haineuse  ou  maligne  de  ces 
physionomies  accusatrices,  que  chacun  a  suivi  sa  nature  et  sa 
destinée:  les  galèrea  ou  la  guillotine,  telle  est  ralternative 
qu'ils  s'accoutnment  à  regarder  en  face  sans  inquiétude  et 
presque  avec  philosophie.  Les  années  de  bagne  se  comptent 
comme  des  chevrons,  et  Téchafaud  tient  lieu  de  pension  de 
retraite.  Voilà  pourquoi  un  condamné  à  mort  qui  passe  entre 
ces  prédestinée  du  code  pénal,  n'excite  chex  eux  qu*un  intérêt 
de  curiosité,  alors  que  la  lourde  voiture  ferrée  vient  l'emporter 
à  la  Conciergerie^  d'oh  il  repartira  pour  la  Grève  ;  ils  oublient, 
ils  recommencent  à  rire  et  à  boire,  dès  que  le  bourreau  a  pris 
M  proie;  de  même  que  ces  Indiens  qui,  au  passage  d'un  tigre, 
se  serraient  autour  de  Las  Casas,  et  continuaient  leur  route  en 
abandonnant  la  victime  que  le  tigre  avait  choisie. 

Cependant  les  loups  peuvent  devenir  moutons,  comme  dans 
«ne  idylle:  en  18S1,  lea  détenus  ont  célébré  la  fête  de  la 
reine  aussi  honnêtement  que  des  bourgeois  du  Marais:  un 
théâtre  fut  élevé  dana  la  grande  cour.  On  peignit  des  déco- 
rations, on  fit  des  costumes,  on  apprit  des  rôles:  mennisiers, 
peintres,  tailleurs,  comédiens,  et  même  auteur ,  tout  était  plus 
on  moins  criminel,  voleur  ou  assassin  on  faussaire,  marqué  on 
condamné.    Bl  Becquerel  avait  autorisé  ce  divertissement  de 
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collège  sous  la  garsntie  personnelle  d'un  nonmé  Acarry,  qui, 
par  sa  bonne  condnile,  son  intelligence,  et  son  caractère  éner- 
gique, avait  mérité  la  confiance  de  ses  chefs  comme  le  respect 
de  ses  compagnons.  Ce  fut  un  jonr  d'innocentes  saturnales, 
lorsque,  en  présence  de  quelques  personnes  étrangères,  de 
dames  élégantes  et  timorées ,  six  cents  spectateurs  Têtus  de 
laine  grise  applaudirent  au  talent  scéniqne  des  acteurs  qui 
Jouèrent  un  mélodrame  de  l'Ambigu,  les  Dangers  de  Vlncon- 
duiie^  nu  vaudeville  des  Variétés,  les  Ouvriers^  et  une  comédie 
du  cru,  avec  couplets  et  allusions  monarchiques  de  circonstance. 
La  représentation  n'eût  pas  été  pins  paisible  et  plus  décente 
dans  un  théâtre  royal;  et  la  troupe,  suivant  les  conditions  du 
traité,  rendit  les  armes,  fusils,  épées,  pistolets,  aussitôt  que  la 
toile  fut  baissée,  aux  chants  de  la  Parisienne,  Une  semaine 
après,  le  ferrement  des  forçats  et  le  départ  de  la  chaîne  furent 
égayés  de  refrains  de  vaudeville  et  de  phrases  de  mélodrame. 

Les  indigents  sont  peut-être  plus  indifférents  que  les  fous 
à  ce  voiftinsge  infamant  où  viennent  se  dégorger  les  prisons  de 
Paris  et  des  départementa.  Ces  bons  pauvres  n*ont  pas  encore 
réhabilité  Bicêtre,  surnommé  Y  Hospice  de  la  Vieillesse,  en  dé- 
pit des  gendarmes  et  des  paniers  à  salade^  qui  donnent  un  dé- 
menti Journalier  à  ce  titre  menteur  que  la  voix  publique  n'ac- 
ceptera pas,  tant  qu'une  prison  se  cachera  derrière  l'hôpitaL 
Ces  ind%ents,  qui  sont  tous  septuagénaires,  et  dont  beaucoup 
approchent  de  leur  centième  année,  obtiennent  un  Ut  pour  y 
mourir,  à  force  de  démarches  et  de  recommandations:  il  n'est 
guère  plus  difficile  d'être  installé  commis  ou  son»-préfet.  Com- 
bien de  fortunes  déchues  viennent  se  réfugier  là,  combien  d'am- 
bitions aboutissent  à  ce  csravensérail  de  la  pauvreté,  oh  dn 
moins  on  ne  menrt  paa  de  faim!  Les  souffrancea  de  i'ame  tuent 
aussi  vite  que  celles  du  corps. 

Ils  sont  bien  deux  mille  enrégimentés  par  numéro  d'ordre 
dsns  cette  csserne  de  caducité  et  d'infirmités:  n'est  paa  admis 
qui  veut  dans  les  ateliers;  l'espace  manque,  et  c'est  à  la  mort 
de  faire  des  places  aux  plus  laborieux.  L'air  vicié  dea  chauf- 
foirs  résulte  èk  cette  agglomération  d'hommea  vieux,  malproprea 
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on  malnins;  leiirs  yètenieiits  de  bore,  imprëgnéa  de  miasmet 
patridet,  exhalent  ane  odeur  pénétrante  qai  s'attache  aux  plâtres 
et  aux  boiieriea.  G'eat  on  spectacle  affligeant  et  répugnant  à 
la  fols  que  ces  pauvres  à  Tcell  terne,  au  teint  hâve  et  aux 
dieveux  blancs,  alignés  et  pressés  dans  leurs  salles  puantes, 
pensant,  parlant.  Jouant,  ou  mangeant  par  écuelle,  lorsque  le 
froid  ou  la  pluie  ne  leur  permet  pas  d'errer  dans  les  cours  et 
de  se  chamffer  au  aolell. 

La  troisième  partie  de  Blcètre,  celle  des  aliénés,  et  la  plus 
importante  sans  être  la  plus  nombreuse:  M.  Ferrus,  un  des 
médecina  distingués  de  la  capitale,  et  le  premier  peut-être  pour 
le  traitement  des  maladies  mentales,  a  fait  tant  d'heureuses 
InnoTations  dans  le  service  qui  lui  est  confié  depuis  huit  ans, 
que  cette  portion  de  Bicètre  doit  servir  de  modèle  à  toutes 
les  maisons  de  fous  qu'on  établira  désormais  en  France  et  en 
Europe.  Il  a  fallu  de  longues  et  constantes  études,  de  pro- 
fondes et  nombreuses  observations,  des  voyages ,  des  essais  et 
par-dessus  tout  un  esprit  finement  Judicieux  pour  arriver  à  ces 
beaux  résultats  qui  promettent  de  s'étendre  encore,  à  mesure 
que  radmlnistration  secondera  les  vues  d'utilité  et  de  perfec- 
tionnement que  lui  a  soumises  le  docteur  Ferrus.  C'est  à  la 
médecine  philosophique  qu'il  appartient  de  guérir  la  plus  Irré- 
médiable et  la  plus  dégradante  dea  infirmités  de  l'homme. 

Depuis  huit  ans  une  métamorphose  d'ensemble  et  de  détails 
n'est  opérée  dans  le  bien«>ètre  des  aliénés.  Ceux-ci  ne  sont  plus 
iDcessamment  obsédéa  de  ces  visiteurs  désoeuvrés,  qui  venaient 
les  voir  et  les  irriter  à  trsTers  leurs  grilles  comme  les  bêtes 
du  Jardin  dea  Plantes:  il  a  été  reconnu  que  cette  lanterne 
magique  de  curieux,  souvent  imprudents,  entretenait  l'exaltation 
dea  malades,  en  leur  causant  de  la  mélancolie,  de  la  honte  et 
de  la  colère;  on  ne  voit  plus,  dans  les  grands  froids  d'hiver, 
grelotter  à  moitié  nues,  sous  un  auvent,  de  pauvrea  créaturea 
attachées  à  un  poteau:  cea  malheureux  ne  se  tordent  sous  des 
liens  que  dans  lenrs  aecèa^  qui  deviennent  plus  rares,  à  cause 
dea  précautions  prises  pour  en  triompher-,  on  n'entend  plus  à 
tonte  heure  les  hurlements  de  ces  possédés  que  tourmentaient, 
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ainsi  que  dans  un  eiorcisme ,  le  jet  de  la  douche  d'eau  froide 
et  le  nerf  de  bœuf  des  gardiens:  les  employés  ont  ordre  de 
ne  pas  frapper,  même  en  cas  d'agression,  et  la  douche  ne  jaillit 
pas  douce  fois  par  an  ;  enfin  on  chercherait  en  vain  des  traces 
de  ces  cabanons  effrayants  oh  pourrissait  un  être  humain  en- 
terré dans  ses  propres  Immondices  pendant  des  années,  ae 
meurtrissant  avec  ses  chslnes,  et  ne  recevant  que  par  un  trou 
l'air,  le  jour  et  la  nourriture.  L'ancien  Bicètre  a  disparu  de 
fond  eu  comble. 

Plusieurs  cours  plantées  d'arbres,  oh  ne  pénètrent  pas  les 
étrangers,  servent  à  la  promenade  des  aliénés,  classés  par  es- 
pèces, les  épileptiqueSy  les  idiots,  les  incurables,  les  fous  en 
traitement.  Us  vivent  tous  en  bonne  intelligence,  par  le  soin 
qu'on  a  d'éviter  le  contact  des  mêmes  genres  de  folie  ;  ils  ne 
se  querellent  jamais  que  pour  des  motifs  d'égoûme  matériel,  la 
meilleure  pitance,  la  meilleure  place  au  poêle,  une  prise  de 
tabac,  un  caillou;  ils  admettent  l'un  l'autre  avec  une  aorte  de 
déférence  leur  folie  individuelle,  mais  comme  une  chose  reçue, 
sans  débats  ni  discussions  préalables:  aucun  ne  se  joge  plot 
sage  que  son  voisin. 

Louis  XVII  se  chauffe  en  silence  côte  à  cête  avec  Napo- 
léon; l'inventeur  du  mouvement  perpétuel  couche  auprès  du 
douteur  qui  nie  le  mouvement;  un  seul  banc  réunit  parfoia  la 
république  et  la  légitimité,  Tathée  et  le  bon  IMeu  en  bonnet 
de  coton;  l'amoureux  se  promène  en  soupirant  vis-à-vis  du 
chercheur  de  trésors;  tel  halluciné  ouït  des  voix  étranges,  pen- 
dant que  tel  autre  sent  des  odenrs  Insupportables;  celui-ci 
pleure  et  gémit ,  celui  -  là  rit  et  chsnte  ;  mais  le  caractère  le 
plus  ordinaire  de  la  folle  est  grave,  triste  et  silencieux* 

Entres  sous  ce  lungar  qui  attend  un  coup  de  baguette  fée- 
rique pour  être  transformé  en  salle  ample,  chaude  et  saine t 
voilà  les  idiots,  prototypes  de  rimbécillité,  rangés  dans  la  hié- 
rarchie intellectuelle  au-deaaons  de  la  brute.  Ces  crânes  exigus, 
ces  fronts  écrasés,  ces  têtes  pyramidales,  ces  yeux  fixes  et 
morts,  ces  bouches  entr'ouvertes,  écumeuses  et  sans  lèvres,  ces 
tremblements  musculaires,  ces  grimaces  Involontaires,  ces  con- 
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torsions  nerveuses,  sont  autant  de  stigmates  d*ane  nature  dé- 
chue et  incomplète.  Us  sont  là  muets,  immobiles,  inertes,  in- 
sensibles comme  ces  âmes  que  Dante  jette  dans  le  giron  de  son 
enfer;  ils  sont  jeunes  la  plupart,  et  n'ont  jamais  eu  la  cons- 
cience de  la  TÎe  où  ils  végètent  à  Tinstar  des  arbres  rabougris 
et  des  fleurs  étiolées.  On  comprend  que  les  Spartiates  aient 
mis  à  mort  les  enfants  chétifs  et  mal  conformés;  on  ne  com- 
prend pas  que  les  crétins  du  Velay  soient  aimés  et  divinisés. 

Qusnd  les  plans  proposés  par  le  docteur  Ferrus  seront  exé- 
cotés  entièrement,  et  que  la  prison  chassée  de  l'hospice  cédera 
hi  place  à  des  bâtiments  neufs  pour  un  usage  plus  moral  et 
pins  charitable,  la  section  des  aliénés  sera  augmentée  d'une 
nuison  d'admission  et  d'une  maison  de  convalescence.  Dana  la 
première,  dont  l'utilité  est  déjà  démontrée  par  un  heureux 
commencement,  les  malades  arrivants  pourront  être  surveillés 
de  plus  près  jusqu'à  ce  que  leur  folie  soit  constatée:  on  pré- 
viendra ainsi  beaucoup  d'erreurs  et  d'inconvénients,  dont  le 
pire  est  d'aggraver  l'état  du  nouveau  malade  par  le  contact 
de  maladies  plus  invétérées.  La  maison  de  convalescence ,  ac- 
compagnée de  jardins  agréables,  soumise  à  une  régie  moins 
rigoureuse,  sera  ofierte  en  perspective  aux  malades  pour  sti- 
muler leur.guérison:  ainsi  l'image  enchantée  du  'paradis  de 
Mahomet  aiguillonne  le  aèle  des  croyants.  Les  fous  sont  suscep- 
tibles d'émulation,  et  l'espoir  de  la  liberté,  non  moins  que  l'in- 
térèt  personnel,  peut  faire  des  cures  merveilleuses  :  à-présent 
on  les  récompense  de  leur  bonne  conduite  en  les  faisant  tra- 
vailler à  remuer  la  terre  et  à  tirer  l'eau  du  puita  avec  une 
prime  de  huit  centimes  par  heure.. 

Ne  serait -il  pas  à  souhaiter,  pour  le  profit  de  la  science, 
que  AL  Ferrus  développât  dans  un  cours  spécial  les  connais- 
sances acquises  par  l'expérience  et  la  comparaison  des  faits,  afin 
que,  la  pratique  venant  à  l'appui  de  la  théorie,  les  maladies 
du  cervesu  eussent  leur  clinique  positive  à  Bicètre,  comme  les 
maladies  du  poumon  ou  de  l'estomac  dans  les  hôpitsux? 

L'ingénieux  procédé  du  docteur  Ferrus  a  soin  de  régler  la 
division   et  la  subdivision  des  malades  pour  détruire  tout  prin- 
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eipe  de  collision,  de  frottement  et  d'aliinuce  entre  eux;  car 
deux  fou8  d'ambition,  par  exemple,  pourraient  accroître  ma- 
toellement  leor  folie  en  ae  faisant  dea  conceaaiona  réciproques; 
on  se  souvient  d'avoir  vu  à  Bicètre,  quand  les  fous  y  étaient 
péle-mèle,  un  Louis  XYII  chamarré  de  croix  en  plomb ,  de  ni* 
bans  et  d'insi^es  royaux,  se  former  un  ministère  et  une  cour 
parmi  ceux  de  ses  camarades  qui  avaient  une  folie  identique  à 
la  sienne.  Il  importe  principalement  d'isoler  les  aliénés  atteints 
de  la  manie  du  meurtre,  et  de  les  entourer  d'une  surveillance 
plus  active,  pour  mettre  obstacle  à  des  accidents  trop  souvent 
répétés.  Car  le  plus  sûr  et  le  plus  logique  remède  est  d'écarter 
avec  prudence  tout  ce  qui  réveille  et  développe  chaque  folle 
caractérisée  :  la  vue  d'un  prêtre  est  nuisible  au  fou  de  religion» 
comme  la  vue  d'un  couteau  au  fou  de  suicide.  Personne,  mieux 
que  M.  Ferrus,  n'était  parvenu  à  se  rendre  maître  d'une  affee- 
tion  morale  qui  veut  être  traitée  moralement.  Depuis  huit  anS| 
le  nombre  des  malades  n'a  pas  fait  de  progrès,  ce  qui  est  un 
symptôme  irrécusable  d'amélioration  sanitaire. 

Enfin,  grâce  à  ce  médecin  honorable  qui  s'est  consacré  par- 
ticulièrement à  l'étude  d'une  branche  de  son  art,  les  fous  de 
Bicètre  ont  plus  de  chances  de  guérison,  et  sont  moins  à  plaindre 
que  partout  ailleurs.  L'ordre  général  que  M.  Ferrus  a  établi 
parmi  les  malades,  de  même  que  parmi  les  employés,  convient 
singulièrement  à  des  esprits  désordonnés,  que  l'injustice  et  le 
despotisme  trouveraient  plua  irritablea  et  plus  impatients.  SI» 
Ferrus  n'a  eu  recours  qu'une  seule  fois  à  rautorité  suprême 
remise  dans  ses  mains,  et  ce  fut  pour  s'opposer  aux  ftinestes 
intelligences  que  la  congrégation  essayait  de  se  ménager  dans 
cet  asile  de  repos:  Tarchevêque  de  Paris  eut  la  sagesse  de 
prendre  parti  pour  la  faculté  contre  l'Église.  Aujourd'hui,  dans 
l'attente  des  modifications  indispensables  qui  achèveront  l'œuvre 
de  M.  Ferrus,  il  faut  s'étonner  d'une  maison  de  fous  dirigée 
avec  autant  de  régularité  et  de  douceur  qu'un  pensionnat  de 
jeunes  demoiselles»    Bedlam  devrait  traverser  le  détroit  pour 

voir  et  admirer  Bicètre. 

P.    L.   JACOB, 
Bibliophile. 
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Uoe  brillante  société  était  réunie  dantf  le  salon  dn  ban* 
qnier  Montfort,  Ton  des  beureoi  millionnaires  de  la  Chanssée- 
d'Antin.  Sept  heures  Tenaient  de  sonner,  et  nn  domestique  à 
grande  livrée  venait  de  prononcer  ces  mots  si  doux  à  l'oreille 
d'un  gastronome  altéré:  „ Madame  est  servie.'^ 

Je  ne  décrirai  pas  la  salle  à  manger  d'un  millionnaire,  ce 
■anctnaire  ob  s'élaborent  tant  de  conceptions  et  de  projets, 
tant  de  révolutions  financières  et  politiques.  Je  ne  décrirai  pas 
la  royale  somptuosité  d'un  festin  qui  aurait  fait  pftlir  tous  cenK 
de  Lncullus.  Qu'il  rous  suffise  de  savoir  que  Montfort  traitait 
ee  Jour-là  nn  diplomate  étranger,  dont  il  captait  la  protection 
pour  la  conclusion  d'un  emprunt;  le  secrétaire -général  d'un 
ministère,  qui  étsit  en  position  de  lui  faciliter  l'adjudication 
d'une  grand  entreprise;  et  trois  députés  dn  centre,  dont  le 
▼ote  pouvait  doter  la  France  d'un  canal  qui  devait  verser  l'a- 
bondance et  la  fertilité  .  •  •  dans  la  caisse  de  l'insatiable  trai- 
tant. Cette  énumération  snccincte  des  principaux  convives  éqni- 
Tant  à  la  carte  du  dîner. 

Madame  Octavie  de  Montfort,  étincelante  de  diamants,  de 
lennesse  et  de  beauté,  présidait  avec  infiniment  de  grâce  et 
d'esprit.  Aimable  et  rieuse ,  elle  ripostait  avec  finesse  aux  aga- 
ceries  du  secrétaire -général  et   aux  madrigaux   dn  diplomate 
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étranger;  tout  le  monde  était  en  verve;  les  iaiUiea  Jaiiliaaaient 
avec  les  bonchona  du  Champagne  ;  les  députés  du  centre  étaient 
bruyants,  comme  à  un  discours  de  H.  Maugnin  ;  et  le  banquier 
lui-même  avait  de  l'esprit 

On  avait  parlé  de  tout,  et  après  avoir  épuisé  tous  les  su- 
jets, depuis  l'abbé  Chàtel  Jusqu'à  mademoiselle  Boury  (aans 
compter  l'emprunt,  la  grande  fourniture  et  le  canal),  on  vint 
à  causer  bienfaisance ,  à  propos  d'un  bal  philanthropique,  bal 
déguisé,  qui  devait  réunir  l'élite  de  la  société  parisienne.  Ma- 
dame Octavie  de  Montfort  était  l'une  des  dames  patroneases 
de  ce  grand  bal  qui  devait  avoir  lieu  dans  quinse  Jours.  On 
dit  beaucoup  de  choses  sérieuses  et  folles  sur  la  charité,  sur 
les  pauvres,  sur  la  philanthropie  dansante  et  la  bienfaisance  en 
entrechats,  cette  grande  invention  des  temps  modernes.  Mont- 
fort  avait  la  larme  à  l'onl  en  parlant  des  malheureuses  familles 
qui  n'avaient  pour  providence  et  pour  soutien  que  la  sensiblité 
du  riche.  Quant  à  Octavie,  elle  fut  sublime!  „A  quoi  pouvait 
servir  l'opulence,  sinon  à  soulager  l'infortune?^  Entre  le  se- 
cond service  et  le  dessert,  elle  avait  placé  quarante  billets. 
„Elle  en  voulait  placer  deux  cents,  non  par  vanité;  c'est  nn 
sentiment  que,  grâce  an  ciel,  elle  n'avait  jamais  eonnu;  maie 
par  dévouement  pour  ces  malheureux  orphelins,  qu'elle  appe* 
lait  ses  enfants,  sa  famille  !^^ 

„Cette  chère  Octavie,  dit  le  banquier;  c'est  pour  elle  nn 
si  doux  plaisir  que  de  secourir  l'indigence!  Bile  n'en  connaît 
pas  d'autre  ! 

—  Oh!  monsieur,  vous  me  flattes!  Je  le  fais  pour  voua 
plaire  ;  car  vous  n'êtes  heureux  que  quand  vous  faites  du  blen.^ 

En  ce  moment  nn  domestique  entra,  et  annonça  à  Montfort 
que  quelqu'un  demandait  à  lui  parler. 

„A  cette  heure!  dit  le  banquier  avec  humeur.  Vous  aaves 
bien,  Jean,  que  je  ne  reçois  personne  quand  je  suis  à  table. *^ 

Le  domestique  s'approcha,  et  murmura  à  deml'-voix:  „Ceat 
M.  Didier.^' 

A  ce  nom,  Montfort  se  leva,  pria  ses  convives  de  l'excnaer, 
et  paaaa  dans  son  cabinet. 
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Un  petit  homme  Téta  de  noir,  et  dont  la  fleure  awes  douce 
contrastait  avec  sa  profession,  attendait  là  le  banquier.  Il  por- 
toit  sons  son  bras  une  énorme  liasse  de  papiers: 

,,Vous  m'excuserez  si  je  tous  dérange ,  dit  H.  Didier  ;  mais 
Je  ne  puis  venir  qu'à  cette  henre,  ou  de  grand  matin,  ce  qui 
TOUS  incommoderait  bien  davantage...  Et  comme  vous  ne  voulez 
pas  d'intermédiaire  dans  les  petites  affaires  que  vous  m'avez 
confiées.  •  •  • 

—  Au  fait,  au  fait,  M.  Didier. 

—  Croiriez- vous  y  M.  Montfbrt,  que  je  suis  sorti  de  mon 
étude  ce  matin  à  sept  lieures,  et  que  je  n'ai  pas  encore  dîné. . . 
J'ai  fait  aujourd'hui  quinze  saisies. 

—  Au  fait,  je  vous  prie.  On  m*attend.  Je  reçois  aujour* 
d'hui.  M'apportez-vous  enfin  de  l'argent?  Aurai-je  raison  de 
ces  débiteurs  insolvables? 

—  Je  crains  bien  que  non,  monsieur,  à  moins  que  vous  n'en 
veniez  aux  grands  moyens,  la  vente  des  meubles ,  la  priae  de 
corpa. ...  Mais  votre  sensibilité.... 

—  Vous  savez  bien,  M.  Didier,  qu'il  n'est  point  question  de 
cela  en  afiUres. ...  Au  surplus,  je  n'ai  eu  recours  à  votre  mi- 
nistère que  parce  qu'il  s'agit  de  gens  de  mauvaise  foi ,  et  qui 
peuvent  payer. 

—  Us  disent  que  non. 

—  Ainsi  vous  n'avez  rien  obtenu?  Rien  de  madame  Rémy^ 
eette  mercière,  qui  me  doit  quatre  cents  francs  depuis  un  an? 
Obligez  donc  les  gens! 

—  Rien. 

—  Ob  en  est  l'affaire? 

—  il  y  a  eu  jugement,  saisie;  la  vente  est  pour  mercredi; 
J'ai  voulu  vous  voir  avant  de  faire  afficher. 

—  Il  faut  vendre. 

—  Bile  vous  demande  trois  mois.*  Elle  est  sans  ressource i 
et  va  se  voir  forcée  d'abandonner  son  commerce.  Son  mari, 
qui  avait  une  petite  place  à  la  Banque,  est  mort  du  choléra. 
BUe  reste  seule,  avec  trois  enfiints  en  bas  âge. 

—  Ah!    elle  dit   que  son  mari  est  mbrt  du  choléra?    Je 
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Moral  cela  par  ma  femme,    qui   etl  membre   do    comité  des 
orphelins.    En  attendant,  affiches  toujours. 

—  C'est  bien ,  monsieur. 

—  Et  ce  petit  Fombreuse,  ce  jeune  homme  qui  lit  des 
mémoires  à  l'académie  des  sciences,  a-t-ii  enfin  desserré  les 
cordons  de  sa  bourse? 

—  Hélaa!  monsieur,  la  bourse  doit  être  peu  garnie,  à  en 
juger  par  le  mobilier. 

—  Mais  enfin  il  faut  bien  qu'il  paie  les  mille  francs  qu'il 
doit  à  la  succession  de  mon  beau-père,  le  comte  de  Blergy. 

—  Mille  francs!  monsieur.  La  dette  est  maintenant  de 
treize  cent  quatre-vingts  francs  en  comptant  les  intérêts  et  les 
frais.    Jamais  ce  pauvre  jeune  homme  ne  pourra  payer. 

—  11  le  faudra  bien  pourtant.  Je  n'entends  pas  que  l'on  me 
promène  ainsi.     D'ailleura  M.  Fombreuse  a  une  place. 

—  Il  en  avait  une,  monsieur;  une  place  de  quinze  cents 
francs  dans  un  collège  de  Paris.... 

—  Comment!  il  ne  l'a  plus!... 

—  Vous  m'avez  donné  l'ordre,  monsieur,  de  mettre  opposi- 
tion à  ses  appointements. .  • .  Cette  opposition  lui  a  fait  perdre 
son  emploi. 

—  Mais  je  n'ai  donc  plus  de  garantie  !  s'écria  le  banquier. 
M.  Didier,  poursuivez  cette  affaire  avec  la  plus  grande  rigueur. 
Je  sais  que  Fombreuse  a  des  ressources:  il  a  des  talents.... 

—  Des  talents  stériles,  monsieur.  Il  est  profond  géomètre; 
cela  rapporte  peu.  La  place  qu'il  a  perdue  était  son  principal 
moyen  d'existence.  Il  donne  des  leçons  dans  quelques  pensions, 
et  il  faut  qu'il  nourrisse  une  vieille  mère  malade  dont  il  est 
l'appui. 

—  Eh  bien!  quand  on  a  des  talents  stériles,  on  ne  fait  pas 
de  dettes:  on  n'emprunte  pas,  puisqu'on  ne  peut  rendre.  Quand 
on  a  des  dettes  et  qu'on  ne  les  paie  pas ,  on  ne  fait  pas  parler 
de  soi  dans  les  journaux!...  On  ne  lit  pas  de  mémoires  à  la^ 
cadémie  des  sciences!...  Misère  et  vanité,  je  ne  connais  rien 
de  plus  détestable!  M.  Didier,  voua  poursuivrez. 
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—  ToDt  a  été  fait  y  monsieiir.  Il  ne  reite  pliii  qoe  la 
■alaie. 

—  Vous  la  feres. 

—  Pour  l'effrayer? 

—  Pour  vendre. 

—  Il  a  nn  mobilier  de  denx  cents  francs! 

—  M.  Didier,  j'ai  des  devoirs  à  remplir.  Dans  cette  affairé, 
Je  n^agis  pas  ponr  moi  senl.  Fombrense  est  débiteur  des  héri- 
tiers de  mon  beau-père.  Si  cela  n'intéressait  que  ma  femme,  je 
patienterais,  vous  me  connaisses  asses  pour  n'en  pas  douter. 
Mais  cette  créance  intéresse  également  mon  beau-frère  le  comte 
de  Blergy,  maître  des  requêtes,  et  ma  belle-sœur,  la  femme  du 
général  Haugrand.    Vous  poursulvrea. 

—  Soit,  monsieur. 

—  Vous  saves  bien,  M.  Didier,  ajouta  Hontfort  en  recon- 
duisant l'huissier,  que  je  ne  suis  pas  un  homme  impitoyable. 
J'ai  attendu  asses  long-temps  pour  ces  créances;  maia  il  y  a  un 
terme  à  tout..  •  Et  puis,  je  tous  le  dis  en  confidence;  c'est  à 
ma  femme  que  j'ai  promis  les  petites  sommes  dont  je  vous  al 
confié  le  recouTrement ,  à  ma  femme  qui  doit  en  faire  le  ver- 
sement au  bureau  de  bienfaisance  de  notre  arrondisaement,  car 
elle  est  dame  de  charité...  Au  revoir,  M.  Didier.'^ 

En  ce  moment  le  bruit  des  contredanses  se  fit  entendre; 
et  le  mélodieux  orchestre  de  Tolbecque  envoya  de  joyeux  ac- 
cords dans  le  cabinet  du  banquier.  Montfort  regagna  précipi- 
tamment ses  riches  salons. 

C'était  une  fête  délicieuse,  un  raout  enivrant,  un  véritable 
bal  de  millionnaire.  La  haute  finance,  la  diplomatie ,  tous  les 
hommes  à  la  mode,  s'étaient  donné  rendes-vous  dans  eetto 
brillante  soirée.  Mille  bougies  versaient  une  éblouissante  clarté 
sur  des  femmes  rayonnantes  de  parure  et  de  beauté.  Toute 
cette  foule  d'heureux  et  de  puissants  s'sgitait  an  bruit  d'une 
muaique  harmonieuse,  dans  des  appartements  embellis  de  tous 
les  prestiges  du  luxe,  de  toutes  les  merveilles  des  arts.  A 
deux  heures,  un  magnifique  aouper  varia  les  plaisirs  de  la  nnit| 
et  étonna  par  sa  somptueuse   recherche  des  convives  habitués 
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pourtant  à  la  prodige  splendeur  des  tables  ministérielles.  Le 
jour  faisait  déjà  pâlir  l'éclat  des  bouges,  que  les  danses 
continuaient  encore,  et  qu'un  msf^que  et  entraînant  f^lop  faisait 
tourbillonner  cette  foule  rieuse  et  dorée,  et  offrait  aux  yeux 
enchantés  un  cercle  mouvant  de  femmes,  de  diamants  et  de 
fleurs. 

J'oubliais  de  dire  qu'à  la  fln  du  souper  madame  Octavle  de 
Montfort  avait  déjà  placé  ses  deux  cents  billets  pour  le  bsl 
des  psuTres. 

Quittons  ce  spectacle  de  bonheur  et  de  plaisir,  et  transpor- 
tons-nous au  quatrième  étage  d'une  triste  et  chétive  maison  de 
la  rue  Guénégaud.  Après  une  nuit  de  veille  et  de  travail,  un 
jeune  homme  assis  devant  une  petite  table  de  noyer,  couTorte 
de  papiers,  de  livres  et  d'instruments  de  mathématiques,  près 
d'une  cheminée  oh  quelques  maigres  tisons  brûlaient  encore, 
avait  cédé  à  la  fatigue,  et  s'était  endormi,  la  tôte  penchée  sur 
sa  poitrine.  Une  lampe  presque  éteinte  jetait  encore  de  som- 
bres reflets  sur  la  figure  pâle  et  mélancolique  du  jeune  homme. 
Une  porte  ouverte  laissait  voir  dans  une  autre  chambre  un  lit 
dans  lequel  reposait  une  vieille  dame,  dont  les  traits  souffrants 
et  altérés  annonçaient  l'angoisse  et  la  maladie.  Une  excessive 
propreté  déguisait  mal  l'indigence  de  ce  modeste  réduit  Quel- 
ques vieux  meubles,  restes  délabrés  d'une  antique  aisance, 
attristaient  l'œil  par  leur  élégance  en  ruine.  Un  chien  couché 
aux  pieds  de  son  maître  venait  de  s'éveiller  à  un  premier  rayon 
du  soleil ,  et  il  fixait  sur  le  jeune  homme  endormi  un  regard 
attentif  et  protecteur.  Tout-à-coup  la  sonnette  de  la  porte  vint 
à  retentir  $  le  chien  sauta  précipitamment,  et  fit  entendre  nu 
léger  aboiement  qu'il  réprima  sur-le-champ  en  regardant  le  lit 
de  la  vieille  dame.  ,, Silence ,  Fox!  dit  le  jeune  homme  en 
s'éveillant  et  en  se  frottant  les  yeux.  On  a  sonné ,  je  crois ,  à 
ma  porte.  Qui  donc  peut  venir  si  matin  ?^^  Et  11  courut 
ouvrir. 

C'éUit  M.  Didier,  l'homme  à  l'habit  noir,  à  la  liasse  de  pa- 
piers,  et  au  maintien  doux  et  honnête.  Mais  jM.  Didier,  cette 
fols,  n'était  pas  seul.    Il  venait  escorté  de  deux  hommes,  dans 
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l'on  desqnds   Fombrense    reconnut    le    portier   d'une   maison 
▼oisine. 

„Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  1  demanda  Fombrenae. 

—  Pardon,  monaienr,  dit  en  a'inclinant  Didier  ...  voua  ne 
me  reconnaisses  pas,  quoique  j'aie  déjà  eu  l'honneur  de  voua 
parler  piuaieurs  fois...  Je  viens  pour  le  paiement  de  ces  mille 
francs  (sana  compter  les  frais)  que  voua  devea  à  la  succession 
ftlergy ..." 

Fombrense  tressaillit. 

„Que  veulent  ces  deux  messieurs?  demanda-t-il  en  désignant 
lea  deux  personnes  qui  accompagnaient  Didier. 

~  Pardon,  monsieur,  maia  ce  sont  mes  deux  témoins,  répond 
Didier  avec  une  sorte  d'embarras;  car  si  vous  ne  pouvez  me 
payer  ce  matin,  monsieur,  je  vais  être  dans  la  pénible  néces- 
sitëy  pour  me  conformer  aux  ordres  que  j'ai  reçua  de  M.  Mont- 
fort ,  d'effectuer  chea  vous  une  saisie." 

Fombreuse  sentit  son  cœur  cesser  de  battre;  il  songea  à  sa 
vieille  mère  qui  étsit  là,  malade,  et  qui  dormait  psisiblement 
sur  ce  lit  qu'on  allait  vendre.  11  chancela,  et  son  front  se  cou- 
vrit'd'une  sueur  glacée.  Mais  il  tâcha  de  se  remettre,  et  d'une 
voix  dont  il  cherchait  à  maltriaer  l'émotion,  il  demanda  à  l'huis- 
sier comment  ce  portier  qu'il  avait  reconnu  pouvait  lui  servir 
de  témoin.    ^Monsieur  est  donc  clerc   d'huissier?'^    ajouta-t-il. 

„Non,  monaieur,  répliqua  Didier.  Mais  comme  nous  ne  pou- 
vons saiair  sans  deux  témoins,  et  que  quand  je  suis  parti  de 
mon  étude,  un  seul  de  mes  clercs  était  arrivé,  je  me  suis  fait 
assister  d'une  personne  de  votre  voisinage." 

Le  malheureux  jeune  homme  resta  comme  pétriBé,  et  dana  la 
dernière  dea  humiliations.  Ce  portier  le  connaissait;  car 
Fombreuae  donnait  une  leçon  de  mathématiquea  dans  la  maison 
dont  il  était  le  concierge. 

Didier  n'était  paa  méchant;  c'était  aans  aucune  intention, 
et  pour  se  conformer  aux  habitudea  de  aa  profession,  qull 
s'était  fait  assister  de  ce  portier.  Il  trouvait  cette  chose  toute 
naturelle ,    et  ne  se  doutait  paa  qu'il  venait  de  déshonorer  un 

homme  ! 
Pab».  XI.  i** 
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Quant  au  portier,  il  était  là  stupide,  et  ne  voyait  dans  tout 
ceci  qu'une  pièce  de  vingt  soua  qu'il  avait  gagnée  en  montant 
quatre  étages. 

Et  il  se  promettait  bien  de  conter  aa  bonne  fortune  à  tout 
le  quartier! 

Avant  d'aller  plus  loin,  et  pendant  que  Didier  verbalîae, 
expliquons  l'origine  de  la  dette  de  Fombreuse,  et  apprenona 
au  lecteur  comment  le  pauvre  jeune  homme  ae  trouvait  débiteur 
de  mille  francs  envers  les  héritiers  du  comte  de  Blergj. 

Le  comte  de  Blergy,  père  de  mademoiselle  Octavie,  qui 
avait  épousé  le  banquier  Montfort,  avait  rempli  d'éminentea 
fonctions.  De  hautea  dignités,  richement  rétribuées,  lui  avaient 
permis  d'augmenter  encore  la  grande  fortune  qu'il  tenait  de  aea 
aïeux.  Du  reste,  une  vaate  capacité  acientilique  rehaussait  en 
lui  l'éclat  des  titres  et  de  l'opulence  ;  notre  premier  corps  savant 
le  comptait  parmi  ses  membres  les  plus  Illustres;  c'était  enfin 
l'une  des  notabilités  contemporaines  les  plus  brillantes  et  les 
plus  justement  honorées. 

La  spécialité  vers  laquelle  Fombreuse  avait  dirigé  ses  travaux 
et  ses  études  était  précisément  celle  qui  avait  valu  au  comte 
de  Blergy  sa  réputation  bien  méritée  de  savant  Cette  circons* 
tance,  un  travail  Important  publié  par  Fombreuse,  des  mémoires 
remarquables  lus  psr  lui  à  l'académie  dea  sciences,  avaient  fixé 
sur  ce  jeune  homme  l'attention  du  célèbre  vieillard.  Dea  rela- 
tions que  le  comte  lui-même  avait  recherchéea  et  provoquées, 
s'étaient  établies  entre  l'académicien  et  son  jeune  émule;  l'hôtel 
du  comte  de  Blergj  était,  k  toute  heure,  ouvert  à  Fombreuse; 
et  si  quelquefois  le  fils  et  les  filles  du  comte  lui  témoignaient 
une  froideur  injurieuse  et  la  fierté  blessante  d'une  morgue  hau- 
taine, en  revanche  il  trouvait  toujoura  auprès  de  leur  père  cea 
bienveillants  éloges,  ces  encouragements  affectueux  qui  retrempent 
l'ame  et  fortifient  le  cœur  à  un  âge  oh  il  auffit  d'un  mot  pour 
nous  relever  à  nos  propres  jeux  et  nous  inspirer  de  grandea 
pensées. 

Bientôt  un  bienfait  positif  vint  augmenter,  s'il  était  posaible, 
la  reconnaissance  de  Fombreuse.     Une  place  d'agréé  devint 
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▼acante  dans  l'iui  des  collè^^ea  de  Paris;  le  comte  de  hlergy  la 
Jlt  obtenir  à  son  protégé.  Cette  place  était  d'un  modique 
revenu;  maia  elle  était  honorable,  et  suffisait,  avec  le  produit 
de  quelques  leçons  particulières,  pour  mettre  Forabreuse  en 
état  d'aasnrer  à  sa  vieille  mère  une  existence  tranquille,  et  de 
continuer  en  paix  les  profonds  travaux  auxquels  il  avait  consacré 
non  avenir. 

Fombreose,  arrivé  ainsi  k  l'accomplissement  de  ses  espérances, 
n'avait  presque  plus  rien  à  désirer,  lorsqu'une  malheureuse  cir- 
constance vint  troubler  le  calme  de  sa  vie,  et  le  livrer  aux 
plus  cruelles  perplexités. 

Une  caution,  imprudemment  donnée  pour  un  ami  qui  n'était 
pas  digne  de  sa  confiance,  et  qui  la  trompa  indignement,  le 
plaça  dans  la  plus  pénible  position,  et  compromit  jusqu'à  sa 
liberté. 

Il  se  trouvait  dans  cette  douloureuse  crise,  il  songeait  en 
#  vain  aux  moyens  d'en  sortir,  et  s'efforçait  de  cacher  aux  yeux 
pénétrants  de  sa  vieille  mère  l'inquiétude  qui  le  dévorait,  lors- 
qu'on lui  apporte  une  lettre.  Il  reconnaît  l'écriture  do  comte 
de  Btergy,  qui  l'honorait  souvent  d'une  correspondance  amicale. 
Il  brise  le  cachet  Quels  sentiments  viennent  l'assaillir,  lors- 
qu'il trouve  sous  l'enveloppe  un  billet  de  mille  francs,  accom- 
pagné de  la  lettre  suivante: 

„Un  de  nos  amis  communs  m'a  instruit,  monsieur,  de  l'em- 
„  barras  dans  lequel  vous  a  placé  une  trop  confiante  générosité. 
„il  ne  faut  pas  que,  pour  une  misérable  aomme,  vous  soyez 
,, troublé  dans  votre  repos,  et  interrompu  dans  de  graves  tra- 
^  vaux  qui  importent  à  votre  renommée  et  à  la  science.  Acceptes 
,^ceci;  c'est  la  somme  qui  vous  est  nécessaire;  Je  suis  trop 
9,  heureux  de  pouvoir  vous  l'offrir.  Ne  considères  cet  envoi 
„que  comme  un  prêt;  vous  vous  acquitteres  quand  vous  le 
„pourres.  Acceptes  aurtout,  si  vous  vouiez  que  je  vous  par- 
„  donne  de  ne  pas  m'avoir  confié  votre  embarras. 

„ Votre  affectionné, 

„Le  comte  m  BLER6Y.'' 
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Qui  ponrrait  exprimer  ce  qui  ne  pana  dans  l'ame  de  Foin* 
breose  à  la  lecture  de  ce  billet?  Pënëlrë  de  la  reconnttoance 
la  plus  viTe,  mais  bien  décidé  k  refuser,  il  se  hâte  de  courir 
à  l'hôtel  du  comte.  Il  le  remercie  en  pleurant,  il  veut  l'obli^r 
à  reprendre  son  généreux  secours;  mais  le  comte  insiste  UTec 
tant  de  grâce  et  d'amitié,  il  met  tellement  à  couvert  la  délica-» 
tesse  du  jeune  homme,  il  le  supplie  avec  une  si  touchante 
bonté,  que  Fombreuse  cède  enfin  à  de  pareilles  instances;  mais 
il  y  met  une  condition  :  c'est  qu'il  signera  un  reçu  de  la  somme, 
et  s'engagera  à  la  rendre  dans  un  an. 

„Je  le  veux  bien,^'  dit  en  souriant  le  noble  vieillard. 

Fombreuse  se  met  aussitôt  à  une  table,  et  écrit  précipi- 
tamment son  reçu. 

„Save8-vou8,  Fombreuse,  lui  dit  le  comte  en  lisant  l'en- 
gagement ,  et  en  le  plaçant  dans  un  portefeuille ,  qu'il  j  a  dans 
ces  trob  lignes  de  quoi  faire  vendre  votre  bibliothèque,  de 
quoi  vous  faire  perdre  votre  liberté!^ 

Et  il  reconduisit  le  jeune  homme  en  lui  serrant  b  main,  et 
en  lui  recommandant  bien  de  ne  pas  oublier  de  venir  déjeuner 
avec  lui  le  lendemain. 

L'année  s'écoula.  Fombreuse  avait  compté,  pour  a*acquitter, 
sur  la  vente  d'un  Traité  de  Géométrie.  Mais  les  circonstances 
parurent  défavorables  au  libraire  qui  devait  en  faire  racquiai- 
tion.  Le  jour  de  l'échéance  de  son  billet,  Fombreuse  vint  tout 
tremblant  s'excuser  auprès  du  comte  de  Blergy. 

„Quoi!  lui  dit  le  vieillard,  vous  songez  encore  à  cette  ba- 
gatelle! M.  Fombreuse,  si  vous  m'en  parlez  encore.  Je  voua 
déclare  que  nous  nous  brouillerons  pour  jamais.^ 

£t  il  le  retint  pour  dîner. 

Trois  nouvelles  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles 
Fombreuse,  plus  favorisé  de  la  renommée  que  de  la  fortune, 
se  concilia  de  plus  en  plus  l'estime  des  savants,  et  en  particulier 
celle  du  comte  de  Blergy,  qui  ne  cessait  de  Thonorer  de  sa 
confiance  et  de  son  intimité. 

Mais   le  pauvre  Jeune  homme  ne  pouvait  s'acquitter,  et  il 
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n'onit  reparler   de  te  dette  à  flon  bienfaiteur,    de    peur  de 
le  ficher. 

An  bont  de  ces  trois  ans,  le  comte  de  Blergy  mourut  subi- 
tement, laissant  une  immense  fortune  à  son  fils  et  à  ses  deux 
filles ,  dont  Talnée  avait  épousé  depuis  peu  le  bsnquier  Mont- 
fort,  et  la  plus  jeune,  le  général  Maugrand. 

'C'était  une  grande  perte  pour  l'état  et  pour  la  science  que 
la  mort  du  comte  de  Blergy.  Cette  perte,  personne  ne  la 
ressentit  plus  rivement  que  Fombreuse.  Il  suivit,  désolé,  le 
convoi  de  rutustre  mort,  et  joignit  sa  faible  voix  aux  voix  élo- 
quentes qui  payèrent  à  sa  tombe  un  dernier  tribut  d'hommages 
et  de  regrets. 

Malheureusement,  parmi  les  millions  que  laissait  le  comte 
de  Blergy  à  son  fils,  à  ses  filles  et  à  ses  gendres,  se  trouva 
le  billet  de  mille  francs,  souscrit  par  le  pauvre  mathématicien. 

Deux  mois  après  la  mort  du  comte,  un  matin  que  FombreusCf 
pour  se  délasser  de  ses  travaux,  relisait  sa  correspondance  avec 
le  feu  comte  de  Blergy,  et  puisait  de  doux  souvenirs  dans  les 
lettres  aiFeetueuses  que  lut  ^avait  adressées  cet  homme  illustre, 
pendant  le  cours  de  leur  liaison,  on  sonne  chez  lui^  il  ouvre; 
c'est  sa  vieille  mère  qui  rentre  de  sa  promenade,  et  loi  remet 
une  lettre  qu'elle  a  trouvée  ches  le  portier. 

Fombreuse  la  décacheté,  la  lit,  et  n'ose  en  croire  ses 
yeux! 

C'est  la  lettre  d'un  homme  d*afiâires  „  portant  injonction  à 
,,lui,  Fombreuse,  au  nom  de  M.  Montfort  et  des  héritiers 
^  Blergy ,  de  payer  dans  le  plus  bref  délai ,  et  s'il  veut  éviter 
^des  poursuites,  la  somme  de  mille  francs,  ihontant  d'une 
^reconnaissance  par  lui  souscrite  au  profit  du  sieur  comte  de 
„ Blergy,  le  6  janvier  1820,  stipulée  payable  le  !•'  janvier 
„18n,  avec  fes  miéréiê  dejmiê  trou  ans.^^ 

Maintenant  on  sait  le  reste:  les  poursuites  commencées  par 
Didier;  l'opposition  mise  sur  les  appointements  de  Fombreuse» 
sa  place  perdue  par  suite  de  cette  opposition,  et  enfin  la  saisie 
opérée  par  l'ordre  de  Montfort. 

Nous  avons  laissé  M.  Didier  verbalisant  dans  la  petite  chambre 
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de  FombreuBe.  Le  ntlfacwreiix  jenoe  komaie,  debout  dam 
rembrasQre  de  sa  fenêtre,  le  regardait  faire,  les  braa  croisés; 
un  calme  étrange,  une  sorte  de  résignatioa  conYulsiYe  s'était 
emparée  de  lai ,  et  sur  sa  figure  immobile  aucun  symptème  ne 
trahissait  le  bouleversement  tumultueux  de  ses  pensées. 

Car  il  faisait  en  ce  moment  d'amères  réflexiona  sur  ces 
bisarres  lois  sociales  qui,  pour  une  faible  somme  d'argent, 
donnaient  k  un  homme  le  droit  de  briser  son  avenir,  sou 
honneur,  sa  réputation,  son  repos!  y,Ah!  se  disait-il,  tous  tous 
qui  seriez  tentés  d'accepter  un  service  d'une  main  généreuseï 
prenei  garde  que  ie  bienfiûteur  n'ait  un  fils,  des  filles,  des 
gendres,  qui  hériteront  de  ses  dépouilles,  et  viendront  ^rès 
sa  mort  vous  demander  compte  du  bienfait!  Si  vous  aves  un 
nom  que  vous  compties  honorer  par  d'utiles  travaux.  Us  le 
traîneront,  ce  nom,  dans  la  fange  d'une  procédure  ;  ils  le  fieront 
épeler  par  des  clercs  d'huissier;  ils  ea  feront  la  propriété  d'un 
scribe  qui  spéculera  sur  le  nombre  de  ses  lettres  1  Us  afficheront 
votre  indigence  dans  toute  une  ville!  ils  imprimeront  dans  les 
journaux,  à  votre  porte,  la  description  de  TOtre  misérable  mo- 
bUier!  ils  le  vendront  sur  la  place  pubUque,  et  le  soir  Us  iront 
au  bal,  ou  ils  feront  une  loterie  au  profit  des  pauvres!'^ 

Toutefois,  quelque  chose  venait  consoler  Fombreuse  dans 
ces  tristes  pensées;  quelque  chose  lui  disait  que  s'U  y  avait  un 
nom  flétri  dans  cette  affaire,  ce  n'était  peut-être  pas  le  sien, 
mais  celui  de  ce  banquier  miUionnaire,  celui  de  ces  hommes 
vains  et  titrés,  de  ces  femmes  oisives  et  couvertes  d'or,  qui 
venaient  lui  arracher  sa  pauvre  table,  aa  chaise  et  son  lit,  à 
lui  homme  de  travaU  et  de  labeur,  parce  qn'U  avait  été  l'ami 
de  leur  père»  et  parce  qu'U  manquait  quelques  piles  d'ëcns  à 
un  héritage  de  six  miiUonsl 

Cependant  Didier  et  son  clerc  avaient  fini  d'inventorier  le 
cabinet  du  jeune  savant,  et  une  petite  cuisine  attenante  à  cette 
pièce.  L'huissier  allait  entrer  dans  k  chambre  de  la  vieiUe 
dame;  Fombreuse  lui  prit  le  bras: 

„  Monsieur ,  lui  dit-il  avec  cahae,  je  tovs  prie  de  ne  pas 
entrer  ici;  ma  mère  est  malade^  et  elle  dort*' 
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LliutHier  «'arrêta  snr  le  seuil  de  la  eliambre,  où  il  promena 

jeux  acrulateiirs ;  et,  à  voix  basse,  il  dicta  son  inventaire, 
pendant  que  Fox  le  regardait  d'en  ceil  flamboyant,  prêt  à 
a'élancer  sur  lui,  s'il  fût  entré  dans  la  chambre  de  la  malade. 

Cependant  la  vieille  dame  s'était  réveillée;  du  fond  de  son 
lit,  qu'entouraient  de  vieux  rideaux  de  Perse,  elle  entendit 
parler  à  demi- voix  s  „  Ce  bon  Frédéric!  se  dit-elle  en  elle-même; 
il  est  déjà  à  l'oovrage,  et  relit  tout  bas  son  travail." 

Mais  bientôt,  mieux  éveillée,  elle  reconnut  que  ce  n'était 
pas  là  la  voix  de  son  flls,  et  elle  entendit  un  homme  qui  disait: 
^Uae  vieille  eonuaode  d'acajou  à  dessus  de  marbre;  une 
pendule  de  enivre  scnipté;  deux  vieux  fauteuils  recouverts 
en  soie»../^ 

La  pauvre  dame  pousse  un  cri;  elle  devina  tout,  et  se 
Érouva  nmL  Fombreuse  courut  à  elle,  et  essaya  de  la  faire 
revenir,  pendant  que  Didier  achevait  son  proeès-verbal. 

Deux  jours  après,  Fombreuse,  accompafné  de  son  chien, 
suivait  en  pleurant  un  corhUlard  qui  ae  dirigeait  vers  le  cime- 
tière Mont->Pamasse. 

Ce  fbt  une  belle  nuit  pour  les  pauvres,  que  celle  du  l«r 
mars  18S3 1  Dans  un  des  plus  beaux  hôtels  du  quartier  de.  la 
nouvelle  Athènea,  de  somptueux  appartements  avaient  été  décorés 
»vee  flMif  nificence  pour  le  grand  bal  philanthropique  dont  nous 
nvons  parlé  précédemment,  et  qui  comptait  madame  Octavie  de 
JMontfert  nu  nombre  de  ses  dsmes  patronesses.  Une  longue  file 
d'équipages  conduisait  dans  ce  s^our  enchanté  tout  ce  que  Paris 
renfermait  de  femmea  brillantes  et  d'hommes  commie  il  foui. 
L'aristocratie  de  naissance  donnait  la  main  à  l'aristocratie  de 
l'argent  dans  cette  réunion  toute  fraternelle,  oh  le  sentiment 
de  la  bienfaisance  et  de  la  philanthropie  épanouissait  tons  les 
eceaurs  !  La  ricbease  et  la  variété  dea  coatumes,  l'éclat  des  fleurs, 
des  bougies,  des  dorures,  prêtaient  à  cette  fête  l'aspect  d*une 
Féritable  féerie»  Toutes  les  natio&s,  toutes  les  époques  s'y 
trouvaient  confondues,  et  pêle-mêle.  Marquises  du  dix-huitième 
elèele,  duchesses  du  quimième,  abbés,  mousquetaires,  pèlerins, 
pachas,  chevaliers,  damea  châtelaines,  paysannes  suisses,  gardea- 
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françeiseï,  batelières  et  cheft  de  clao,  tont  eela  se  pressait,  se 
mouvait,  sons  des  torrents  de  lamière  et  d'iiarmonie.  C'était 
un  spectacle  à  adorer  la  philantiiropie ,  la  charité,  et  à  bénir 
le  ciel  quil  y  eût  des  panyres! 

Madame  Octavie  de  Montfort,  par  sa  beanté,  ses  diamants, 
sa  parure,  et  l'éclat  ravissant  de  son  costume  d'odalisque,  aurait 
attiré  tous  les  regards,  lors  même  que  raifuiilette  rose,  signe 
distlnctif  de  ses  fonctions  de  dame  patronesse,  n'aurait  pas 
fixé  sur  elle  l'attention.  Elle  était  la  reine  de  cette  fête  oti 
brillaient  aussi  son  mari,  déguisé  en  troubadour,  son  frère» 
M.  de  Blerg y,  sous  le  riche  costume  d'un  courtisan  de  Henri  II, 
et  sa  sœur,  la  baronne  Maugrand,  habillée  en  Chinoise,  et 
donnant  le  bras  à  un  mandarin,  le  général  Maugrand.  Ces 
deux  costumes,  qu'on  avait  fait  venir  exprès  de  la  Chine,  et 
d*nne  incroyable  magnificence,  avaient  coûté  vingt  mille  francs! 
Mais  peut-on  faire  trop  de  sacrifices,  quand  il  s'agit  d'une  fête 
au  profit  des  pauvres! 

Tout<à-coup  un  grand  mouvement  se  fait  remarquer  à  l'une 
des  portes  de  la  salle,  et  l'on  voit  entrer  un  masque  autour 
duquel  s'empresse  la  foule  attirée  par  la  singularité  de  soa 
costume.  C'était  un  homme  habillé  en  mendiant,  porteur  d'une 
besace,  et  sur  les  vêtements  duquel  étaient  collés  d'innombrables 
papiers  de  procédure.  Sa  poitrine»  son  dos,  ses  bras,  ses 
jambes  en  étaient  couverts.  Monsieur  et  madame  de  Montfort 
s'approchent  des  premiers  de  ce  mystérieux  personnsge,  et 
Usent  ce  qui  suit  sur  une  grande  feuille  de  papier  timbré,  qui 
lui  couvrait  toute  la  poitrine: 

SAISIE. 

„L'an  mil  huit  cent  trente-trois,  le  0  février,  en  vertu  d'un 
^jugement  rendu  par  le  tribunal  de  commerce  du  département 
„de  la  Seine,  séant  à  Paris,  en  date  du  15  janvier  dernier, 
„ dûment  collationné,  signé,  enregistré,  et  signifié,  étant  en 
„  forme  exécutoire,  et  à  la  requête 

„De  M.   Amédée-Louis-Marie  de  Montfort,  banquier,  et  de 
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^dame   OctaTie-Adëlaîde   de    Blergy,   soo  épouse,    demeurant 
„  ensemble  à  Paris,  rue  Taitbout; 

,,De  M.  le  comte  Anastase  de  Blergy,  maître  des  requêtes, 
,,  demeurant  à  Paris,  rue  des  Trois-Frères  ; 

„De  M.  Louis-Hippolyte,  baron  de  Mau^and,  maréchal-de- 
„camp,  et  de  dame  Euphémie  GeneTiè?e  de  Blergy,  son  épouse, 
„ demeurant  ensemble  à  Paris,  place  Vendôme; 

,,Tou8  les  susnommés,  héritiers  de  M.  Auguste-Pierre,  comte 
,,de  Blergy,  ministre  d'état,  pair  de  France,  etc. 

„Pour  qui  domicile  est  élu  en  ma  demeure,  en  continuant 
„Ies  poursuites  ci-devant  faites,  portant  refas  de  payer,  j'ai, 
,,Jean-Michel  Didier,  huissier  au  tribunal  de  première  instance 
„du  département  de  la  Seine,  séant  à  Paris,  y  demeurant,  rue 
„Louis-le*Grand,  fait  itératif  commandement  de  par  le  roi,  lu 
„loi,  et  justice,  à  M.  Frédéric-Jalien  Fombreuse,  licencié-ès- 
^sciences,  demeurant  à  Paris,  rue  Guénégaud,  n<*  IS,  en  son 
„ domicile,  parlant  à  sa  personne,  ainsi  déclaré; 

„De  présentement  payer  aux  requérants,  en  mes  mains, 
^  comme  porteur  de  pièces,  la  somme  de  mille  francs  de  prin- 
YiCipal,  exigible  depuis  le  l«r  janvier  1830; 

„En  quoi  il  a  été  condamné  par  le  jugement  ci-daté,  sans 
^préjudice  d'autres  dus,  droits  et  actions,  intérêts,  frais,  dépens, 
^et  mises  d'exécution;  lequel,  en  parlant  comme  dessus,  a 
„ refusé  de  payer,  pourquoi  je  lui  ai  déclaré  que  j'allais  à 
„  l'instant  procéder  à  la  saisie  exécutée  de  ses  meubles,  et  de 
„  fait  j'ai,  en  présence  des  témoins  ci-après  nommés,  avec  moi 
„ exprès  amenés,  saisi,  exécuté^  et  mis  sous  l'autorité  du  roi, 
^la  loi,  et  justice,  les  objets  ci-sprès  détaillés: 

„1«  Dans  une  pièce  au  quatrième  étage,  au-dessus  de  l'en- 
„tresol,  ayant  vue  sur  une  cour,  une  petite  table  de  noyer, 
„ servant  de  bureau;  un  vieux  fauteuil  de  bois  doré,  recouvert 
„en  cuir  noir;  trois  chaises  de  paille;  un  petit  corps  de  biblio- 
„thèque  en  bois  peint,  renfermant  une  soixantaine  de  volumes, 
„  tant  reliés  que  brochés  ;  deux  flambeaux  de  cuivre  ;  une  lampe 
,^tdem;  des  chenets,  une  pelle,  une  pincette;  un  lit  de  sangle; 
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^2<>Dtii8  mie  petite  pièce  y  «UeiMinte,  ou  frataiiie,  un 
,,cli8Ddroii  de  cmyre,  un  peu  de  faïence  et  de  poterie; 

,,8»  DaiM  une  troisième  pièce,  terrant  de  chambre  .à  concher, 
„un  vlenx  iit  de  boia  doré;  deux  mateiia,  deux  eonvertnrea  et 
,,Qn  ereiiier;  une  vieille  commode  d'acajou  à  deiaoB  de  mar- 
„bre;  une  pendule  de  cuivre  sculpte;  deux  vieux  fauteuila 
,, recouverts  en  soie;  une  paire  de  rideaux;  un  vieux  chiffonnier; 
,,une  armoire  de  noyer;  chemises  à  usage  d'homme  et  de  femme, 
„un  vieux  baromètre;  une  gravure ,  représentant  une  sainte 
^familie."" 

„Ont  aigné,  ete.^ 

On  lui  lisait  sur  le  dos  : 

PEOefeS-VBaBAL  »'AfVICiniS. 

M  L'an  mil  huit  cent  trente- troia,  le  15  février,  à  la  requête 
„de  M.  Amédée-Lonis-Marie  de  Montfort,  banquier,  et  de  dame 
^Octavie  Adélaïde  de  Biergy,  son  épouse,  ete. 

^Pour  qui  domicile  est  élu  en  ma  demeure,  J'ai  Jèam-MkM 
^  Didier^  huissier,  ete. 

„  Faute  par  le  sieur  Firédéric-JttUtn  tbminremêe  de  payer 
„aux  requérants  la  somme  de,  etc.  ete. 

„ Me  suis  transporté,  assisté  dn  êieur  CUag,  afllcheur,  por- 
„teur  de  sa  médailte,  demeurant  à  Paris,  rue  de  la  Celanéret 
„dans  tous  les  lieux  voulus  par  la  loi,  et  autres  endroits,  carre- 
„ fours,  places  publiques,  et  rendes*voua  ordinaires  des  mar- 
„  chauds,  oh  étant,  hdU  êieur  Colas  a,  en  ma  présence,  apposé 
„des  affiches  manuscrites,  entièrement  semblables  à  eeUe-ci 
„  annexée,  au  nombre  de  viagt-cinq  exemplaires,  annonçant  qu'il 
„sera,  le  mercredi  17  février  prochain,  heure  de  midi,  place 
„de  V Ancien  Chàtelet  de  Parù^  procédé  à  la  vente  des  objets 
„  saisis,  exécutés  sur  ledit  sieur  Frédérie-JuUeu  Femhreuea^  par 
y,mon  procès*verbal  da  eix  fénrier  demisry  enregistré,  et  de 
„tout  ce  que  dessus  j'ai  fait  et  rédigé  le  présent  procès-verbal» 
^pour  servir  et  valoir  ce  que  de  droit,  dont  acte  que  ledit 
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„tieur  CUas  a  lifBé  avec  mol,  et  auquel  j'ai  payé  quatre  franc» 
^ponr  aalaire; 

M  Coût  ûêngt-huit  francs  fiO  centime». 

^  Signé  Colas,        Didibr.^^ 

Et  an-dessons: 

,,TBlfTB   PAS  AUTORITÂ  DE  JUSTICE, 

„8iir  la  place  publique  de  l'ancien  Chàteiet  de  Paris, 

„Le  mercredi  17  février,  à  midi, 
„  Consistant,  etc.  {êuhait  le  détaU  de»  objet»  ci-de»»U8  décrit».) 

„Le  tout  an  comptant 
„Le  présent  annexé  à  mon  procès^Terbal  d'afficbes  de  ce 

Sur  son  chapeau,  qu'entourait  un  crêpe  noir,   était  un  écri- 
teau  avec  ces  mots  en  gros  caractères: 

LA  CHABiri  DES   GENS  BU  MONDE. 

.    Léon  HALEVY. 


•>  I 


UN  CHAPITRE 

D'UNE  HISTOIRE  INÉDITE.  •) 


lâ^  France  était  déchargée  da  poida  d'an  monatre,  et  pour- 
tant, an  lien  de  la  joie  pnbliqne,  on  royait  nne  inquiétude  gé* 
ttérale.  Louia  XI  re^^etté,  cela  était-il  poaaible!  Manvaia  pèce, 
odieux  mari,  frère  et  fila  parricide,  c'était  le  seul  tyran  de  aa 
long^ie  djnaatie.  Son  règ^ne  arait  été  cruel;  aa  lie,  fourbe;  aa 
mort  y  lâche;  aa  mémoire  était  déteatée,  et  cependant  elle  ap- 
paraiaaait  encore  comme  l'une  dea  plua  frandea  ombrea  dea 
roia  de  la  troisième  race. 

C'eat  qu'en  lui  le  peuple  avait  reconnu  une  qualité,  aana 
laquelle  il  n'y  a  ^ère  eu  d'homme  d'état  célèbre:  beaucoup 
d'autorité  dana  le  caractère,  un  égoîame  aourerain,  et  ce  royal 
sentiment  de  son   importance  qui  finit  par  attirer  tout  k    aoL 

*)  M.  le  comte  de  Ségnr  a  bien  Tonln  prêter  an  livre  de«  Cent-et" 
Un  Tappoi  de  èon  talent  et  de  ion  nom.  Quoique  le  ehapitie 
qa*il  a  daigne  noni  adroMer  sMloigne  da  eadre  adopté  pour  cet 
ouTrage,  noua  n*aToni  point  hëiitë  à  lui  donner  place  Ici,  certain 
que  rintërét  puissant  qn*il  prétente  et  la  aignatare  de  Tautoar 
nous  lerviraient  d^excnso  auprès  de  nos  souscripteurs.  Nous 
sommes  heureux  d^ailleurs  de  pouvoir  les  initier  à  TaTance  aux 
curieuses  recherches  contenues  dans  ce  fragment  de  Thlstoire  de 
Charles  YÎII  que  va  publier  très-incessamment  M.  le  comte  de 

SégUr.      (NOTB  DB  ft*ÉDITBVm  ) 
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Ajoutez  me  i^nde  foi  dans  ce  bat  bien  fixe  et  bien  déter^ 
miné,  un  regard  ferme  dans  cette  direction  vers  laquelle  il  se 
précipita  d'abord,  puis  marcha  et  même  rampa.  Mais  il  n'im- 
porte, il  ne  s'agit  ici  que  de  son  but.  Il  fut  en  cela  l'homme 
de  son  siècle,  il  en  eut  la  pensée  dominante.  Et  en  effet,  la 
France  du  quinzième  siècle,  pressée  de  sortir  des  ténèbres  et 
de  la  brutalité  des  temps  féodaux ,  penchait  toute  plus  que  ja- 
mais Ters  le  pouvoir  royal. 

Or,  en  Louis  XI,  vices  et  qualités,  tout  fut  tourné  vers  ce 
grand  courant  des  choses  d'alors.  Dominé  par  cette  pensée  de 
la  concentration  du  pouvoir,  il  la  fit  dominer  sur  tout.  Roi  dans 
le  vice,  orgueil  et  bassesse,  corruption  et  cruauté,  tout  lui  fut 
bon;  il  se  servit  de  tout,  et  cela  avec  tant  d'impudeur  et  une 
si  perverse  nature,  que  loin  de  paraître  l'esclave  de  ces  vices, 
eux  plutôt  semblent  à  ses  ordres;  loin  d'agir  sous  leur  influence, 
il  en  est  maître!  ce  sont  d'autres  sujet»!  il  est  prince  encore 
dans  cette  région  de  ténèbres!  Poussé  par  la  Providence  qui 
se  sert  aussi  de  tout,  on  croit  voir  en  lui  le  génie  du  mal,  pu- 
nissant^ réprimant  les  puissants  du  siècle  par  leurs  vices  et 
par  leurs  propres  excès,  qu'il  dompte  en  les  outrant. 

La  France  regrettait  donc  en  ce  tyran  celui  de  la  féodalité! 
elle  reconnaissait  aussi  que  sous  ce  prince,  médiocre  honune 
de  guerre  et  fourbe  politique  bien  reconnu,  soit  bonheur,  soit 
plutèt  que  y  dans  le  cours  si  variable  des  choses  de  ce  monde, 
une  persévérance  active  et  obstinée  doive  toujours  finir  par 
rencontrer  des  circonstances  favorables,  de  grands  résultats 
avaient  été  obtenus.  Elle  se  voyait  agrandie  de  la  Bourgogne 
et  de  la  Franche-Comté,  recueillies  sur  les  folies  de  Charles- 
le-Téméraire ;  de  l'Anjou,  de  la  Provence  et  du  Maine,  acquis 
par  testament  ;  de  la  Cerdagne  et  du  Roussillon,  achetés  à  prix 
d'or;  du  duché  de  Bar  et  de  l'Artois,  retenus  par  fraude;  elle 
remarquait  des  prétentions  pécuniaires  élevées  contre  la  Lor- 
raine, ce  qui  en  préparait  la  conquête.  Elle  avait  vu,  dans  Pa- 
ris même,  les  fiançailles  de  l'héritier  du  trône  avec  une  fille 
de  Maximilien  d'Autriche ,  ce  qui  pouvait  donner  un  jour  des 
droits  sur  les  Pays-Bss.     Enfin,   un  droit  de  succession  au  du- 
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chë  de  Breta^e  Tenait  d'être  acheté  à  la  maison  de  Penthièrre, 
droit  faible,  mata  en  main  forte,  qui  marquait  la  ronte  k  aoivre 
et  poussait  en  avant  son  successeur.  Il  lui  montrait  ainsi  le 
dernier  pas  à  Mre  sur  la  g^nde  voie  de  toute  la  troisième 
race  pour  Fextinction  des  g^nds  fiefs  et  pour  leur  réunion  k 
la  couronne. 

Au  milieu  de  tant  de  fiiits  ou  ébauchés,  ou  accomplis,  et  de 
si  immenses  résultats,  obtenus  sans  prélendon  k  l'éclat  et  k  la 
gloire,  on  comprend  pourquoi  Louis  XI  apparaissait  k  la  France 
comme  l'une  des  plus  singulières  et  des  plus  fortes  tètes,  comme 
l'une  des  figures  les  plus  colossales  qui  eussent  passé  sur  son 
trône.  Cest  pourquoi,  lui  tombé,  elle  craignit  que  dans  ce  grand 
▼Ide  11  n'accourût  des  tempêtes;  que  le  ressort  féodal  ne  re- 
jaillit d'autant  plus  violemment  qu'il  avait  été  plus  comprimé. 
Mais  ce  long  écrasement  l'avait  presque  brisé.  Épnisée  de  sang 
et  d'argent  par  les  guêtres,  par  les  confiscations,  par  Téchafoud; 
étouffée  sous  le  poids  sans-cesse  croissant  du  trône,  la  féodalité 
était  mourante,  et  l'un  des  plus  grands  pas  du  moyen  au  mo- 
derne âge,  presque  achevé. 

Toutefois,  Il  restait  encore  k  la  crainte  publique  trop  de 
fondement.  Si  la  féodalité  dans  leÉ  seigneurs  n'était  plus  k 
redouter,  celle  des  princes  du  sang,  muette  et  courbée  devant 
le  vienx  roi,  devait  se  relever  dangereuse  sous  le  gouvernement 
d'une  femme:  mais  cette  femme  était  Anne  de  Bourbon-Beau- 
jeu,  fille  atnée  de  Louis  XI,  son  élève  et  sa  favorite;  victime 
des  défauts  de  son  père,  elle  n'avait  hérité  que  de  ses  talents. 
Agée  de  vingt-trois  ans,  elle  joignait  toutes  les  grâces ,  toutes 
les  beautés  de  son  sexe  aux  vertus  du  nôtre.  C'était  une  ame 
d'homme  dans  un  corps  de  femme.  Elle  enveloppait  de  dou- 
ceurs et  de  charmes  une  volonté  entière  et  vigoureuse;  un  es- 
prit mâle,  prompt  k  concevoir,  tourné  tout  entier  aux  affaires 
et  qui  y  était  propre.  Mais  ici  sa  figure  aofflsait;  on  verra, 
dans  ses  actions,  son  caractère. 

Dans  ce  choix,  le  reste  convenait.  Anne  de  France,  qu'on 
appelait  Madame,  était  depuis  lon|f-temps  gouvernante  de  Charles; 
elle  était  sa  scBur  aînée,  la  première  par  sa  naissance,  et  cepen- 
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dant  MHS  prétention  an  trône,  à  canae  de  son  sexe  et  de  son 
mariage  avec  le  sire  de  Beanjen,  cadet  de  la  branche  de 
Bonrbon.  La  tnteile  dn  jenne  roi  ne  pouvait  donc  être  remise 
en  des  mains  pins  accoutumées,  plus  hautes  et  plus  sûres. 
Anne  s'en  empara  sans  hésiter,  appréciant  ce  fardeau,  s'attendant 
à  ce  qu'il  lui  serait  disputé,  et  ne  s'en  étonnant  pas.  Heureu- 
sement, pendant  les  trois  premiers  mois,  une  prétention  rivale, 
la  plus  dangereuse  de  toutes  il  est  vrai,  mais  expirante,  put 
seule  a'élerer.  C'était  celle  de  la  reine-mère,  Charlotte  de 
Savoie,  alors  mourante.  Sa  fille  sut  à  la  fois  respecter  les  droits 
d'une  reine,  d'une  mère,  et  leur  susciter  des  obstacles  jusqu'au 
Jour  oh  finit  cette  lutte  en  même  temps  qoe  cette  infortunée. 
Ces  trois  mois  suffirent  à  Madame  pour  asseoir  son  autorité. 

Cependant,  11  avait  fallu  montrer  à  la  France  Impatiente  son 
nouveau  roi$  mais  alors  sur  ce  trône  naguère  si  formidable,  ses 
avides  regards  n'aperçurent  qu'un  enfant  de  treize  ans,  petit, 
délicat,  dont  les  jambes  longues  et  grêles  semblaient  supporter 
avec  peine  un  buste  gros,  court,  bizarrement  composé  d'une 
large  poitrine  et  de  hautes  épaules,  d'où  se  détachait  à-pelne 
une  énorme  tête.  Cette  tête  elle-même  oflVait  dans  les  traits 
de  sa  figure  le  même  désaccord  que  l'on  remarquait  dans  le 
reste  de  sa  personne.  C^était  une  semblable  disproportion  entre 
leur  partie  inférieure  et  leur  partie  supérieure.  Un  menton 
rond  et  menu,  des  lèvres  minces,  une  bouche  petite,  rentrée, 
disparaissant  sous  un  nés  long  et  aquilin  qui  partait  d*un  front 
large  et  séparait  des  yeux  d'une  grandeur  singulière. 

Un  âge  si  insuffisant,  un  extérieur  si  inharmonieux  et 
son  attitude  timide,  gauche,  embarrassée,  déconcertèrent  la 
bonne  volonté  française  si  reconnue  pour  tous  les  avènements 
en  général.  Toutefois,  rebutée  par  ces  dehors,  son  espoir  se 
tourna  vers  le  dedans,  oh  son  Intérêt  ne  tarda  pas  à  pénétrer; 
maia  il  se  trouva  que  le  nonveau  maître  de  ses  destinées  était 
sans  éducation,  sans  Instruction,  sans  rien  de  cet  usage  du  monde 
qui  parfola  en  tient  lieu  ;  qu'il  ne  savait  ni  écrire  ni  même  lire, 
et  qu'enfin  11  n*avait  encore  vu  de  son  royaume  que  le  château 
d'Amboise.    C'était  là  que  Louis  XI  l'avait  tenu  renfermé,  allé- 
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guant  la  faiblesse  de  sa  complexion  et  défendant  qu'on  lui  don- 
nât d'antres  soins  que  ceux  qn'exig^eait  sa  santé. 

Ainsi,  tout  repoussait.  Mais  cette  bonne  France,  paya  de 
sentiment,  plus  porté  aux  personnes  qu'aux  choses,  et  qui  s'est 
long'temps  plu  à  ses  princes,  s'opinlàtra  dans  son  espoir.  Se 
rattachant  aux  moindres  symptômes,  dans  la  douceur  des  reg^ards 
de  celui-ci  elle  se  plut  à  prévoir  celle  de  son  règne;  dans  la 
vivacité  de  leur  éclat,  qui,  dit-on,  était  remarquable,  elle  vit 
un  rayon  naissant  de  célébrité.  Et  quand  elle  apprit  qu'en 
effet,  sous  cette  bû»rre  et  faible  enveloppe,  il  y  avait  un  esprit 
ardent  et  chevaleresque  qui  s'indignait  de  aon  ignorance,  s'ef- 
forçait de  la  vaincre  et  se  passionnait  à  la  lecture  des  Com- 
mentaires de  César  et  de  la  Vie  de  Charlemagne,  elle  put 
pressentir  d  après  elle-même,  ob  tout  marche  par  accès  et 
excès,  qu'à  un  règne  tourné  tout  à  Tutile  succéderait  bientôt 
nn  règne  tout  à  la  gloire.  Mais  on  ne  lui  dit  pas  que,  soit 
première,  soit  seconde  nature,  c'est-à-dire,  soit  légèreté  d'esprit 
ou  habitude  d'inoccupation,  ce  prince  serait  incapable  de  toute 
application  sérieuse;  qu'au  lieu  d*ètre  la  tète  de  son  royaume, 
il  n'en  serait  tout  au  plus  que  le  bras.  Qu'ainsi,  la  destinée 
de  son  règne  dépendrait  du  hasard  d'un  favori^et  qu'il  ne  sau- 
rait ni  s'en  passer  ni  le  choisir. 

Heureusement,  et  malgré  la  fiction  de  l'ordonnance  de 
Charles  VII,  qui  fixait  à  quatorze  ans  la  majorité  des  rois,  tout 
en  celui-ci  était  mineur  encore  pour  quelques  années.  Ce  temps 
suffit;  mais  il  était  indispensable.  En  effet,  le  génie  actif, 
inquiet  et  remuant  du  feu  roi  laissait  le  trône  engagé  fort  ayant 
dans  une  multitude  d'entreprises  considérables,  en  butte  à  une 
foule  d'ennemis,  étrangers  ou  domestiques,  et  pesant  d'un  poids 
insupportable  sur  un  peuple  et  une  noblesse  écrasés  d'impôts 
ou  de  redevances  de  toute  nature;  le  moment  était  critique; 
il  devait  décider  du  sort  de  la  France.  Serait-elle  une  grande 
monarchie!  présenterait-elle  sous  un  chef  puissant  nn  solide  et 
redoutable  ensemble  1  ou  serait-elle  morcelée  entre  iea  princes 
du  sang  en  fiefs  à-pen-près  indépendants  de  la  couronne?  La 
lutte  du  trône  contre  la  féodalité  élait  donc  arrivée  à  son  mo- 
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ment  le  plus  décuif.  Dans  cette  perplexité,  on  reconnut  que 
Tnn  des  trtits  les  plus  remarquables  de  Thabiletë  de  Louis  XI, 
était  d'avoir  confié  toute  cetle  destinée  aux  mains  d'une  fille 
de  TÎn^-trois  ans. 

Mais  d'abord,  pour  s'en  montrer  di^e,  il  fallait  savoir  en 
conaerver  la  direction,  car  les  rivaux  ne  manquaient  pas.  11 
a'agiaaait  du  pouvoir,  et  comme  il  arrive  de  tout  temps,  quel- 
que épineux  que  fût  le  maniement  de  tant  d'affaires  »  tous  s'en 
croyaient  capables. 

En  effet,  la  reine-mère  est  à-peine  expirée  que  deux  nou- 
veaux prétendants  à  la  régence  se  présentent.  L'un  est  Louis, 
duc  d'Orléans,  premier  prince  du  sang,  le  petit-fila  de  celui 
qui  fut  assassiné  par  le  duc  de  Bourgogne.  Il  est  gendre  de 
Louis  XI  par  son  mariage  forcé  avec  Jeanne  la  bossue,  sœur 
cadette  de  la  régente.  On  lui  oppose  un  serment  de  soumis- 
sion; Louis  XI  le  lui  a  fait  prêter ,  le  parlement  l'enregistra; 
par  cet  acte,  il  a  déclaré  d'avance  se  soumettre  aux  disposi- 
tions qu*il  plairait  au  roi  de  prendre  pour  la  tutelle.  Mais, 
dans  cette  précaution,  Louis  d'Orléans  ne  voit  que  la  recon- 
naiasance  de  aon  droit,  et  il  déclare  nul  un  serment  forcé. 

Le  deuxième  prétendant  est  le  duc  de  Bourbon,  le  clief  de 
sa  branche,  le  frère  aîné  du  mari  de  la  régente.  Il  est  vieux 
et  perclus  de  goutte;  mais  il  rappelle  les  vertus  de  sa  race, 
il  passe  pour  habile,  et  la  haine  de  Louis  XI  le  recommande 
à  l'amour  de  la  noblesse  et  d'une  partie  du  peuple. 

De  ces  deux  rivaux,  Louis  est  le  plus  dangereux.  Jeune, 
beau,  passionné,  son  caractère  est  franc  et  généreux.  Il  fut 
élevé  avec  soin  par  Marie  de  Clèves  sa  mère;  mais  il  s'est 
montré  indocile,  jusqu'à  la  révolte,  au  joug  de  l'éducation.  Ce 
jeune  prince  néglige  un  esprit  faible,  qu'il  devrait  cultiver, 
pour  ajouter  sans-cesse  la  perfection  de  tous  les  exercices  du 
coffM  à  l'élégance  de  sa  taille,  à  la  grâce  de  ses  traits,  enfin 
à  tous  les  dons  que  la  nature  a  prodigués  à  sa  personne. 

A  tant  de  dehors  brillants ,  aux  avantages  également  exté- 
rieurs de  sa  naissance,  ajoutea  l'enivrement  d'un  sang  de  «ingt- 
deux  ans;  conceves  les  premiers  élans  d'indépendance  d'un  jeune 
Paru.  XI.  Ifr 


226  UN  CHAPITRB 

homme  fongaenx ,  qui  vient  d^échapper  à  uii  long  et  dur  each- 
rage,  et  ne  yona  ëtonnea  plna  de  voir  le  caractère  facile  de 
ce  prince  a'abandonner,  d'abord  aana  meaore,  à  aea  paaaiona 
et  à  celles  de  la  jenne  noblesse  qui  l'entonre. 

Néanmoins,  aux  yeux  des  observateurs  attentili,  one  cer- 
taine honte  perce  au  travers  de  ses  fougues;  il  ne  leur  cède 
qu'avec  remords.  Loin  d'être  un  fanfaron  de  vices,  dans  la 
double  rougeur  de  débauche  et  de  pudeur  qui  le  colore,  la 
pudeur  domine.  Elle  habite  le  fond  de  son  cœur»  le  reste  n'est 
qu'à  sa  superficie,  dans  son  sang  seulement;  quelques  bouillon- 
nements de  plus,  et  cette  écume  Jetée  au-dehors  laissera  à  dé- 
couvert l'ame  douce,  chevaleresque  et  généreuse  de  ce  prince, 
auquel  le  peuple  doit  un  jour  donner  le  nom  de  père. 

Jusque-là,  c'est  en  désordres,  en  débordements  de  jeunesse 
qu'ont  éclaté  ses  passions;  mais  la  mort  de  Louis  XI,  les  con- 
seils de  l'habile  et  audacieux  Dunois,  ceux  du  judicieux  George 
d'Amboise,  évèqne  de  Montauban,  l'appui  du  duc  de  Bretagne, 
son  parent,  du  vicomte  de  Narbonne,  son  beau-frère^  du  comte 
d'Angoulème,  son  cousin  (  le  père  de  François  I"'  ),  enfin,  celui 
de  toute  la  jeune  noblesse  qui  l'adore,  leur  ont  ouvert  de  nou- 
velles routes.  11  leur  faut  désormais  la  régence;  par  elle  il  sou- 
tiendra ses  droits  au  duché  de  Milan,  et  il  pourra  répudier 
Jeanne  de  France,  dont  l'odieuse  difformité  l'humilie.  Il  est 
donc  doublement  ennemi  de  Madame;  et,  sans  chercher  une 
cause  douteuse  et  romanesque  à  leur  haine  mutuelle,  cette  ri- 
valité de  prétentions,  ces  desseins  ambitieux,  et  cette  aversion 
de  beau-frère,  suffisent. 

Tels  sont  les  trois  principaux  personnages  de  l'une  des 
scènes  les  plus  importsntes  de  ce  nouveau  drame.  La  cour  en 
est  le  théâtre.  Les  trois  contendants  s'y  trouvent  en  présence: 
Madame  à  la  tète  de  tout  ce  qu'elle  a  pu  conserver  de  l'ad- 
ministration de  son  père,  et  les  deux  princes^  chacun  entouré 
d'un  parti  nombreux  et  puissant  Mais  l'un  fait  contre -poids 
à  l'autre.  Ajoutes  à  cela  le  caractère  de  la  régente  et  la  force 
d'un  gouvernement  tout  organisé,  dans  lequel  vibrent  encore 
les  ressorts  si  vigoureusement  trempés  de  l'autorité  de  Louis  XI. 
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CTett  pourquoi,  nudgrë  k  rndeese  do  ces  tempa,  les  princes 
ont  d'tbord  recours  à  i'tdresse  plutôt  qu'à  la  violence.  De  son 
côté,  Madame  craint  de  compromettre,  par  des  négociations, 
on  rang  qu'elle  veut  qu'on  suppose  inattaquable.  Mais  elle  verse 
des  flots  de  faveurs  et  d'honneurs  dans  les  mains  de  ses  deux 
rivaux.  Elle  sonde  ainsi  la  profondeur  de  leur  ambition.  Elle 
espère  la  combler,  elle  se  flatte  que  la  jeunesse  légère  et  dis* 
npée  de  l'un  et  que  la  vieillesse  souifrante  et  fiitifuée  de  l'autre 
s'en  rassasieront. 

Le  duc  de  Bourbon  est  donc  nommé  connétable  et  liente- 
naut-général  du  royaume;  le  duc  d'Orléans  reçoit  le  gouverne- 
ment de  Paris,  de  llle-de-Francey  de  la  Champagne,  de  la  Brie, 
et  Dunols,  son  fiivori,  celui  du  Danphiné  qu'on  rachète  à  Mio- 
lans.  Mais,  pour  qui  prétendait  à  tout,  ces  parts,  quelque  grosses 
qu'elles  fussent,  ne  suffirent  point.  Les  deux  princes  avaient 
encore  obtenu  l'entrée  au  conseil;  ils  ne  s'en  servent  que  pour 
le  remplir  de  leurs  partisans  et  de  leurs  intrigues.  Toutefois, 
eontenus  et  dominés  par  l'habileté  de  Madame  sur  ce  terrain, 
ils  en  changent.  Le  pernicieux  esprit  de  la  féodalité,  et  mal- 
heureusement celui  des  partis  politiques  de  tous  les  temps,  les 
Inspire,  et  ils  appellent  l'étranger  au  secours  de  leur  ambition. 

Les  ennemis  de  la  France,  auxquels  ils  voulurent  s'associer, 
furent,  d'une  psrt,  Maximilien,  archiduc  d'Autriche,  prince  des 
Pajs-Bss  par  son  mariage  avec  Marie,  héritière  de  cette  Bour- 
gogne qu'il  convoitait  encore;  et  de  l'autre,  le  duc  de  Bre- 
tagne, dernier  grand  vassal,  dout  l'indépendance  ne  se  perpé- 
tnslt  que  grâce  è  nos  discordes  intestines.  D'autres  furent  ten- 
tés; les  coupables  intrigues  du  fils  du  fameux  Dunols  eussent 
rappelé  sur  la  France  jusqu'à  l'Angleterre.  Mais  les  temps  ne 
convinrent  pas.  Maximilien,  en  guerre  avec  les  Flamands,  n'était 
point  disponible.  Le  monstre  britannique,  l'assassin  de  ses  ne- 
veux, l'usurpateor  Glocester,  n'était  occupé  qu'à  conserver  le 
fhdt  de  ses  crimes.  Quant  au  duc  de  Bretagne ,  le  vil  moyen 
qu'essaya  Pierre  Landois,  son  ministre,  prouve  sa  faiblesse. 
Ce  misérable,  s'appuyant  de  quelques  faussaires,  essaya  sourde- 
ment de  prouver  que  Charles  VIU  n'était  qu'un  enfant  supposé 
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de  Charlotte  lie  Savoie,  un  bâtard  de  Louis  XI ,  et,  comme  tel, 
usurpateur  dn  trône  de  son  père. 

Madame  opposa  à  ces  efforts  impuissants  de  ses  ennemis 
son  habileté.  Elle  maintint,  suivant  les  derniers  conseils  de  son 
père,  la  paix  extérieure.  Elle  prévint  les  princes  dans  leurs 
pratiques,  alors  moins  criminelles  qu'elles  ne  l'eussent  été  un 
siècle  plus  tard;  elle  les  gagna  de  vitesse  en  s'assurant  du 
prince  d'Orange,  par  la  restitution  de  ses  biens  de  Franche- 
Comté;  du  duc  de  Lorraine,  en  le  rappelant  de  Venise,  dont 
il  commandait  les  armées,  et  en  promettant  insidieusement  à  ce 
vainqueur  de  Charles-Ie-Téméraire,  à  ce  petit-fils  du  roi  René, 
de  lui  rendre  l'héritage  de  son  grand-père.  Durfé,  Poucet  de 
la  Rivière,  Philippe  de  Savoie,  comte  de  Bresse,  et  cent  autres 
encore,  furent  rappelés  de  l'exil  et  dédommagés  de  leur  longue 
disgrâce. 

Décontenancés  dans  leurs  alliances,  on  étrangères,  ou  in« 
testiues,  comme  dans  le  conseil,  plutôt  que  de  se  résigner,  les 
princes,  emportés  par  cette  passion  jalouse  et  haineuse  dont 
les  partis  sont  possédés,  se  précipitent  dans  le  plus  grsnd  de 
tous  les  dangers  pour  y  entraîner  leur  rivale;  ils  se  jettent 
dsns  les  bras  de  leur  plus  constant  ennemi;  ils  osent  en  ap- 
peler au  peuple,  aux  états-généraux,  à  l'opinion  publique,  enfin! 

La  dame  de  Beaujeu,  effrayée,  leur  rappelle  vainement  les 
états  de  Gand  et  de  Londres!  Ici,  le  parlement  sanctionnant 
le  meurtre,  l'usurpation,  et  lui  décernant  la  couronne!  A  Gand, 
les  états  tyrannisant  leur  princesse  Marie  de  Bourgogne,  la  re- 
tenant prisonnière,  et,  malgré  ses  pleurs  et  ses  supplications, 
faisant  brutalement  tomber  à  ses  pieds  la  tète  de  ses  ministres! 

Elle  leur  montre  le  peuple  commençant  à  sentir  sa  force 
par  sa  réunion  dans  les  villes,  par  ses  franchises,  par  l'ap- 
pauvrissement de  la  noblesse,  par  l'invention  de  la  pondre»  si 
fatale  aux  châteaux  forts  et  à  ces  armures  de  fer,  autrea  for- 
teresses mobiles,  qui,  jusque-là,  avaient  fait  des  nobles  une 
espèce  réellement  à  part!  „  Puisque  les  princes,  sspiraient  an 
„  pouvoir,  pourquoi  le  compromettre?  pourquoi  livrer  à  la  co- 
„lère  d'un  peuple  écrasé   d'impôts,    le  jeune  successeur   d'un 
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,,deiipote  abhorré?  Qai  prendra  sa  défense  f  Sera-ce  on  clergé 
,, dépouillé  de  ses  prérog atives f  des  ^ands  persécutés,  tortu- 
,,rés?  nne  noblesse  ruinée  par  dea  appela  continuels,  et  réduite 
,,an  désespoir!'^ 

Ainsi,  tremblante  à  la  seule  pensée  des  états-fénérauz,  Ma- 
dame s'efforçait  de  détourner  un  danger  qui,  dès-lors,  parais- 
sait effrayant  pour  l'autorité  royale.  Mais  rien  n'arrêtant  les 
princes,  elle  craint  que  le  peuple  trompé  ne  voie  plus  qu'en 
eux  ses  protecteurs.  C'est  pourquoi  elle  cède;  et  Tours,  ainal 
que  le  l*'  janvier  1584,  sont  le  lieu  et  l'époque  qu'elle  dé- 
signe pour  la  réunion  de  cette  mémorable  assemblée. 

Aussitôt,  les  princes  transportent  leurs  intrigues  dans  les 
assemblées  provinciales;  la  cour  redevient  calme,  et  la  régente 
s'empresse  de  combler  le  court  intervalle  qui  la  sépare  d'une 
si  grande  crise,  par  une  foule  de  grâces,  de  restitutions  et 
d'économies,  qu'elle  sait  devoir  plaire  au  peuple.  Elle  veut 
ainsi  loi  montrer  qu'au  génie  de  la  tyrannie  a  succédé  un  pou- 
voir  tutélaire  !  Elle  prévient  le  cri  de  détresse  et  de  vengeance 
qu'elle  prévoit  et  que  déjà  elle  croit  entendre.  Elle  se  hftte 
Bortoot,  avant  de  comparaître  devant  la  nation,  de  vider  ses 
mains  des  pleurs,  de  Tor  et  du  sang  qu'y  laissa  son  père. 

C'est  pourquoi  elle  ouvre  les  prisons,  elle  rappelle  les  exi- 
lés, elle  réduit  d'un  quart  les  impôts  de  cette  année;  et,  mal- 
gré les  pressantea  et  dernières  recommandations  du  feu  roi  en 
faveur  de  deux  délateurs  et  assassins  publics,  ses  plus  chers 
amis,  Olivier-le-Dain  et  Jean  Doyrac,  tous  deux  sont  livrés  aux 
tribunaux. 

Ce  qui  étonne,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  de  forfaits  il  ne 
ftit  qoestion,  pour  Olivier,  que  d'un  seul  crime,  sur  quoi  il  fut 
conduit  au  supplice.  Il  est  vrai  que,  pour  celui-là,  il  ne  put 
se  prévaloir  de  la  complicité  de  Louis  XI.  Il  s'agissait  d'un 
adultère  arraché  à  une  dame  au  prix  de  la  grâce  de  son  mari 
arrêté  sans  motif,  et  que  néanmoins  le  scélérat  fit  noyer  se- 
crètement pour  s'assurer,  sur  ce  lit  de  mort,  une  plus  longue 
et  plus  tranquille  Jouissance.  Lui  et  son  complice,  un  certain 
Daniel,  furent  donc  pendus.   Quant  à  Doyrac,  convaincu  de  dé- 
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ladon,  0  fnt  baDni  du  royaume;  maii,  avant  de  l'en  chaaser, 
on  Ini  conpa  les  oreillea,  et  il  fut  fouetté  publiquement  à  Paris 
et  à  Mont-Ferrant,  lien  de  sa  naiaaanee. 

Le  médecin  Cottier  fat  forcé  de  restituer  cinquante  mille 
écus  et  les  terres  qu*il  avait  arrachées  aux  dernières  terreurs 
du^  roi  mourant  II  ne  lui  resta  qu'une  petite  maison,  dans  la- 
quelle il  se  consola  de  la  perte  d'une  si  grande  fortune  par 
un  calembourg  '^). 

D'autres  réparations  furent  faites  au  peuple.  KUea  se  re- 
trouveront dans  le  discours  d'ouverture  des  états.  C'était  pour 
leur  plaire  qu'on  s'était  empressé  de  prendre  ces  mesures,  le 
chancelier  n'eut  garde  de  les  passer  sous  silence. 

• 

Lb  comtb  de  SÉGCR. 


*)  Il  écrtTlt  sur  m  porte  Akri-eatier. 
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li  ressent  la  sympathie 

rappelle  oii  fut  notre  berceau; 

«enchant  qui  fait  aimer  la  TJe, 

m  charme  aux  horreurs  du  tombeau  ! 

:nnnis  d'une  trop  longue  absence, 
êver  à  mes  anciens  plaisirs; 
renaît,  ma  muse  est  Tespërance, 
I  en  chantant  mes  désirs. 
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S'il  est  reconnu  que  le  LIVRE  DES  €SElfT-ET-UN  peut  être  re- 
gardé comme  le  théâtre  de  la  littérature  contemporaine,  il  n'est  pas 
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RANDANE  ET  PARIS. 


M.  Ladvoetti  d  hoQorableiaent  coddu  det  hommes  de 
lettres,  étant  vena  me  demander,  pour  son  linre  des  Cent-et-Uny 
an  article  sur  les  contrastes  de  ma  vie  de  Randane  et  de 
celle  de  Paris;  quelques  antres  personnes  qui  ont  droit  à  ma 
complaisance,  ayant  joint  leurs  sollicitations  aux  siennes»  Je 
n'ai  pas  su  leur  résister.  On  Jugera  d'après  cela  comme  on 
voudra  Tartide  suivant 

Le  courrier  de  Paris  arrive.  Un  grand  personnage  a  la 
bonté  de  m'annoncer  que  je  suis  désigné  par  le  roi  pour  être 
pair  de  France;  le  MonUeur  confirme  bientôt  cette  annonce, 
il  ne  s'agit  pas,  comme  autrefois,  d'aller  passer  quelques  jours 
à  un  conseil  de  département,  pour  retourner  ensuite  dans  ma 
chaumière.  Chaque  année  aj^ant  une  session  des  chambres, 
et  cette  session  se  tenant  à  cent  lieues  de  ma  demeure,  vieux 
Faris.  XII.  1 
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et  infirme,  j'ai  peu  d'espérance  de  la  revoir.  Adieu  Randane, 
adieu  roea  beaux  troupeaux;  adieu  mea  bois,  mes  prairies;  adieu 
mes  terres  nouvellement  défrichées,  terres  qui  me  nourrissaient, 
et  à  qui  j'avais  promis  ma  sépulture. 

Parti  et  bientôt  arrivé,  me  voici  en  ce  moment  non  plus 
au  milieu  des  anciena  volcans  autrefois  brûlants,  aujourd'hui 
éteints  et  effacés  comme  moi;  mais  à  Paris  même,  en  fitce  du 
palais  du  roi,  ayant  sans-cesse,  avec  le  souvenir  de  ses  bontés, 
le  spectacle  de  sa  puissance  et  de  sa  grandeur. 

Un  saint  abbé  deClairvsut,  transporté  par  l'amour  de  Dieu 
dans  la  solitude,  se  demande  chaque  jour:  Bernard^  qu'es-tu 
venu  faire  ici?  Transporté  de  la  solitude  dans  un  tourbillon 
nouveau,  j'ai  à  me  demander  de  même  pourquoi  je  suis  venu: 
Bemord^y  ad  quid  veniati?  Pour  me  répondre,  il  fan(  que  Je 
regarde  fortement  en  moi,  et  autour  de  moi:  en  moi,  pour 
savoir  quelles  sont  mes  forces;  hors  de  moi,  pour  connaître 
les  matières  nouvelles,  vives  ou  mortes,  sur  lesquelles  j'ai  à 
opérer. 

En  1816,  dès  que  je  m'établia  à  Randane,  ce  fbt  ma  pre- 
mière pensée.  Ce  n'était  pas  tout  d'avoir  élevé  au  milieu  des 
bruyères  une  bonne  maison  de  bois,  véritable  cabane  de  pâtre; 
de  oe  quartier  général  j'avais  des  opérations  asses  difficiles  à 
tracer,  des  entreprises  et  de  grands  travaux  à  commander, 
Des  montagnes,  du  sable,  des  roches,  une  terre  sauvage,  des 
hommes  presque  aussi  sauvages  que  ma  terre:  tels  furent  an 
premier  abord  les  matériaux  sur  lesquels  j'eus  à  travaUler. 

Je  savais  par  l'autorité  d'un  homme  célèbre,  le  grand  Fré- 
déric, que  le  plus  habile  général  à  la  guerre  n'est  pas  celui 
qui  ne  fait  pas  de  faute,  mais  celui  qui  sait  les  réparer.  Dans 
mes  débats  avec  les  difficultés  de  Randane,  J'eus  occasion  de 
l'éprouver.  Combien  de  fofa  Je  me  heurtai  dans  mea  roches, 
je  m'embarrassai  dans  mes  sables!  Mes  serviteurs  eux-mênses, 
aujourd'hui  si  dociles  et  si  dévoués,  ne  laissèrent  pas  pendant 
long-temps  de  repousser  mes  directions.  A  la  fin,  tout  a  cédé* 
Il  y  a  bien  peu  d'obstacles  dans  la  vie  qu'on  ne  puisse  vaincre 
avec  de  la  suite,  de  la  patience,  et  de  la  raison. 
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Dans  toate  espèce  d'entreprise,  si  voès  if'ives  à  faire  qu'à 
des  montagnes  et  à  des  roches,  Toas  pouVet  ne  pas  toqs  de* 
conra^er.  A  la  longue,  les  montsgnes  peuTent  se  laisser  gra- 
rir,  les  roches  se  laisser  déplacer;  il  n'en  est  pas  de  même 
des  hommes,  et  surtout  d'une  certaine  espèce  d'hommes.  A 
cet  égard,  ce  ne  sont  pas  les  ignorants  qui  tous  donneront 
le  plus  de  peine:  on  peut  faire  entrer  quelque  chose  dans 
une  tète  vide;  dans  une  tète  pleine,  rien:  pleine!  j'entends 
par-là  quelques  tètes  que  Je  connais,  remplies  d'erreurs^  de 
préventions,  d'idées  fausses. 

Parmi  ces  tètes  ainsi  remplies^  ligure  en  première  ligne 
une  classe  particulière  d'importants:  véritables  caractères  de 
comédie  (j'en  ai  tracé  quelques  scènes). 

Traiter  avec  ces  importants,  c'est  ce  que  je  connais  au 
monde  de  plus  difficile.  Quelque  petit  qu'on  soit,  quelque 
mince  qu'on  se  fasse,  quand  vous  arrives,  il  vous  faut  pourtant 
une  place.  Oh  la  prendre  avec  des  hommes,  qui  au-dehors 
tiennent  toute  la  rue,  dans  le  salon  tout  le  devant  de  la  che* 
minée!  Arrivant  de  mes  montagnes.  J'ai  bien  vu  quelquefois 
que  Je  dérangeais  celui^i,  que  j'importunais  celui-lk.  Je  me 
suis  mia,  sans  m'en  embarrssser,  à  la  place  que  Je  croyais  de- 
voir tenir;  et  qusnd  on  m'a  donné  des  coups  de  coude,  je  les 
ai  rendus. 

Dans  ce  monde  nouveau,  après  les  susceptibilités,  ce  qui 
TOUS  embarrasse  le  plus,  c'est  le  langage.  Parce  qu'on  parle 
la  même  langue,  il  semblerait  qu'on  doit  s'entendre  parfaite^ 
ment.  Pas  du  tout  Avec  le  même  idiome,  les  mots  n'ont 
plus  le  même  sens;  un  accompagnement  tantôt  de  sourire, 
tantôt  de  ricanement,  quelquefois  de  silence,  tel  est,  au  milieu 
du  langage  ordinaire,  un  autre  langage  de  convention,  dont 
l'office  est  d'interpréter,  de  modifier,  quelquefois  même  de 
contredire  les  paroles. 

C'est  ce  que  connaissent  à  fond  les  merveUleus  qui  se  sont 
mis  d'eux-mêmes  à  la  tête  du  pays.  Exercés  comme  ils  sont 
à  toutes  les  nuances  de  cette  pantomime,  il  est  curieux  de 
voir  avec  quelle  dignité,   se  prélasMnt  auprès  de  vous,   lia 
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dhlribuent,  comme  de  petits  potentats,  la  faveur  d'an  regard 
complaisant,  on  la  rignenr.d'nn  regard  sërieni.  Si  vons  vouies 
bien  vous. mettre  à  lenr  suite,  leur  servir  de  cortège,  être 
auprès  d'eux  sans -cesse  en  hommage,  ils  tous  traiteront  bien; 
Si  par  malheur  tous  tous  détournes  de  la  route  qu'ib  tioinent, 
si*  TOUS  paraissez  savoir  quelque  chose  de  ce  qu'ils  ignorent, 
on  faire  peu  de  cas  de  ce  qu'ils  savent,  gare  à  voua. 

Il  ne  fliut  rien  exagérer.  Parmi  ces  hommes  importants, 
il  en  est  qui  connaissent  assea  bien  les  aflhires. 

A  cet  égard  il  faut  s'entendre.. 

Dans  les  affaires  d'état,  il  y  a* toujours  deux  espèces  d'hom- 
mes à  distinguer:  les  hommes  d'sffaires  et  les  hommes  d'état 
L'homme  d'affaires  dessine  bien  le  Ibrmulsire  d'une  loi;  il  saura 
placer  à  l'article  8  une  disposition  dont  un  maladroit  aurait 
fiiit  Tarticle  S.  S'il  ne  s'sgit  que'  d'un  parti  à  prendre  dans 
la  journée,  il  pourra  avoir  un  bon  avis.  Son  génie  va  jusqu'à 
l'expédient  Ne  lui  demandez  rien  pour  le  lendeinain  et  le 
surlendemain;  sa  visée  ne  va  pas  jasque-lk. 

-  Il  y  a  chez  les  impartarUa  une  certaine  habileté  des  choses^  il 
y  a  une  plus  grande  habileté  de  8oL  Cela  s^appelle  esprit  de  eon- 
duUe.  Cela  s'sppelle  aussi  eaveir  mener  sa  barque.  Dans  un  temps 
calme,  la  barque  va  fort  bien;  à  la  prendère  tempête,  elle  est  sub- 
mergée; psrvenn  au  faite  des  dignités,  il  faut  voir  mon  hoMe  se 
trémousser.  Les  petites  affaires,  il  les  conduit  assez  bien;  dès  qu*il 
vent  se  mesurer  avec  les  difficultés,  on  est  tout  étonné  du  contraste 
de  la  réputation  qu'il  a  an  se  fkire;  et.de  la  médiocrité  qui  se 
dévoile;  il  tombe  alors,  nous  hissant  trop  heureux  de  ce  qu'il' 
n'a  paa  pu  faire  tomber  l'état  avec  lui. 

L'agriculture,  qui  depuis  quelque  temps  s'est  remise  en 
honneur,  ne  pouvait  nunquer  d'avoir  aussi  ses  imperiants;  elle 
a  en  des  hommes  qui,  ayant  une.  teinture  de  la  science,  ont 
trouvé,  à  force  de  cette  habileté^  de  soi,  dolit  je  parlais  tout  à 
l'heure,  le  moyen  de  faire  croire  qu'ils  avaient  YhabUeté  de  la 
chose.  De  cette  manière,  la  renommée  a  retenti  du  fracas  de  nom- 
breuses sociétés  savantes,  de  rétablissement  de*plusieurs  fermes 
modèles,  sinsi  que  d'une  multitude  de  grandes  réputations. 
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Henreiitemeiit  pour  moi,  j'ftvtis  en  soin  depoh  lonf-tenpt 
de  vliiter  la  plupart  de  cea  établitaementa;  Je  m'étaia  mit  en 
rapport  avec  un  grand  nombre  de  'sociétéa  aarantes.  J'avaia 
lu  avec  attention  leora  journaux  et  leurs  ouvrages;  de  cette 
manière,  j'aTaia  appris  très-peu  (J'en  conviens)  de  ce  qu'il  faut 
faire,  mais,  par  leurs  leçons  même  (que  J'avais  reconnues  fans- 
aea  et  insuffisantes)  beaucoup  de  ce  qu'il  faut  éviter. 

C'est  avec  ces  précautions  que  Je  me  suis  établi  à  Randane. 

Ellea  m'ont  bien  servi. 

Dana  un  tempa'de  divisions  politiques,  ob  la  haine  s'attacbe 
à  tout,  mon  établissement  à  Randane  avait  fait  la  Joie  d'une 
certaine  classe  d'hommes:  ils  ne  doutaient  pas  que  Je  ne  suc- 
combasse. Mon  établissement  avait  fait  aussi  la  douleur  de 
mes  amis,  ils  ne  pouvaient  croire  à  mes  succès;  il  y  perdra, 
disaient-*il8,  sa  santé,  sa  fortune,  sa  vie.  Je  n'y  ai  rien  perdu, 
j'ai  conquia  à  mon  Ais  un  héritage,   à  mon  pays  un  hameau. 

Parmi  mes  censeurs,  J'en  ai  trouvé  de  sérieux:  ils  m'ont 
été  utiles;  J'en  ai  trouvé  aussi  de  plaisants.  Un  Jour  que,  tout 
affairé,  J'étaia  occupé  à  arranger  une  plaine  de  bruyère  que  je 
me  propojwis  de  cultiver,  un  voyageur  à  cheval  s'spproche  de 
moi  de  la  manière  ia  plus  polie.  ,,  Monsieur,  me  dit-il,  Je  vous 
admire. ^^  Moi,  fort  content  de  son  admiration,  J'allaia  le  re- 
mercier; il  ne  m'en  donna  pas  le  temps.  „  L'Intention  de  mon- 
„ sieur,  ajouta-t-il,  est  sans- doute  d'avoir  Ici  dea  bruyères  4e 
^hautte  futaie/'    U  met  en  même  temps  son  cheval  au  galop. 

La  politique^  l'hiatoire,  l'agriculture,  une  correspondance 
multipliée  et  suivie;  il  semble  que  tant  d'occupationa  dussent 
excéder  mes  forces.  Enfermé  dans  un  cirque  de  montagnea 
d'où  étaient  sortis  de  nombreux  courants  de  lave,  plus  loin 
ayant  sous  les  yeux  de  vastes  collines,  ob  se  trouvent  enfouis 
une  quantité  de  débris  d'animaux,  lorsqu'à  l'arrivée  du  cour- 
rier de  Paria  mon  attention,  absorbée  par  ces  grands  événe- 
ments qui  ont  efface  d'un  aeul  coup  les  nationa  et  lea  mon- 
tagnes, venait  à  se  reporter  vers  nos  prétendus  grands  événe- 
ments politiques.  J'étais  tenté  de  sourire  de  nos  petites  révo- 
lutions de  peuples  et  de  rois. 
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Ceit  iiiiiBl,  c'e8l  pir  la  diverdtë  de»  impreitions  que  mon 
esprit  ie  repoMit;  et  pub  veaaient  les  doox  soins  à  dooner  à 
mon  fils,  mes  antres  rapports  intérieurs,  le  spectacle  même  de 
mes  animaux. 

Dans  les  premiers  àfes  dn  monde,  jainsi  qoe  nons  le  Foyons 
dans  nos  saintes.  Écritures,  les  animaux  n'étaient  pas  aussi 
méprisés  qu'ils  le  sont  an  temps  présent*  L'bomme  est  toujours 
supposé  en  société  avec  eux.  A  cet  égard,  ce  sentiment  n'est 
pas  tout*à-fait  eflTacé.  Demandes  au  chasseur  pourquoi  il  a  de 
l'amitié  pour  son  chien;  à  un  Arabe,  pour  9ou  chevaL  C'est 
surtout  à  Randana  que  J'ai  compris  cette  espèce  d'intérêt  II 
est  Trai  que  mes  animaux  sont  doux;  bien  traités,  bien  nourris, 
ils  ont  un  air  de  satisfaction.  De  plus,  quoique  d'une  petite 
espèce,  ils  sont  beaux. 

Messieurs  les  Parisiens,  je  suis  bien  aise  de  tous  dire,  à 
ce  sujet,  que  votre  bcntf  gras  que  tous  avei  tant  fait  parader 
récemment,  était  une  fort  rilaine  bête*  Certes,  si  ie  bœuf 
Apte  n'avait  paa  eu  une  antre  tournure,  je  doute  que  les  Égyp- 
tiens lui  eussent  voué  un  culte.  Le  taureau  qui  enleva  Euro|»e 
ferait  peu  de  figure  dans  la  mythologie  et  dans  les  anciens 
tableaux,  s'il  n'avait  pas  eu  de  plus  beUes  formes.  De  beaux 
animaux  bien  nourris,  des  prairies  bien  soignées,  des  champs 
bien  cultiva,  des  serviteurs  contents  et  amis  de  leurs  maîtres, 
c'est  ainsi  que  se  compose  le  bonheur  de  la  vie  champêtre. 

Virgile,  dans  ses  6éwgifues^  n'a  pas  manqué  de  le  célé- 
brer. „ Agriculteurs,  nous  dit-il,  que  vous  séries  heureux  si 
vous  connaissieu  votre  bonheur.  Chez  vous,  ce  ne  sont  pas, 
comme  à  Rome,  les  vastes  maisons,  les  beaux  portiques,  et  les 
flots  de  visites  di|  matin.  Mieux  que  ça,  vous  avez  de  bellea 
grottes,  de  beaux  lacs,  des  ruisseaux  d'eau  vive,  et  puis  le 
mugissement  des  troupeaux,  le  doux  sommeil  du  midi  à  l'om- 
bre d'un  arbre  toufiu  I  enfin  un  doux  repos  et  une  vie  exempte 
d'inquiétude  et  d'artifice!'' 

Virgile,  qui  nous  décrit  si  bien  les  plaisirs  de  la  vie  cham- 
pêtre, ne  nous  en  dit  pas  les  peines.  Combien  de  fois,  au 
m/y/en  de  tous  ces  avantages  dont  on  est  heureux,  n'est-on 
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pM  itteint  de  «otèro  et  d^eipadence!  Ici,  c'est  un  de  ?é8  beaux 
teereaex  qii,  polir  ee  precurer  un  léger  chutouiUenent  au 
firent,  Teai  déchire  «n  jeune  arbre  de  la  plut  belle  venue;  et 
le  relié  qnl  court  encore  à  nn  second  pour  le  mettre  de  même 
en  pièces;  là,  c'est  rotre  troupeau  qui,  trompant  la  vigilance 
4»  son  furdien,  va  fnrlirenifint  tous  dévaster  une  belle  orge 
de  la  plus  belle  espérance.  Aillenrsy  ce  sont  vee  bois,  vos 
cloisons,  que  vos  génisses,  dans  les  ardeurs  de  l'été,  on  dans 
la  folle  des  amours,  bHsent  et  détruisent  pour  s'échapper;  et 
puis  la  oialadresse  ou  la  paresse  des  ouvriers,  l'intempérie  des 
saisons,  la  sécheresse,  le  froid,  les  pluies  à  contre-temps:  c'est 
ainsi,  quoi  qu'en  disent  les  poètes,  que,  dans  la  vie  agricole 
nlnë  que  dans  la  vie.  du  monde,  ee  trouve  le  même  amalgame 
de  biens  et  de  manx,  4e  plaistra  et  de  peines. 

Dans  toute  cette  agitation  oh  l'esprit  a  tant  de  manières 
de  s'exercer,  et  eh  le  cmnr  a  peu  de  place,  il  faudra  bien  pour- 
tant, à  quelque  moment,  qu'il  en  trouve  on  qu'il  s'en  fiuse  une. 

Vieux:,  c'est  une  chose  convenue,  l'amour  vous  eat  int^dit; 
l'amitié  vous  eat  preaqne  interdite  de  même.  Pour  peu,  ne 
fèt^ce  que  par  habitude,  que  vous  conservien  quelque  chaleur 
dsns  les  expressions,  quelque  vivacité  dana  les  manières,  vous 
uves  beau  ne  vouloir  être  qu'un  ami,  ou  ne  s'y  fie  pas. 

Au  premier  moment  de  mon  établissement  à  Randane,  J'ai 
dû  accepter  cette  condition.  Je  savaia  qu'il  est  défendu  à 
tout  vieillard  d'avmr  de  l'avenir;  à-peine  ini  passe*t-on  un  peu 
de  présent  II  lui  sera  permis  au  moins  de  jouir  du  paasé, 
et  de  vivre  avec  ses  souvenirs. 

Je  me  suis  mis  alors  à  fixer,  pour  les^  personnes  dont  le 
souvenir  m'était  doux,  des  lieux  particuliers  que  je  leur  ai 
consacrés;  des  allées,  des  plantations  nouvelles  ont  été  cou- 
mcrées  à  chaque  grand  événement.  La  solitude  de  Randaue 
en  est  partout  animée  et  vivifiée.  Ici,  c'est  la  colline  vouée, 
dans  le  temps,  à  use  mnlhenreuse  pxinoesse,  objet  aioro  de 
tant  de  respects,  aujourd'hui  de  tant  de  regrets;  là,  sont  les 
ooteaox  et  tous  les  lieux  qu'un  grand  prince,  aufourd'hui  un 
auguste  monarque,  a  honorés  de  sa  présence  et  de  ses  bien» 
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faits.  Les  rochen  fifureot  dans  cette  eonsëeratlon;  on  oon- 
nalt,  dans  le  pays,  les  rochers  Dufin  et  €^Meamhriamd^  fet^ 
soanages  d'nn  dl?ers  tel«it  et  d*Qtt  divers  caractère,  mais  qne 
j'honore  beaucoup.  Je  ne  parierai  pas  d'autres  deux  roclieny 
qui  sont  mon  secret,  et  que  J'affectionnais  extrêmement.  TallaiB 
les  voir  bien  souvent  Lcwsque  l'amltië  à  qui  je  ïeè  avals  vouds 
m'a  diaodonné,  je  les  ai  abandonnée  aussL  Quelquefois,  dana 
mea  promenades,  si  je  suis  amené  à  passer  près  d'eux,  je  dé- 
tourne involontairement  mes  regarda.    Ils  me  sont  tristes. 

Mes  amis  morts  n'ont  pas  été  n4gl%^.  Deux  fols  l'an,  à 
une  époque  précise,  j'allais  dans  un  lieu  sombre,  peu  connu, 
et  qui  leur  est  voué.  Malouet,  Mallet  du  Pan,  Barante,  Ber- 
fssse,  ]>épremenil,  vous  tous  qui  avei  été  Ihmis  pour  moi,  c'est 
là  que  je  vous  invoquais  et  que  je  vous  appelais. 

Pauvre  vieillard,  condamné  à  aimer  encore  et  à  n'être 
plus  aimé  de  personne,  n'ayant  plua  pour  société  que  des 
troupeaux^  dea  rochers,  des  montsfnes,  c'est  ainsi  que  je  cher- 
chtts  à  adoucir  ou  à  tromper  ma  destinte  ;  aujourd'hui  qu'une 
main  royale,  s'étendant  vers  moi,  m'a  porté  Inopfaiémeat  dana 
une  haute  sphère,  de  grands  devoirs  me  sont  sans-doute  im- 
posés; je  les  remplirai.  Je  m'attends  à  des  obstecles;  si  je 
peux,  je  les  surmonterai.  Je  suivrai,  dans  ma  nouvelle  car- 
rière, la  lifue  qui  m'est  tracée  ;  j'y  porterai  l'inatruetion  d'une 
vie  stedieuse,  et  l'expérience  d'une  longue  vie.  Des  médecins 
m'ont  dit  qu'à  mon  âge  le  sang  se  retire  de  nos  artères. 
Pour  mon  pays  et  pour  mon  roi  il  y  en  a  encore  dans  mea 
veines. 

Si  je  voulais,  ces  devoirs  pourraient  renylir  ma  vie;  lia 
ne  la  rempliront  pas.  A  Paris  comme  à  Bandane,  îl  ne  Iknt 
pas  seulement  des  occupatioas  à  ma  pensée,  mais  encore  dea 
émotions  à  mon  cœur:  oh  les  trouversi-je? 

Depuis  long-temps  le  monde  rillsgeois  m'était  connu.  Nos 
chanta  des  montsgnes,  nos  danses,  nos  fêtes,  tout  cela  m'était 
funUier.  Ce  monde,  qui  a  pour  salon  la  veillée  du  soir,  ou, 
les  dimanches,  la  place  devant  l'église,  a,  tout  comme  une  antre, 
êcê  modes,   ses  coutumes,  son  bon  goht  et  son  bon  ton.    A 
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Parit  mène,  ses  ehtnta  ont  altirë  rtttention.  On  i  pu  remar- 
quer rimpreiaion  que  fiiit  quelquefois,  au  miUeu  de  noa  opëraa, 
un  chant  du  Tyrol  ou  des  mouta^nea  du  Puy-de-Dtaie. 

Cea  chanta,  qui  ne  août  point  TouTrafe  de  l'art  et  que  la 
nature  aenle  a  crééa,  m'ont  amené  à  une  ainfulière  penaée. 
Sait-on  bien  aujourd'hui  ce  que  c'eat  que  la  muaiqne?  Lea 
muaiciena  le  aavent-ila  eux-mèmeaf  Un  homme  eiéente  anr 
aon  riolon  dea  morceaux  de  Yiotti  ou  d'Haydn;  il  ae  crok 
nuaicien,  il  ne  i'eat  paa  plua  que  Talma  n'était  poète,  quand 
Il  débitait  arec  un  grand  talent  dea  tiradea  de  tragédiea  qui 
n'étaient  paa  de  lui. 

Si  on  Tent  y  réflëeUr,  on  Terra  qu'il  y  a  un  Ian|;age  de 
hi  raiaon,  qui  ne  peut  a'exprimer  que  par  la  parole.-  Il  y  a 
un  autre  langage  du  ccBur,  qui  cherche  à  a'exprimer  par  le 
chant.  La  poéaie  et  le  chant  ont  la  même  origine,  ila  aont 
fila  de  l'amour  et  de  l'enthonaiaame. 

Soit  au  vllfage^  aoit  à  la  Tille,  partout  il  y  a  un  apectacle 
qui  doit  frapper  robaerratenr  quand  il  y  fait  attention;  c'eat 
le  rapprochement  continuel,  à  côté  l'un  de  l'autre,  de  deux 
peuples,  8ona  le  nom  d'hommea  et  de  femmea,  ayant  tona  lea 
deux  leurs  lois,  leurs  coutumes,  leurs  goûta,  leur  langage,  et, 
en  quelque  aorte,  leur  charte  et  leur  conatitution.  • 

Qu'on  ne  a'y  trompe  paa ,  la  fenune  ne  l'est  paa  aeulement 
dans  ses  formes,  elle  l'est  dana  aon  csnir,  dana  aon  eaprit, 
dans  toute  son  ame.  Il  en  est  de  même  de  l'homme.  Cette 
loi  générale  des  sexes  parait  embraaaer  tona  lea  ètrea  crééa. 
On  la  trouve  dans  lea  animaux,  depuia  l'éléphant  jusqu'au 
reptile;  dans  les  plantes,  depuia  le  cèdre  jusqu'à  l'hyaope.  Le 
paganisme  l'avait  vue  dana  le  ciel;  il  avait  inuiginé  dea  dieux 
femmea. 

Je  pense  quelquefois  à  un  événement  qui  serait  curieux: 
ce  serait,  en  aupposaot  que,  pendant  quelque  temps,  les  deux 
sexes  n'eussent  eu  aucune  idée  l'un  de  l'autre,  le  rapproche- 
ment subit  de  deux  troupeaux,  l'un  d'hommes,  l'autre  de  fem- 
mes, qui  viendraient  à  se  rencontrer;  conçoit-on,  au  premier 
abord,  leur  incertitude,  leur  gaucherie,   leur  embarras!  On 
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peul  prëirotr  ensuite  comment  tont  cela  te  eahardinit,  se 
fiuniliariterait;  pas  aaaai  faeilenent  et  auaai  promptemeat 
qu'on  le  pente. 

Ce  rapprochement  det  tezet,  leurt  petitca  cralntet  an 
premier  contact,  leurt  petitet  msety  la  familkiitë  qui  t'établit 
peu -à-peu,  et  que  la  danse  et  le  chant  facilitent,  tout  cela, 
à  l'exception  de  quelques  nuancety  n'a  pat  au  Tillage  un  autre 
caractère  qu*à  Parit. 

Un  tnjet  d'étudet,  qui  me  paraîtrait  bien  intdrettant,  ce 
aérait  lea  mesura  det  femmet  dant  TOrient  D'aprèa  ce  que 
j'spprends,  elles  rient  besucoup  de  notre  apitoiement  aur  leur 
sujétion  et  leur  escla?a^.  Les  partisans  de  la  lib«*té  des 
femmes  ne  savent  peut-être  paa  trop  bien  ce  qu'ila  déaireni. 
On  croirait  qu'ila  ▼eulent,  daaa  la  nature,  séparer  la  grâce  de 
la  force,  l'amour  de  l'intelligence*  Dans  l'organisation  humaine, 
si  jamais  le  ccsur  demande  à  être  indépendant  de  la  tète ,  je 
commencerai  à  me  former  une  idée  de  ce  qu'on  entend  par 
rindépendance  de  la  femme. 

Plein  de  ces  idées,  connaissant  sufSsauHnent  les  mesura  du 
viUsge,  mais  ayant  perdu  de  vue  depuis  long-temps  callea  de 
la. capitale,  j'ai  aenti  en  moi  un  penchant  singniier  à  m'y  re- 
mettre, et  à  les  observer. 

Bt  d'abord  ce  qui,  dana  tous  les  temps,  m'a  paru  digne 
d'attention,  soit  à  Londres,  soit  dans  toutes  les  grandes  capi- 
tales, c'est  l'affectation  de  donner  à  certaines  sociétés  une 
dénomination  particulière. 

Dans  le  langage  exact,  les  communicationa  ordinaires  entre 
les  hommes  pour  leurs  besoins,  rappellent  ce  qu'on  nonune 
simplement  la  aaciéié.  Des  communicationB  d'une  antre  nature, 
tont-k-fait  frÎToles,  et  précisément  parce  qu'elles  sont  frivolea, 
sont  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  pompeusement  Lu  Moann. 
Les  personnes  qui  se  rassemblent  pour  des  entreprises  ou 
pour  des  affaires  n'oseraient  se  regarder  comme  dea  personnes 
du  monde. 

Malgré  ma  sauvagerie  dea  montagnea,  j'avais  connu  un  peu 
J'sncicn  mande  de  Paris.    C'était  là  oli  se  fsissient  les  mérites, 
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lefi  rëpatation»!  les  «Fincemeiits,  les  fortanes.  C'était  Ik  qu'on 
mince  officier,  qui  svait  de  la  gràee,  était  fait  colonel,  quel- 
quefois général  d'armée*  C'était  là  qu'un  petit  abbé  un  peu 
impie,  tout  au  moins  philosophe,  se  procurait  une  bonne  abbaye, 
quelquefois  un  évéché!  Cet  ancien  monde,  qui  avait  beaucoup 
de  Yices,  a  disparu.  Le  monde  nouTeau  qui  l'a  remplacé,  et 
qui  veut  quelquefois  le  singer,  n'a,  lui,  ni  Tertn  ni  vice:  il 
n'y  a  rien  à  en  espérer  ni  à  en  attendre;  e'est  comme  une 
espèce  de  musée  oii  tout  ce  qui  est  à  la  mode  est  conTcnu 
de  se  montrer,  pour  paraître  seulement  un  moment  et  dispa- 
raître* 

Dans  ces  rassemblements  qui  semblent  avoir  pour  unique 
objet  de  mettre  des  figures  et  des  parures  en  exhibition,  on 
pourrait  retrooTor  quelque  chose  de  ce  qu'en  Angleterre  on 
appelle  routa;  en  Italie,  la  cativersanone.  Je  ne  pourrais 
dire  en  quoi  cette  dernière  expression  pourrait  s'appliquer. 

Larochefoucault  a  dit  que  la  confiance  fournit  plus  à  ia 
couFersation  que  l'esprit  L'on  se  demande  queOe  espèce  de 
conversation  peut  s'établir  entre  des  personnes  qui  se  connais- 
sent pen,  qui  ne  s'aiment  guère,  et  entre  lesquelles  il  n'y  a 
point  d'intimité. 

En  Angleterre,  dans  ces  cohues  qu'on  appelle  rotUs,  on 
ne  parle  pas,  et  c'est  tout  simple:  on  n'a  rien  à  se  dire. 
En  France,  c'est  différent:  il  est  nécessaire  de  parler.  C'est 
le  premier  devoir  d'un  maître  et  d'une  maltresse  de  maison. 
Ce  devoir  a  plus  d'importance  encore  à  la  cour. 

Un  de  nos  grands  personnages  français  s'étant  avisé,  à 
Pétersbourg,  de  montrer  quelque  attention  pour  un  ancien 
ministre  disgracié,  en  fut  sévèrement  réprimandé.  „ Sire,  j'ai 
cru  que  je  devais  ces  égards  à  un  grand  seigneur  de  votre 
cour.  —  Monsieur,  sachez  qu'il  n'y  a  ici  de  grand  seigneur 
que  l'homme  à  qui  je  parle,  et  pendant  que  je  lui  parle,^*^ 

En  Angleterre,  quand  un  gentleman  va  à  la  cour,  et  que 
le  roi  veut  bien  lui  parler,  les  paroles  du  monarque,  qneiles 
qu'elles  soient,  sont  retenues  et  inscrites,  au  retour,  dans  le 
grand  livre  de  la  maison,  appelé  bAle. 
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En  France,  les  souverains  ont  h  bonté  de  vouloir  pnrier 
à  tout  le  monde.  On  frémit  dn  supplice  qulls  doivent  éprou- 
ver à  cherclier  quelque  chose  d'oMIgetnt  ou  même  d'insigni- 
fiant à  dire,  à  une  multitude  couvent  peu  connue  d'eux.  •. 

Dans  les  petites  réunions  qu'on  appelle  le  mondes  parler 
est  de  même  obligé.  Il  faut  voir  avec  quel  art  la  faveur  de 
la  parole  est  distribuée.  On  parle  plus  à  celui  qui  a  plus 
d'importance  ;  moins  à  celui  pour  qui  on  a  moins  de  considé- 
ration. Il  y  en  a  à  qui  on  ne  parle  pas  du  tout  On  comprend 
dans  quel  cas,  et  pourquoL 

Encore  que  dans  le  monde  les  conversations  ne  soient  que 
de  la  niaiserie,  je  conviens,  à  l'égard  des  femmes,  que  cette 
conversation  a  souyent  de  la  grâce.  Je  me  suis  arrêté  quel- 
quefois à  écouter  le  petit  gaiouiUement  de  deux  demoiselles 
entre  elles.  Il  me  rappelait  celoi  de  deux  jolies  petites  linot- 
tes de  mes  bois,  an  mois  de  mai.  J'étab  tenté  de  demander 
quelquefois:  Linottes,*  que  signifient  vos  chants.  J'aurais  pu 
leur  demander  de  même  ce  que  signifiaient  leun  trémousse- 
ments continuels  de  rameau  en  rameau,  de  branche  en  branche: 
et  pourtant,  et  ces  trémoussements  et  ces  chants  avaient  nn 
charme  infini. 

Je  tenais  beaucoup,  à  mon  arrivée  à  Paris,  à  revoir,  avec 
l'impression  du  vieil  âge,  ce  inonde  que  j'avais  vu  un  peu  dans 
ma  jeunesse,  un  peu  plus  dans  l'âge  mûr:  je  l'ai  vu.  Vaine 
futilité,  gaspillsge  de  la  vie.  Jeune,  on  peut  prodiguer  la  vifs  ; 
vieux,  on  en  est  économe,  quelquefois  avare.  On  ramasse 
alors  avec  soin  non-seulement  les  morceaux^  mais  les  miettes 
d'un  temps  qui,  dans  peu,  va  vous  échapper. 

Mon  parti  est  pris  aujourd'hui  de  me  séparer  de  tout  ce 
beau  monde.  Plus  que  jamais,  au  lieu  de  politesse,  il  me  faut 
de  la  bonté;  au  lieu  de  gentillesse,  de  la  confiance;  dans  les 
communications  d'aflTsires,  de  la  simplicité  et  de  la  vérité. 

En  me  retirant  du  monde,  je  vois  bien  que  cette  fois  Je 
n'ai  plus  mes  beaux  troupeaux ,  mes  belles  prairies ,  mes  Jolis 
bois;  n'importe.  Dan»  la  solitude  de  ma  chambre,  comme 
dMOB  Ja  solitude  de  mes  bois,  je  ne  prétends  demeurer  étran- 
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ger  à  «1ICIID  de  net  «nciena  soov.enin.  Je  |;rëteadt  contfnner 
à  mes  anciens  amis  ie  culte  qne  je  leur  avais  von^.  Peut- 
être  leur  ajouterai-je  quelques  nouTeaux  alliés,  objets  de  re- 
connaissance. Car,  il  faut  bien  le  dire,  tout  en  oubliant  quel* 
ques  petits  dédains  que  çà  et  là  je  n'ai  pas  fait  semblant 
d'apercevoir,  il  m'a  été  impossible  de  n'être  pas  touché  de 
quelques  marques  de  bonté,  de  quelques  sourires  aimables. 
Que  grâces  leur  soient  rendues.  Tout  cela  est  entré  et  de-, 
menrera  dans  mon  cœur.  C'est  résolu.  Me  voilà  dans  ma 
chambre,  voulant  m'y  composer  une  société. 

Que  si  je  voulais  m  y  faire  un  simple  amusement,  j'aurais 
pour  cela  bien  des  moyens.  Et  d'abord  je  pourrais  m'adressér 
à  ce  commissaire  de  police  de  Péterslrourg ,  qui ,  d'après  les 
ordres  de  sa  souveraine,  voulait  absolument  empailler  tout 
vivant  le  banquier  de  la  cour.  Je  pourrais  ainsi  me  procurer 
une  belle  collection  des  principaux  personnages  du  temps. 
Bonne  personne  que  je  suis,  je  ne  veux  faire  empailler  per- 
sonne, encore  moins  les  vivants  qne  les  morts.  Je  ne  veux 
pas  même  m'adressér  au  directeur  du  salon  de  Curtius,  qui 
pourrait,  si  je  voulais,  meubler  mes  appartements  en  statnea 
de  plâtre. 

Blumenbach  a  en  une  singulière  pensée.  Quand  j'allai  le 
voir,  en  1817,  à  Oœttingen»  il  me  montra,  dans  un  salon  fort 
élégant,  une  collection  de  crânes  qu'il  me  dit  composer  sa 
société  ordinaire.  Voulant  me  présenter  à  sa  société,  il  me 
dit:  „Ici,  monsieur,  voilà  les  hébétés;  là,  les  hommes  spirituels} 
de  ce  côté,  les  hommes  faux  et  astucieux;  plus  loin,  voyes 
les  anthropophages."  Franchement,  ceux-là  me  firent  peur: 
il  me  semblait  qu'ils  allaient  me  manger.  Revenant  ensuite  à 
su  place,  il  me  présenta  son  ami  intime  :  c'était  un  crâne  chéri 
qu'il  tenait  toujours  à  ses  côtés:  „yoy«B,  me  disait-il,  c'est 
un  amour."  Chaque  jour,  il  faisait  des  visites  à  tous  ses  crânes. 
U  m^assura  que  c'était  d'après  ses  observations  que  Gall,  son 
disciple,  avait  construit  son  système. 

Tout  cela  n'est  que  singulier,  et  ne  me  plslt  pas.  Ce  qui  me 
déplairait  moins,  c'est  ce  que  j'ai  eu  occasion  d'observer  en  Italie. 
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En  entrant  àans  ki  galerie  de  Florence,  vons  trouves  dana 
la  grande  salle,  étendue  toute  nue  sur  un  canapé ,'  une  jeune 
femme  avec  les  formes  les  plus  belles,  dont  le  regard  cares- 
sant semble  tous  appeler.  A -peine  osais-je,  de  pudeur,  ap- 
procher, lorsqu'un  honnête  ecclésiastique  se  présente  à  mol, 
et,  prenant  sans  façon  dans  sa  main  le  sein  le  mieux  dessiné, 
il  me  montre  au-dessous  de  cette  première  enreloppe  qu'il 
enlève,  l'ensemble  des  veines  lactées;  et  ainsi  de  suite  toutes 
les  parties  de  la  femme,  qui  se  déboîtent  et  se  remboîtent 
sans  laisser  au-dehors  la  moindre  apparence  de  leur  liaison. 

A  Sienne  )  c'est  autre  chose.  Il  y  a  dans  la  sacristie  un 
superbe  groupe  des  trois  Grâces,  dont  les  chanoines  ont  jugé 
à  propos  de  faire  un  antiphonier.  J'ai  trouvé  là  de  bons 
vieux  prêtres  en  perruque  et  en  surplis,  qui  essayaient,  sur 
le  dos  même  d'une  de  ces  Grâces,  à  deviner  le  plaln-chsnt 
d'une  hymne  nouvelle  qu'on  leur  avait  envoyée. 

Après  cela,  ajoutez  la  ressource  des  collections  de  médailles, 
de  camées  et  de  portraits,  on  verra  comment  il  est  possible, 
dans  la  solitude  de  sa  chambre,  de  se  composer  diveraes  es- 
pèces de  société. 

Je  n'ai  pas  fini  sur  ce  sujet. 

On  parle  beaucoup  de  préjugés.  Mais  il  y  a  des  préjugés 
qui,  sous  l'enveloppe  du  mystère,  ne  laissent  pas  d'être  fondés. 
L'instinct  du  cœur  a  sur  cela  bien  plus  d'intelligence  que 
l'esprit.  Quoi  qu'en  dise  une  prétendue  philosophie,  un  ami 
est  heureux  d'avoir  quelque  chose  qui  ait  appartenu  à  sou  ami; 
il  ne  veut  pas  s'en  séparer.  Dans  les  religions  anciennes,  un 
peu  aussi  dans  les  religions  nouvelles,  un  culte  a  été  souvent 
adressé  non-seulement  à  une  idole,  mais  encore  à  ce  qu'on 
appelle  une  relique.  Le  fétichisme,  aussi  ancien  que  le  monde, 
a  conservé  de  la  vogue  dans  une  grande  partie  du  globe. 

La  haine»  comme  l'amour,  peut  avoir  ses  idoles.  Notre 
antiquité  française  a  été  particulièrement  remarqusble  à  cet 
égard.  On  a  regardé  non-seulement  dans  la  religion,  roala 
dans  notre  législation,  comme  un  crime  au  premier  chef  d'avoir 
sur  sol,  dans  des  desseins  pervers,  l'image  ou  seulement  quelque 
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chose  de  son  ennemi;  le  plus  souvent,  cependant,  c'était  nue 
ligure  de  cire.  L'objet  de  cette  pratiqué  était  pour  se  pro- 
curer une  occasion  continue  de  malédictions.  Aux  malédic- 
tions, si  on  ajoutait  soit  des  pincements  répétés,  soit  des 
piqûres  d'épingle,  l'effet  était  réputé  immanquable.  Cela  s'ap- 
pelait envoûter.  La  personne  ainsi  envoûtée  déclinait,  disait- 
on,  peu-à-peu,  et  finissait  par  succomber.  Cette  pratique,  qui 
a , figuré  dans  l'histoire  des  sortilèges  et  des  maléfices,  a  été 
sévèrement  réprouvée,  et  toujours  l'objet  d'une  condamnation 
à  mort 

Je  n'ai  pas  à  examiner  ici  si  ces  vœux  de  la  haine  peuvent 
avoir,  comme  on  le  croyait  autrefois,  de  véritables  effets.  Cela 
ne  m'importe  point.  Si,  dans  le  cours  de  ma  vie,  j'avais  eu 
le  malheur  ou  la  maladresse  de  m'attirer  quelque  ennemi, 
qu'il  se  rassure;  je  ne  me  propose  point  de  ï envoûter.  Dans 
la  retraite  nouvelle  qn&Je  médite,  mon  intention  est  de  ne 
m'occuper  que  de  mes  amis.  Sans  les  visiter.  Je  ne  les  per- 
drai pas  de  vue.  Bien  souvent  Je  les  appellerai,  et  les  mettrai 
en  quelque  sorte  devant  moi.  Je  leur  parlerai  alors  comme 
s'ils  étaient  présents.  Je  les  prierai  de  me  donner  quelque^ 
fois  leur  pensée,  comme  ils  ont  la  mienne.  Pour  ce  qui  est 
des  signes  que  je  choisirai,  des  formes  que  J'emploierai ,  cela 
est  mon  secret  Si,  par  l'effet  de  ces  signes  et  de  ces  formes, 
mes  voBux  continus  peuvent  porter  quelque  douceur  dans  leurs 
peines,  quelque  accroissement  dans  leurs  satisfactions,  j'en 
serai  heureux. 

Devoir  et  sentiment  :  ainsi  se  terminera ,  en  aimant  mes 
amis,  et  en  servant  mon  pays,   une  vieille  et  trop  longue  vie* 

Se  terminera!  est-ce  que  la  vie  a  un  terme!  Bh,  oui, 
certainement    Je  l'avais  oublié.    J'en  parlerai   une  autre  fois. 

Le  Comte  DE  M0NTL08IBR. 


L'EGLISE  SAINT-EUSTACHE. 


I. 

Au  centre  de  Parig,  dans  le  quartier  le  plua  fangeux,  le  plui 
triate,  a'élève,  sur  une  large  base,  l'église  de  Saint-Euatache, 
admirable  souvenir  9  comme  architecture  religieuse,  du  règne 
de  François  I«r.  —  Son  origine  est  fort  ancienne;  les  béné- 
dictins, de  Launoy  etHDulaure,  nous  disent  qu'à  cet  endroit 
fut  un  temple  consacré  à  Cybèle,  dont  on  trou?a  une  tête  co- 
lossale en  bronxe ,  an  coin  de  la  rue  Coquillière,  en  creusant 
les  fondements  d'une  maison. 

Cette  tête  est  gravée  dans  Caylos;  l'original  se  trouve 
maintenant  au  cabinet  des  antiquités  de  la  Bibliothèque. 

En  1200,  un  certain  Jean  Alais,  à  qui  la  conscience  re* 
prochait  d'avoir  mis  une  taxe  de  ung  dénier  neur  chaque  pC" 
nié  de  poiçan,  y  fit  construire ,  pour  l'absolution  de  sa  fante^ 
une  petite  chapelle  relevant  du  chapitre  de  Saint -Germain- 
l'Aux^rrois,  et  qui  fut  dédiée  à  sainte  Agnès. 

Plus  tard,  le  nom  de  Saint-Eustache  prévalut  sur  celui  de 
Sainte-Agnès;  on  ignore  le  motif  de  cette  substitution  de  noms. 
Un  vieil  auteur,  que  nous  avons  consulté,  suppose  qu'il  vient 
d'un  prêtre  ambitieux  et  plein  de  vanité,  qui  s'appelait  Eus- 
tache,  au  reste,  saint  très-peu  connu. 

„Le  docteur  Jean  de  Launoy,  surnommé  le  dénicheur  de 
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iftamtBj  ptree  qu'il  arili  démontré  la  fimsteté  de  phttieiin 
,,de  leurs  léfendet,  était  redouté  par  loa  curéa  dont  loa  éf  liaea 
„  avaient  des  patrona  anapecta.  Lortque  j'aperçoia  M.  de  Lau- 
,,noy,  diaait  le  curé  de  Saint-Buatache,  Je  lui  6te  mon  cha- 
„peau  bien  bas,  et  lui  tire  de  grandea  révérencea,  afin  qu'il 
y^laiaae  tranquille  le  nint  de  ma  paroiase  *).** 

L*égliae  de  noa  joura  fnt  bàtle  en  15S2,  aur  lea  deaaina 
de  David;  Jean  de  la  Barre,  prévôt  dea  marchanda,  posa  la 
première  pierre ,  et  ce  n'eat  réellement  qu'à  cette  époque 
qu'elle  prit  le  nom  de  Saint-Bastache,  et  qu'elle  fut  érigée 
en  paroisee  **}, 

L'architecture  de  Saint-Bustache  eat  d'un  genre  neutre; 
la  chapelle  de  la  Vierge  et  le  portail  de  la  face  occidentale, 
ridicules  travaux  deHansard,  août  de  deux  ordrea,  le  dorique 
et  l'Ionique,  L'intérieur  est  de  cette  grande  architecture  aar- 
rasine,  toute  de  hardiesse  et  de  génie  pour  la  penaée,  et  ad> 
mirable  de  grâce,  de  fini  pour  les  détails  et  l'exécution. 

La  voûte  de  la  nef  ept  haute  de  prèa  de  cent  pieds.  Bile 
est  soutenue  par  dix  pillera  carrés  parailèlea»  qui  s'élèvent 
ornés  de  listels  et  de  feuilles  d'acanthe  juaqu'à  soixante  pieda 
du  aol.  Puia,  à  cette  hauteur,  une  galerie  élégante,  rehaussée 
d'une  rampe  à  trèfles,  fait  le  tour  de  l'édifice.  Au-dessus,  lea 
piliers  s'amincissent,  s'allongent,  entourés  de  légers  entrelacs 
gothiques,  jusqu'à  aix  toises  du  dôme,  oh  viennent  se  réunir 
les  arcs-boutanta  sur  lesquels  il  est  appuyé. 

Plua  loin,  c'est  le  chœur,  commencé  en  1824,  et  achevé 
en  16S7,  aous  le  règne  de  Louis  XIII,  morceau  prodigieux, 
admirable  d'architecture,  admirable  de  forme,  admirable  par 
aea  objeta  d'arts!  •••  Placé  sous  l'orgue,  on  le  voit  fuir  dana 
la  perspective,  formant  un  point  d'ovale,  que  terminent  dea 
piliers  plus  effilés,  plus  minced  que  ceux  de  la  nef,  et  voilant 
à  demi  lea  seiae  autres  giganteaquea  qui  soutiennent  la  cou- 
pole sur  leurs  tètes. 

Immédiatement  au-deasus  de  la  galerie  sont  percées  douae 

.*)  Datante,  Hist.  de  Paris. 

««)  Baillet ,  Vies  des  Saints. 
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fenêtres  dntrées,  gtrnies  de  rkraiix  prëcieui.  Ue  reprëeentont 
les  Pères  de  Tëglise;  rien  n'est  plos  beau  comme  dessin, 
comme  cooleur.  La  msjenre  partie  est  du  célèbre  Nicolas 
Pinë^er,  inventeur  des  émanx;  le  reste  est  attribué  à  Dé- 
san^ves  et  à  Jean  de  No^are* 

La  chaire  à  prêcher  fut  exécutée  snr  les  dessins  de  Le 
Bmn,   et  rœn?re  est  due  an  talent  de  Cartand. 

En  1740,  on  Toysit  encore  à  Saint -Enstache  une  chapelle 
tonte  sculptée  par  Antoine  de  Hancy,  le  plus  habile  ouvrier 
de  France  pour  les  ouvrsfpes  en  bois;  msis  nn  accident  qui  y 
arriva  la  fit  enlever;  comme  on  ne  la  replaça  point,  on  n'a 
jamais  su  oh  elle  était  passée. 

Cest  surtout  le  soir,  à  la  mût  tombante,  qne  Saint -Bus* 
tache  est  remarquable  par  son  appareil  religieux.  Là»  ce 
sont  des  fidèles  qui  viennent  réclamer  la  goutte  d'eau  bénite, 
et  qui  vont  lentement  murmurer  des  prières  en  latin  qu'ils 
ne  comprennent  pas  ;  plus  loin ,  quelques  curieux  qui  font  re- 
tentir bruyamment  les  échos  de  la  voûte,  qui  blâment,  on  qui 
donnent  de  risibles  éloges  pour  attester  de  leur  présence;  et 
parfois  un  poète  entraîné  vers  de  célestes  régions  par  cet  ef- 
frayant silence,  et  qui  vient  demander  à  Dieu  de  nonveiles 
inspirations  1 

Jusqu'à  la  révolution  de  juillet,  Saint-Eustache  n'eut  point 
d'église  rivale  pour  les  cérémonies  religieuses,  pour  la  mu- 
sique sacrée.  Chaque  année,  le  jour  de  Sainte- Cécile,  on  y 
célébrait  une  messe  admirable,  chantée  par  les  premiers  ar- 
tistes de  rOpéra;  toute  la  jeunesse  instruite  s'y  trouvait;  la 
haute  aristocratie,  les  femmes  de  luxe,  les  élégants,  tout  était 
là;  et  l'abbé  Le  Bossu  riait  dans  sa  soutane  de  voir  la  rage 
impuissante  de  l'archevêque  de  Paris.  Eh  bien,  cette  messe 
vient  d'être  annulée;  il  n'y  a  plus  rien  que  l'édifice.  Artistes, 
écrivsins,  poètes,  faites  donc  des  révolutions.  Les  conséquences 
de  celle  de  juillet  ont  tué  Fart  ! 

Sous  Louis  XIII,  et  au  commencement  du  règne  de  Louis 
XIV,  c'était  un  grand  honneur  d'être  enterré  dans  les  ^ilses  ; 
Salut- Eostache  parait  avoir  eu  la  vogue,  car,  avant  la  révolu- 
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tfon,  oir  y  ési^Ptitf  pvèt  de  cent  pierra  tàimihiret,  dont  novs 
décriroM  ta»  plus  aotahles: 

Viacent  V«iiiire,  poète»  mort  en  IMV  on  ICMB. 

Iwecde  Bensende,  poète. 

Le  i^rand  Colbert,  dont  le  nroniinient  y  a  été  replacé  de^ 
pois  la  reaUnration,  Il  est  représenté  à  genoux  sur  un  sar- 
cophage de  marbre  noir;  devant  lui^  un  génie  supporte  un 
firre  ouvert  Aux  extrémités,  on  remartpie  deux  autres  statues, 
la  Religion  et  TAbondance.  Cette  dernière  et  Colbert  sont 
dus  an  cisean  de  Coisevox;  les  deux  autres  sont  de  Tuby. 

Vaugelas,  le  grammairien,   mort  en  1850, 
.  Bernard  de  Girard,  historiographe  de  IVance. 

François  d'Anbusson  de  la  FeniUade,  maréchal  de  France. 

Le  célèbre  comte  de  Tonrville, 

La  Motte  le  Vayer,  de  l'académie  française. 

Plusieurs  femmes  de  grands  seigneurs. 

De  tons  ces  tombeaux,  la  révolution  n'en  respecta  qu'un 
seul:  je  l'ai  vn,  il  y  a  quelques  Jours,  en  visitant  l'église. 

Voici  l'inscription  qu'on  lit  sur  le  marbre ,  et  qui  explique 
la  démenée  de  nos  iconoclastes  révolutionnaires. 

„Ci  git  François  Chevert,  commandeur,  grand'croix  de 
,,  l'ordre  de  Saint-Louis,  chevalier  de  l'aigle  blanc  de  Pologne, 
^,gonvemenr  de  Givet  et  Charlemont,  lieutenant -général  des 
^armées  ....  du  roi.** 

Ces  deux  derniers  mots  ont  été  mutilés. 

„8ans  aïeux,  sans  fortune,  sans  appui,  orphelin  dès  l'en- 
„fance,  il  entra  an  service  à  l'âge  de  onae  ans;  il  s'éleva, 
„  malgré  l'envie,  à  force  de  mérite,  et  chaque  grade  fut  le 
„prix  d'une  action  d'éclat  Le  seul  titre  de  maréchal  de 
„France  a  manqué,  non  pas  à  sa  gloire,  mais  à  l'exemple  de 
„ceux  qui  le. prendront  pour  modèle. 

„I1  éteit  né  à  Verdun  sur  Meuse,  le  2  février  1000;  ii 
„  mourut  à  Paris,  le  24  janvier  1700.**. 

Cette  épitaphe  est  attribuée  à  Dalembert 

Il  y  avait  un  dernier  tombeau  dont  je  dois  parler,  parce 

qu'il  sert  de  base  à  Thistoire  scandaleuse  que  j'ai  à  vous  ra- 

2* 
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conter.  C'élaiti  dit  Saiifal,  cehil  de  dame  Marie  de  Jar9  (i 
demoiselle  de  Gourniy,  fille  idoptive  de  Michbi.  ob  Me«< 
TAiGBiB,  à  qui  noof  devoûi  la  publicalioa  dei  ftneu  ESSAIS). 
Blie  numrut  en  1645,  âgée  de  êcisatste-dis^net^  ane,  meaf 
mM9|  ^  9ept  jeuTB,    EUe  g  est  enterrée  : 

Çy  {^st  Alain  de  la  rue  de  Grenelle 
A  qiiy  Dieu  doint  TÎe  •empitemelle 
En  paradh,  oh  toat  iiarpei  et  lato. 
Non  en  enler  oh  dninnei  tont  bonlato. 
Qnq  diront-noiu  de  ce  grand  purgatoire? 
Il  en  eft  un,  ouy  dà,  trëdame  roire. 


«f . 
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II. 

LES    SACRILÈGES. 


....  QvM  jhdut»  «glteBtqve  été.  SI  aoete  Mtrtfas 
Avnrat  jMoit.... 

JuvniAi ,  Mt.  n. 

lit  Doblene  derenall  de  pins  en  pins  d<Tote  et  diiioliie;  lei 
giient»  cootinoeliei  q«e  la  France  avait  à  aontenir  contre 
l'Allemagne,  TBi^fne  et  la  Flandre,  loin  de  reatreindTe  lei 
aventnrea  acandalenaea  des  grandes  dames  d'alors,  semblaient 
lenr  donner  nne  nonrelle  extension*  Les  jennes  seigneurs, 
lorsqu'ils  araient  gnerroyë  quelques  mois,  rerenaient  à  la  cour, 
et  tout  fiera  d'un  courage  de  parade  qu'ils  étalaient  aux  yeux 
des  femmes  avec  fatuité,  ils  couraient  de  conquête  en  conquête, 
aflBchant  la  marquise  qu'ils  avaient  connue  hier,'  et  déshonorant 
à  l'avance  la  comtesse  qui  leur  accorderait  tout  le  lendemain. 

Les  femmes  savaient  cela;  mais  la  corruption  n'y  regarde 
pas  de  ai  près.  La  honte  et  l'infamie  mesurent  leurs  pas  sur 
ceux  du  plaisir;  et,  comme  à*  cette  époque  on  entendait  par 
plaisir  le  plus  grand  nombre  de  scandales  incestueux  ou  adul- 
tères, ii  n'y  aurait  point  eu  de  volupté  si  tout  Paris  n'en  eût 
pss  été  instruit. 

La  régente  gouvernait  avec  Masarin.  Louis  XIY  avait 
sept  ans;   la  vieille  foi  dispaildBssit  entièrement  de  tous  les 
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cttura.    Cela  prégageait  les  dëbanehea  d«  grand  règne,   et  les 
orgies,  et  les  prostitutions  du  Parc-auz-Cerfs. 

Parmi  les  dames  qu'on  citait  encore  tout  bas,  était  la  mar- 
quise de  Hamy,  la  plus  superstitieuse  et  la  plus  dévote  de 
la  cour  de  Louis  XIII.  Aucune  femme  ne  pouvait  lui  être 
comparée  pour  la  beauté;  Marie  de  Rohan  elle-même,  la  belle 
duchesse  de  Chevreuse,  son  amie,  ne  voulait  pas  sortir  avec 
Régine,  tant  elle  craignait  qu'on  ne  remarquât  la  différence 
qui  existait  entre  elles. 

Cette  Jeune  femme  était  en  effet  bien  belle:  de  longs  che- 
veux d'un  châtain  clair  tombaient  en  désordre  sur  son  con  et 
sur  ses  épaules,  qu'une  ample  robe  de  velours  noir  rendait  en- 
core plus  éclatants  de  blancheur,  KUe  avait  le  front  élevé, 
marque  d'un  esprit  supérieur.  Ses  yeux  bruns,  très-beaux,  pa- 
raissaient cependant  avoir  été  plus  brillants;  le  reste  de  sa 
figure  était  parfait;  seulement,  on  remarquait  an-dessous  des 
yeux  un  demi -cercle  noir  posé  légèrement  sur  cette  tète  si 
blanche.  On  eût  dit  un  de  ces  caprices  du  pinceau  qu'on  ad- 
mire dans  les  dessins  des  grands  nultres. 

Et  pourtant,  c'étaient  des  signes  de  mort  que  ces  jolies 
veines!  Les  passions  avdent  parlé  trop  fort  à  l'ame  de  la 
Jeune  femme;  un  mal  qui  ne  i^éteint  que  dans  la  tombe  com- 
mençait à  hd  dëjrorer  le .  »mmr  l  et  sa  sonSrance  «liait  devenir 
plus  pofgnlmtè';  car,  depuis  deux  jouis,  «Ue  avait  surpris  son 
malheur  dans  les  yeux  du  médecin  qu'elle  avait  consulté. 

Comme  M.  de  Harny  avait  pins  de  ssixante  mille  livres  de 
rente,  sa  femme  l'obligeait  à  recevoir  heaucoup  de  monde. 
On  remarquait  à  ses  bals  Charles  de  l'Aabespine,  gsrde  des 
sceaux,  le  brUlaiit  marquis  de  Lontjeac,  Jean -Paul  de  Gondy, 
neveu  de  François  de  Gondy,  archevêque  de  Paris;  le  beau 
chevalier  du  Mesnil-GuiUanmei  le  baron  d'Oi^eval,  et  le  comte 
d'Harcourt 

De  Gondy  avait  adoré  la  marquise.  Pour  elle  rien  ne  lui 
cofttait;  plaisirs,  peines,  attentes,  voyages,  présents,  il  avait 
mis  tout  en  œuvre,  et  la  marquise  semblait  l'oublier.  Et  Ton 
eftt  dit  qu'elle  méprisait  toutes  ses  donlenrs  et  tout  son  amour! 


r 


SAINT- EUSTACHE.  23 

—  Il  ne  Ini  mDqmit,  aprèi  tant  d'atriduitëa  et  de  dëceptioiM 
«mèrea,  qu'on  affront;  elle  le  lui  fit.  —  Gondy  reçut  Tordre 
de  ne  plna  ae  préaenter  à  aon  hôtel. 

Le  marqnia  de  Mamy,  colonel  d'un  régiment,  était  un 
homme  d'eniiron  quarante  ans,  fort  bien  de  aa  peraonne,  maia 
d'un  caractère  froid,  flegmatique;  un  de  ces  caractères  her- 
maphrodites, qui  tiennent  de  tout,  et  qui  ne  sont  rien;  que 
lea  fesames  détestent,  parce  que  leur  nature  Foulant  parfbla 
ia  dominatiott,  et  parfoia  lea  forçant  à  une  douce  obéissance, 
UYec  cea  hommes  elles  ne  trouvent  que  l'uniformité  maritale, 
qui  eat  la  aeule  chose  qu'une  femme  ne  puisse  supporter.    ^ 

BL  de  Mamy  était  profoodément  méprisé  par  sa  fenune; 
mais  l'amour  qu'il  avait  pour  elle  lui  fermait  lei^  yeux;  il  l'ai- 
mait plua  qu'un  mari,  autant  qu'un  amant. 

Il  avait  pris  pour  de  la  calomnie  les  paroles  vagues,  par- 
venuea  Juaqu*à  lui,  sur  la  conduite  de  la  marquiae. 

—  C'était  de  la  médisance. 

Due  aeule  fois,  il  avait  eu  quelquea  aoupçons  snr  Oondy. 
Les  maria  trompés  ont  le  tact  si  délicat! 

Un  aoir  d'hiver,  sombre,  pluvieux,  une  chaise  à  porteurs 
s'arrêta  devant  Saint-fiustache:  une  femme  en  sortit  avec  pré- 
clpitation,  et  a'acbemina  dans  la  silencieuse  nef.  Arrivée  der- 
rière le  cboMir,  elle  se  mit  à  genoux  à  l'angle  d'un  pilier,  et 
pria.  Cette  femme,  c'était  la  marquise  de  Marny;  elle  venait 
aeule,  parce  que  M.  de  Marny  était  protestant,  et  qu'il  ne 
l'accompagnait  Jamaia  à  l'église. 

Rien  n'est  plus  solennel  que  le  recueillement  de  l'ame  an 
milieu  d'un  édifice  inunense.  L'obscurité  des  voiktes  que  per- 
cent, à  de  rares  intervalles,  lea  reflets  de  la  lampe  qui  va- 
cille, agitée  par  le  vent,  qui  sans-cesse  menace  de  l'éteindre; 
cea  bourdonnements  lointains  qui  arrivent  mourants,  comme 
s'ils  craignaient  de  vous  arracher  à  vos  méditations  du  ciel; 
tout  cela  imprime  au  cœur  des  sensations  neuves,  des  révéla- 
tiona  inconnuea,  et  comme  si  Dieu  voulait  nous  convaincre  de 
notre  petitease^,  quand   nous  formons  d'ambitieux  projets,  là. 
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inquiète,  tremblante,  il  temble  que  tons  née  détlrt  s'ëmnoni»- 
•ent  pour  faire  place  à  TiianiUilë  cl  à  l'épenTante  ! 

Régine  de  Mamy  était  près  de  la  tombe  de  la  fille  de 
Montaigne,  aa  vieille  amie  ;  dana  nn  moment  elle  cmt  entendre 
nn  frMement  d'étoiTe  prèa  d'elle,  une  reapimtion  étouffée,  on 
qu'on  cherche  à  retenir,  fille  ae  tut  efRrajée  ;  aeaidéeaaupera- 
tltlenaea  Tinrent  en  foule  l'amaillir,  elle  tourna  la  tète;  maia 
n'ajant  rien  aperçu,  son  imagination  lui  montrait  déjà  quelque 
spectre  menaçant  qui  venait  lui  reprocher  aea  amoun  adultérée. 

Avant  qu'elle  eki  songé  à  se  retirer ,  une  voix  grave  et 
forte  fit  lentement  retentir  les  vofttes  de  ces  étrangea  paroles: 

„C'eat  ici  que  le  fidèle  dort!  Aprèa  le  crime  et  le  dé- 
„sordre,  vient' l'expiation. 

„Cest  Ici  que  la  prière  continuelle  rachète  lea  fantea.^ 

Puis,  quelque  chose  de  sombre  se  perdit  du  côté  de  la 
nef;  et  la  marquise,  qui  avait  trouvé  une  grande  analogie  eirtre 
ces  moto  et  elle,  ne  voulant  paa  reater  plus  long-temps  seule 
dans  l'éflfae,  se  traîna  avec  peine  Jusqu'au  portail,  oii  l'atten- 
daient  ses  valets. 

La  chaise  se  dirigea  par  une  rue  tout  étroite,  qui  longeait  le 
mnr  oriental  de  l'hètel  de  Soissons,  démoli  depuis  pour  cons- 
truire la  halle  au  blé;  elle  a'arréta  devant  une  haute  mu- 
raille, la  marquise  descendit,  ouvrit  une  petite  porte,  et  ren- 
voya les  deux  hommes. 

Là  était  le  jardin  de  son  hôtel;  elle  voulait  respirer  un 
peu  d'air  avant  de  rentrer;  son  cœur  battait  avec  violence, 
elle  semblait  livrée  à  une  agitation  étrange,  à  un  combat  in- 
térieur de  l'ame  avec  le  corps.  Puis,  après  avoir  marché  ra* 
pldement  pendant  une  demi-heure,  elle  a'arréta: 
.     —  Tout  finit  aujourd'hui! 

Et  elle  monta  les  degrés  qui  conduisaient  à  son  apparte- 
ment. 

C'était  une  large  pièce  somptueusement  ornée;  Praacin, 
élève  de  Jean  Goujon,  av^jt  sculpté  toute  la  paroi  occidentale 
de  la  muraille;  au-dessous  des  quatre  volutes  qui  soutenaient 
leê  sommiers,  appuis  de  l'étage  supérieur,  on  remarquait  les 
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arnKiiriei  de  li  famille  artiatement  traTatiiëea;  an  antra  pa- 
rois, principalement  à  celle  qui  faisait  face  an  Jardin  «  étaient 
anapendos  quelques  tableaux  précieux  des  maîtres  {d'Italie.  Les 
meubles  utiles  répondaient  à  ce  luxe.  C'étaient  des  fkntenlls 
dorés,  recouverts  en  taidsseries  à  ï'aignille,  des  tablei  sur  les- 
quelles se  drapaient,  de  .riches  étofTes,  des  toiles  d'argent,  et 
au  fond,  dans  une  large  alcore,  dea  tentures  de  sole  se  dé- 
roulaient sur  un  lit  msgniflque. 

Des  candélabres  en  vermeil  surchargés  de  bougies  éclai- 
raient cette  pièce.  Le  marquis  en  pourp6int  noir  à  crevés 
blancs,  le  cou  entouré  d'une  fraise  à  trois  rangs  de  dentelles, 
les  jambes  emprisonnées  dans  des  bottines  de  couleur  fauve, 
attendait  sa  femme  ;  il  ajustait  le  ceinturon  8^  son  épée  quand 
elle  entra:  .   . 

,9 Enfin 9  vous  voici!  ■'écria  le  marquis i  nous  sommes  en 
rétard,  ma  chère  amie;  sonneâ  vos  femmes  pour  vous  habiller 
vite,  car  je  suis  persuadé  que  si  vous  ne  nous  hâtes,  on  com- 
mencera la  comédie  sana  nous,  et  il  serait  fort  déssgréablea 
qu'on  jouât  le  premier  acte,  dans  lequel  vous  deves  remplir 
le  rôle  de  Madeleine.^ 

La  marquise  ne  répondit  paa;  elle  détacha  le  voile  noir 
qui  lui  couvrait. la  tète  et  Jes  épaules. 

„Que  vous  êtes  pâle,  madame,  mais  que  vous  êtes  belle!** 

La  marquise  se  jeta  sur  une  chaise  longue  sans  répondre. 

„Eh  bien!  dit  le  marquis,  voyant  sa  femme  silencieuse, 
faut-il  sonner  vos  femmes?** 

Et  comme  il  allongeait  le  braa  pour  saisir  le  ruban,  eUe 
l'arrèU  : 

—  Non,  monsieur,  asseyea-voua! 

—  Mais  la  duchesse  de  Montbaxon  nous  attendra. 

—  Nous  n'Irons  pss! 

La  voix  de  celte  femme^  était  si  étrange,  que  le  marquis 
la  regarda  d'un  air  stnplde,  ne  sachant  ce  que  cela  signifiait; 
puis  il  s'assit. 

Alors  la  marquise  se  frappa  le  front  avec  ses  mains ,  eHe 
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se  l«f«  t  fit  entendre  qnelqnet  ptroles  diées  sree  tnertenie; 
de  cet  peroles  mini  mite  qui  Csnt  tant  de  bmI!  et  nercbnnt 
à  ^nadi  pu  daua  rapferienient ,  elle  ae  mit  à  pleurer: 

—  Soia^je  OMlkenrenae,  é  man  Dieo  !  lonjoara  dea  ▼idona, 
taajoaia  cea  parolea  ëpeuimitaMea  qni  me  flacent  le  caBur!... 

^  Maia  de  grâce,  mon  amie,  qu'area-vonaf  a'écvia  le 
marqnia. 

—  Si  Tona  aaviei!  maia ...  je  me  faia  honte  à  moi-même. 
Je  auia  nne  femme  flétrie;  une  femme  perdne!  Vona  Yoyei 
mon  Yiaaife  d^à  ddeompoaë^ehbiea!  il  eat  pur  ai  on  le  com- 
pare à  mon  cœur.  11  fant  fidr,  loin  d'ici,  Mn  de  to^  ce 
monde  qni  me  perd:  entcoden-Toaa,  mnrqaia,  il  font  fcir!... 

—  Fnir!  et  pèiH'qaoi9  Ah-I  Tooa  arrivei  de  rëfUae;  rotre 
confemenr  vona  aura  encore  elTrayëe  avec  aon  enfer,  mrec  aea 
anpplicea  aana  nombre  ...  Ny  retonmea  plna,  marquiae;  Tenei 
avec  moi  chex  madame  de  Montfaaaon,  cela  vona  calmera. 

—  Maia  vona  avei  donc  réaoln  de  me  ponaaer  tont-à-fcit 
à  ma  perte:  c'eat  tonjonra  vona!  Il  font  partir,  vona  dia-je; 
car,  ches  cette  dncheaae  ila  y  aeront  tonal ••• 

—  Elle  eat  dana  nn  délire  alTrenx,  penaa  le  marqnia.  Re< 
fnaer  une  ai  belle  partie  de  plaiair,   dit*il  à  mi-voix. 

Bile  l'entendit.  •  •  —  Tonjonra  le  plaiair I  •••  Maia  vona 
ne  aavea  donc  paa  à  qneh  excèa  il  porte,  qne  de  cnmea  il 
foit  commettre!  Oh!  écontes-moi»  je  venx  tont  vona  dire! 
Vona  n'avea  paa  été  henrenx  avec  moi,  je  le  aaia;  ma  cons- 
cience me  reproche  bien  dea  torta,  maia  je  me  aena  la  force 
de  tont  réparer.  Écontes-moi,  marqnia,  car  c'eat  une  confea- 
«ion  terrible  qne  j'ai  à  voua  faire;  jamaia  ancnne  femme  n'a 
oaé  dire  à  aon  mari  ce  qne  voua  allea  entendre.  Jnaqu'à  ce 
jour  ...  je  vona  al  mépriaé! . .  .  Jnaqu'à  ce  jour,  votre  vue, 
votre  exiatence  m'ont  obsédée  comme  un  aonge  cruel  •  .  . 
Écotttei-moi ,  vona  dia-je  1 . . .  Plua  le  crime  fut  horrible ,  plna 
le  repentir  aéra  grand  !  •  •  •  Pour  rendre  plua  brillante  ma  vie 
déjeune  femme,  vona  avez  attiré  chea  voua  ce  qne  Paria 
compte  de  plna  noble  et  de  plna  gracieux.  On  ne  parle  que 
de  voa  baia,  que  dea  chevaliera  qui  lea  embellissent;  eh  bien! 
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marqais,  pour  tous  payer  de  tant  de  soins,  de  tant  d'anour, 
je  TOUS  ai  déshonore! . . .  Éeontes-moi  encore!  •  • .  Charles  de 
TAnbespine,  cet  ami  qui  vons  est  si  dévonë,  cet  ami  qne  rons 
aves  obligé  an  prix  de  votre  sang,  eh  bien!  •  •  •  Il  f nt  mon 
amant!  ...  Ce  baron  d'Orgeval,  votre  parent,  c'est  le  premier 
qni  me  séduisit!  Le  marquis  deLontJeac,  le  comte  d'fihreourti 
Je  chevalier  du  Mesnil-Guillaume ,  ont  été  mes  amants! 

Cet  aven  si  bmsque,  si  Ineoncevabie,  anéantit  le  marquis; 
Il  fut  atterré. 

—  Ne  vous  avais- je  pas  dit  qu'ancwM  feaune  jusqn^alors 
n'avait  osé  faire  de  pareils  aveux. 

Il  parut  recouvrer  quelque  peu  d'énergie. 

—  Vous  vonlea  donc  que  je  vous  tne!  A  genoux,  misérable 
femme! 

—  Marquia,  lui  dit -elle,  en  se  levant  avec  fierté,  croyei* 
vons  qne  je  veuille  implorer  votre  pitié,  vous  demander  merci; 
non:  je  vous  ai  avoué  mea  fautes,  voilà  tout.  Une  ame  vul- 
gaire, vons  les  aurait  cachées,  je  ne  l'ai  paa  voulu,  moii  J'ai 
craint  pour  votre  vie,  qui  m'est  chère  dès  à-présent;  car,  si 
la  bouche  d'un  autre  vous  l'eikt  appris  par  des  sarcasmes 
amers,  vous  vous  séries  battu  pour  moi,  et  l'on  vous  aurait 
lue!  .  .  .  Maintenant,  vous  ne  me  refuseres  plus  de  me 
claustrer  jusqu'à  ma  mort  dans  votre  vieux  château  du  Dan- 
phiné;  ai  je  vous  lavais  demandé  hier,  j'aurais  essuyé  un  re- 
fus; aujourdlini  ma  demande  sera  accordée;  et  là,  je  pourrai 
obtenir  l'absolution  de  mes  fautea  par  la  prière! 

L'éclair  de  colère  qui  avait  animé  le  marquis  pendant  quel- 
ques instants  était  déjà  disparu,  il  ae  rapprocha  de  aa  femme. 

•—  il  ne  faut  qu'un  instant  pour  apprécier  un  homme,  re- 
prit la  marquise ,  avec  un  son  de  voix  doux  et  caressant;  vons 
êtes  bon;  je  sens  combien  je  suis  indigne  de  vous,  combien 
votre  cœur  a  dû  souffrir  en  me  voyant  si  insouciante,  si  rieuse 
avec  la  foule,  et  si  froide  avec  voua!  Je  sens  combien  cette 
conduite  est  odieuse,  tromper  un  homme  qui  ne  voit  qnci  par 
vous,  un  homme  qui  vous  a  donné  son  nom!  Bhbienl  avec  un 
oubli  général,  tout  peut  se  réparer!    Le  feu  fait  disparattre 
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nMt  qai  •  taché  le  fer;  TiTenir  sera  po«r  nonsl  •  . .  Reli- 
rez loin  du  monde ,  lein  de  h  coer ,  oil  le  débauche  Ticie 
l'air,  et,  cenne  qd  aimant,  attire  tout  à  die,  noua  pourront 
counaltre  encore  ce  que  la  vie  a  de  charmea;  je  voua  entou- 
rerai de  aoina,  d'aiTecliona;  ce  aéra  une  autre  ame  avec  ie 
même  riaage!  Il  y  a  tant  d'amour  dana  le  cœur  d'une  femme! 
Vous  me  pardonnerei,  marquis,  et  chaque  instant  de  bonheur 
que  Toua  goùterei,   ce  sera  une  de  mea  fautes  qui  s'effacera! 

—  Ah  madame  !  ...  et  il  pleurait 

—  Voua  me  pardonnerei,  lui  dit-elle  alors  en  se  Jetant  à 
aes  pieds;  tous  me  pardonnerei!  Et  Je  jure  sur  ce  reliquaircy 
à  la  face  de  ce  Ohrist,  de  n'être  plus  qu'à  vous;  et  je  de- 
mande à  Dieu  qu'il  fasse  retomber  sur  ma  tête  le  châtiment 
réaerfé  aux  blasphémateurs,  si  jamais  j'arais  la  penaée  de  de- 
venir paijure. 

—  Mon  amie,  marquiœ,  s'écria  le  faible  de  Mamy,  vaincu 
par  cette  douleur  réelle,  et  par  cette  belle  tête  auppliante; 
oh!   que  ne  m'as- tu  épargné  tant  de  chagrins! 

Il  la  preaaa  sur  son  cœur,  l'embrassa  cent  fois,  et  tout  pa- 
rut oublié. 

—  Nous  quittons  Paris  dans  troia  jours ,  mon  ami ,  je  le 
désire.  •  •  .  Je  le  veux.  Je  ne  vous  demanderai  plus  qu'une 
chose  avant  de  partir.  Il  but  m'acheter  le  droit  d'une  tombe 
à  l'église  Saint-BusUche. 

—  Le  droit  d'une  tombe!  •  •  •  Toujoura  vos  idées  supers- 
titieuses.   Mais,  puisque  vous  le  voulea,   marquiae,  vous  l'an- 


Le  lendemain  matin,  le  curé  reçut  une  lettre  de  madame 
de  Marny,  dans  laquelle  on  lui  demandait  un  rendes- vous 
pour  le  soir,  à  trois  heures,  et  le  droit  de  tombe  y  était  demandé. 

—  Paul  de  Oondy  se  trouvait  là  quand  le  billet  fut  ap- 
porté; il  reconnut  la  livrée  de  la  marquise;  alors,  il  lui  fallut 
savoir  ce  que  cette  femme  qu'il  avait  aimée  avec  si  peu  de 
succès  désirait  de  son  ami;  le  vieux  curé,  ignorant  toutes 
choses  mondaines,  communiqua  le  billet 

—  Une  pierre   tumulaire!    répéta  Gondy  plusieurs   fois. 
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Mes  paroles  de  l'antre  soir  l'ont  effîrayëe,  nais  cet  effroi  Mt 
me  servir.  Monsieur  le  enrë,  dit-il  arec  beaueoop  de  gravité, 
vous  nignores  pas  qne  Salnt-Enstache^  relève  de  rarchevèché, 
eh  bien!  je  vous  prie  de  renvoyer  la  marquise  à  mon  oncle, 
qui  verra  s*il  doit  accéder  à  sa  demande.  Je  pourrai,  s'il  est 
nécesssire,  être  utile  à  madame  de  Marny. 

—  Je  vous  Tadresserai,  mon  cher  abbé. 
Et  les  deux  amis  se  séparèrent. 

A  trois  heures,  la  marquise  arriva  an  presbytère  ;  quand 
elle  sut  qu'il  loi  fallait  s'adresser  à  l'archevêque  de  Paris, 
elle  devint  plus  pâle,  ses  yeux  exprimèrent  le  découragement 
et  la  douleur. 

—  Si  vous  ponves  lever  cette  objection,  messire,  lui  dit* 
elle,  rien  ne  me  coûtera;  au  lieu  de  quatre  ou  cinq  mille 
livres  qu'on  exige  ordinairement,  j'en  donnerai  quarante, 
soixante,  s'il  le  faut,  mais  épargnes-moi  la  peine  d'aller  sup- 
plier l'archevêque! 

—  Mes  pouvoirs  ne  vont  pas  jusque-là ,  madame  ;  l'arche* 
véque  de  Paris  est,  sprès  notre  saint  père  le  pape  et  le  roi, 
mon  maître  et  mon  seigneur* 

—  Que  puis -je  faire  1 

—  11  n'y  a  qu'un  homme  qui  puisse  vous  épargner  la  dé- 
marche qui  vous  répugne. 

—  Un  homme,  monsieur  1  quel  est-il?  dites! 

-*  C'est  messire  Paul  de  Gondy,  le  neveu  f  e  l'archevêque. 

—  Pkul  de  Gondy!  mieux  vaut  encore  l'archevêque,  ré- 
péts-t-elle  douloureusement. 

BUe  fiit  le  jour  même  à  l'archevêché ,  et  obtint  une  au- 
dience pour  le  lendemain. 

Mais  le  soir ,  le  vieux  François  de  Gondy  avait  été  pré- 
venu par  son  neveu,  qui  avait  quelque  chose,  disait-il,  k  de- 
mander au  marquis  de  Marny,  colonel  d'un  régiment  de  ca- 
valerie. Le  vieillard  s'était  démis  de  tous  ses  ponvoim,  et  le 
laissait  entièrement  libre;  néanmoins  il  reçut  la  marquise  avec 
cette  politesse  et  cette  galanterie  qui  caractérisaient  le  clergé 
dn  dix  -  septième  siècle,  l'assura  que  son  neveu  ferait  tout  ce 
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qu'elle  lei  dentnderail,  et  prétexta  une  virite  à  la  régemi»  poar 
qa'eUe  se  retirât. 

Alors  madame  de  Marny  rit  qu'elle  était  à  la  merci  de 
Paal  de  Condj;  elle  fot  trohi  jours  aaïui  firire  auciuie  dé- 
marche, dévorant  son  dépit  et  ses  doiilenra:  elle  n'osait  aller 
chei  lai ,  parce  que  son  mari  ne  la  quittait  plus  ;  il  l'accom- 
pagnait partout,  et  elle. ne  voulait  point  provoquer  sa  jalousie, 
en  allant  chei  un  homme  sur  qui  il  avait  déjà  conçu  des 
soupçons*  Comme  le  marquis  était  protestant,  il  n'j  avait  qu'à 
8aiut*-Eu8tache  oh  il  ne  suivit  pas  sa  femme;  il  attendait  dans 
son  cafrosse  la  fin  des  offices. 

Le  quatrième  jour,  la  marquise  écrivit  une  nouvelle  lettre 
au  curé,  puis  ^  elle  se  rendit  le  soir  à  son  confessionnal  dans 
la  chapelle  fermée,  œuvre  de  du  Hancy. 

Ce  fut  Qondy  qu'elle  y  trouvai 

Elle  parut  peu  surprise;  d'autres  femmes  à  sa  place  se 
seraient  retirées,  elle  n'y  songea  pas.  La  superstition  disait 
à  son  ame  qu'elle  serait  damnée,  si,  après  sa  mort,  ses  restes 
n'étaient  pas  enfouis  sous  les  dalles  de  Saint-Bustache. 

Gondy  le  premier  rompit  le  silence. 

—  Vous  avec  donc  enfin  consenti  à  revenir,  madame. 

—  C'est  un  devoir  pénible  que  je  remplis,  monsieur;  il 
est  vrai  que  je  viens  en  suppliante  m'abaisM^  devant  vous, 
pour  obtenir,  à  prix  d'or  et  avec  honte,  ce  que  d'autres 
paient  une  moindre  valeur  sans  avoir  à  rougir.  Mais  il  est 
sans-*doute  étrit  là  haut  que  tel  qui  résiste  aujourd'hui  cé- 
dera demain.    C'est  notre  histoire  à  tous  deux,  monsieur. 

—  Oui,  Régine,  c'est  notre  histoire:  pendant  deux  années 
entières  vous  m'avea  repoussé,  humilié,  vous  m'avei  brisé  le 
eseur  sans  pitié,  avec  délices;  vous  m'aves  raillé  et  sali  par 
un  affront;  aujourd'hui  c'est  l'heure  des  représailles.  Maia 
bien  souvent  le  désir  de  la  vengeance  s'éteint  quand  la  possi- 
bilité de  frapper  nous  est  offerte.  Si,  malgré  tous  vos  torts, 
je  vous  avais  toujours  aimée,  si  je  vous  aimais  encore,  Régine, 
et  que  je  vous  dise:  Un  mot  de  ta  bouche,  et  tout  sera 
otiMiél  ...    il  y  aurait  plus  de  bonheur  peut-être  ...    La 
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pari  da  eiel  doil  acmbler  si  belle  et  si  doiioe  après  mille  aas 
de  purgatoire!  il  en  serait  aiasi. 

—  Qae  me  dites-FonsI  s'écria  la  nwrqaiae  effrayée^  croyant 
entendre  encore  la  Toix  lente  et  profonde  qni  lui  avait  dit  de 
sinistres  paroles.  Songea -vons  dans  quel  lien  nous  sommes! 
songex-Tons  que  ce  temple  est  oelni  de  Dien!  .  •  • 

^  L'absoliitlott  dn  prêtre  lave  tontes  les  fautes  •  •  .  Mais 
que  TOUS  ai -je  donc  fait,  omrquise,  pour  être  avare  avec  moi 
de  ce  que  vous  avex  prodigué  à  tant  d'antres  1  Pent*-ètre  mes 
amours  à  moi  ne  courraient  pas  la  rue,  et  ne  feraient  pas 
voir  au  peuple  les  dégradations  de  la  noblesse  et  da  clergé; 
toutes  clioses  dont  il  se  vengera,  croyei  bien  ;  peut-être  n'au- 
rais-Je  point  fait  comme  cet  abominable  Lontjeac,  à  qui  vous 
vous  êtes  livrée  comme  un  enfant,  et  qni  va  partout  répétant 
le  charme  qu'il  j  a  de  vous  posséder.  Je  n^aurais  point  fait 
cela  moi,  et  pour  les  mœurs  dn  jour  je  ne  suis  pas  à  la  mode, 
j'en  conviens,  il  faut  qu'une  dame  puisse  faire  parade  dca 
chevaliera  qu'elle  a  attachés  à  son  cliar. 

—  Ah!  Gondy,  par  pitié! 

—  Hais,  avec  moi,  vous  aurien  conservé  votre  réputation) 
le  remords  et  l'abus  des  plaisirs  ne  vous  auraient  pas  tuée; 
vous  ne  serica  pss  méprisée!  Toutes  les  femmes  de  la  cour 
et  de  la  bourgeoisie  ne  vous  montreraient  pas  au  doigt,  quoi* 
qu'elles  valent  moins  que  vous,  qni  êtes  pins  belle.  Sh  iiient 
un  mot,  un  seul  mot,  et  je  dis  demain  à  Lontjeac,  en  plein 
Louvre,  qu'il  a  menti  comme  un  renégat,  afi»  que  je  pniase 
l'empêcher  immédiatement  de  le  répéter  de  nouveau  à  d'autrea* 

Cette  fois ,  ce  n'était  plus  l'amant  craintif,  l'amant  fimciné 
par  la  passion;  c'était  l'amant  qui  n'a  plus  rien  k  ménager, 
qui  a  ressaisi  toute  sa  supériorité,  tonte  son  importance  d'homme 
de  qni  on  réclame  un  service.. 

—  Songea,  dit-il,  qu'avec  moi,  prêtre  et  partisan  de  l'épée, 
discret  comme  une  jeune  fille  avant  les  noces ,  votre  honneur 
serait  à- couvert.  Songes  encore  que  la  faveur  que  vous  solli- 
citez dépend  de  moi. 

~  fit  vous  en  profiteries,  monsieur?   Oh!   ce  serait  bien 
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▼il,  Men  mal  à  fous,  enverg  une  femme  faible  et  dëiaiaaée... 
qui  n'a  que  son  titre  de  femme. pour  lui  servir  d'aide  et  de 
protection!  ...  Et  tous,  abbé,  abbé  de  Gondy,  vous  ne  ron- 
giriea  pas.  •  • 

^-  Non,  madame. 

—  Je  suis  bien.malhenrense! 

—  Vons  m'a?ei  antrefois  chasaë  de  votre  maison. 

—  Je  le  devais  pour  mon  mari. 

•:—  C'est  de  cette  époque  que  data  votre  liaison  avec  de 
l'Aiibespine. 

—  O  mon  Dieu! 

'     —  Avant  ne  m'avies-vons  pas  préféré  ce  fat  de  LontjeacY 

—  Je  vons  Jure,  monsieur  ... 

—  Ne  jorei  pas,  madame!  ce  serait  nn  péché  de  plus.*. 
Mon  duel  avec  d'Harcourt,  c'était  encore  pour  vous.  Eh  bien! 
je  consens  à  tout  oublier,  Régine;  bien  plus.,  je  tuerai  le 
marqnis  de  Lontjeac  pour  l'empêcher  de  médire  davantage; 
je  forcerai  les  plus  insolents  à  vons  respecter:  nn  mot  de  toi, 
Régine»  une  parole,  et  je  suis  ton  bien -aimé!'  et  demain,  tn 
auras  le  parchemin  qui  t'assure  un  lien  de  refbge  pour  obte- 
nir la  rémission  de  tes  fautes. 

Il  avait  saisi  une  des  belles  mains  de  la  marquise  qu'il  cou- 
vrait de  brisers;  ses  dernières  paroles  avaient  tellement  ab- 
sorbé les  esprits  de  Régine ,  qu'elle  ne  songeait  pas  à  la  lui 
retirer. 

Comme  il  voulut  l'attirer  sur  son  sein,  elle  revùit  à  elle, 
songea  au  serment  qu'elle  avait  juré  sur  le  reliquaire,  re- 
poussa Gondy  avec  force,  et  sortit  précipitamment  de  la  cha- 
pelle. 

—  Je  n'ai  pn  conclure  encore,  dit-elle  au  bon  marquis,  qui 
l'attendait  dans  son  carrosse. ... 

Les  préparatifs  du  voyage  étaient  tout -à -fait  terminés;  le 
seul  droit  de  tombe  manquait;  fa  marquise  sentait  son  mal 
s'accroître,  et  elle  ne  voulait  pas  quitter  Paris  sans  avoir  une 
certitude  sur  ce  qui  l'intéressait  tant.  Ses  nuits  devenaient 
de  plus  en  plus  agitées;  son  sommeil  était  troublé  par  d'hor- 
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Tlbles  visions,  taïquelles  b  voix  de  Stint-Eustache  venait  ton- 
jours  se  mêler.  A  quelque  prix  que  ce  fftt,  elle  voulut  en  finir. 

Elle  écrivit  à  Gondy,  et  comme  son  mari  ne  la  quittait 
que  lors  de  ses  visites  à  réglise  de  Saint-Eustaehe,  le  rendes- 
vous  fut  donné  là.  Elle  l'attendait  depuis  long-temps  lorsqu'il 
arriva;  l'abbé  prétexta  des  devoirs  importants  à  remplir,  puis 
il  la  fit  revenir  pendant  trois  soirs,  l'humiliant  à  son  tour;  et 
le  dernier  soir,  ce  ne  fut  pss  dans  la  chapelle  de  du  Hancy 
que  le  jeune  prêtre  reçut  la  belle  marquise,  mais  dans  un  des 
appartements  du  presbytère,  où.  force  lui  fut  d'oublier  le  ser- 
ment solennel   qu'elle   avait  juré  sur  le   saint  reliquaire!  .  .  . 

Mais  la  marquise  obtint  l'écrit  qui  lui  assurait  la  rémission 
de  ses  fautes.  Elle  ne  quitta  pas  Paris ,  sa  pulmonie  s'étant 
déclarée  après  tant  d'émotions  cruelles;  tous  les  soins  furent 
inutiles,  elle  mourut,  et  comme  le  marquis  venait  d'être  tué 
au  siège  de  Lerida,  ob  l'avait  appelé  son  général,  aucune  épi- 
taphe  ne  fut  mise  sur  sa  tombe,  pour  dire  au  monde  à  venir 
qu'il  avait  existé  jadis  une  marquise  de  Marny. 

Paul  de  Gondy  devint  par  la  suite,  comme  chacun  sait, 
coadjutenr,  et  cardinal  de  Reti. 

LOTTIN  DE  LAVAL. 
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UNE  JOURNÉE  DE  FLANEUR 

SUR 

LES  BOULEVARTS  DU  NORD. 


Ce  bon  Mercier,  dont  il  me  semble  encore  voir  la  figure 
gognensrde  sous  nn  Tieox  et  large  chapeau  triangnlaire.  Mer- 
cier n'a  donne  d'antre  titre  à  l'un  des  plus  grands  chapitras 
de  son  Tableau  de  Parie  (tablean  qui,  par  parenthèse,  ne 
ressemble  presque  plus  à  l'original),  que  ces  mots  si  vulgaires: 
PROMENONS-NOUS.  C'était  un  conseil  qu'il  donnait  d'avance  aui 
peintres  futurs  de  la  moderne  Babylone,  à  tous  les  auteurs 
du  livre  des  Cent-et-UfL 

„IIé  bien,  je  me  promènerai,  me  dis-je  en  m'ëveillant,  nn 
jour  de  cet  été:  comme  toi,  Mercier,  je  penserai  dans  la  rue; 
et  si,  comme  toi.  Je  n'écris  pas  sur  la  borne,  j'écrirai  dans 
ma  main.*^ 

Et  me  voilà  sortant  de  mon  humble  demeure,  dans  ia  ferme 
intention  de  flâner  tonte  la  Journée.  L'un  de  nos  CocenUunien» 
a  fait  de  la  vie  du  flâneur  une  si  attrayante  peinture  que  j'ai 
voulu  essayer  un  peu  de  cette  vie-là. 

1. 

Je  n*avais  point  tracé  d'avance  mon  itinéraire.  Après  avoir 
parcouru  quelques  rues,  profondement  occupé  de  frivoles 
pensées, 

JVmcio  quid  mcditan»  nugarum,  et  ioiu«  In  illw, 
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comme  dil  Horace,  je  me  trouve,  oans  m'en  douter,  mir  le 
boulevtrC  eu  face  de  Téglise  encore  intcherée  de  la  Madeleine. 
Un  iolttl  pur  et  brillant  semble  s'^ëlattcer,  an  loin,  du 
milieu  dea  arbrea  qui  en  bordent,  des  deux  côtëa,  la  principale 
allée.  Elle  est  encore  déserte  cette  longue  promenade  ;  mais 
bientôt  que  de  bruit,  quels  cris,  qud  tumulte,  quand  des 
voitures  dé  toute  espèce  rouleront  à  la  fois  sur  la  chaussée 
du  mliieu;  quand  une  foule  toujoura  renaissante  d'hommes,  de 
femmes,  d'enfiints  se  croisera  en  tout  sens  sur  les  bas-côtés, 
que  n'ombragent  point  encore  les  jeunes  arbres  qui  remplacent 
des  ormes  séculaires!  Hélss!  ces  vieux  témoins  de  tant  de 
générations  qu'ils  ont  abritées  de  leur  ombre,  faut-il  les  re- 
gretter! Ils  furent  naguère  coupés,  et  renversés  sur  Is  route 
pour  retsrder  au  moins  dans  leur  marche  les  aveugles  satellites 
d'un  roi  parjure:  ils  ont  concouim  à  la  victoire  du  peuple  sur 
la  tyrannie.  Grandissez  vite ,  jeunes  srbres,  grandisses ,  rem- 
plaçants débiles  de  v^étanx  géants!  Qui  sait  si,  même  avant 
que  notre  siècle  se  soit  écoulé,  il  ne  faudra  pas  que,  comme 
vos  devanciers,  vonsserviea  aussi  à  la  défense  de  la  liberté ?••• 

Voift  que ,  sur  ma  droite,  dans  une  maison  qui  a  vue  sur 

le  boulevart,  une  petite  porte  vient  de  s'ouvrir  sans  bruit.    Il 

en  sort  une  jeune  flUe  à  la  démarche  vive  et  légète.    Une 

robe  bien  simple,  de  fine  mousseline,  couvre  une  taille  élancée 

que  presse,   par  le  milieu,    une  ceinture  verte.    Un  chàle, 

n^ligemment  jeté,  enveloppe  ses  épaules;  sous  son  large  cha- 

peau  de  soie,  son  vissge  ne  se  montre  qu'à  demi,  et  pourtant 

assex  pour  laisser  entrevoir  qu'elle  est  fraîche  et  jolie.    Eh 

quoi  un  rang  de  jaunâti^  papillotes,   qui  entoure  son  front, 

emprisonne  sa  chevelure  d'un  noir  de  jaisl    Elle   n'aura  point 

eu   le  temps  de  boucler  ses  cheveux;  Il  est  si  matin!    D'où 

vient -elle   donc  à   cette   heure    ob    la    plupart    des    jeunes 

filles  reposent   encore,  bercées  par  des  rêves  d'amour?   Ne 

devlnea-vous  pasi    Je  parierais,  moi,  qu'un  jeune  ami  obtint 

d'elle,  hier  au  soir,  qu'elle  viendrait*. .  et  la  pauvre  enfant 

3* 
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n'a  jamais  manqué  à  sa  parole.  —  La -voilà  qui  se  tAurae  d'un 
air  inquiet  Elle  n'a  ¥u  que  moi  snr  le  boalevart,%.ce  qui  ne 
reinpèche  point  de  faire  retomber  nn  peu  plus  l'un  des  bords 
de  son  chapean.  —  Va,  gentille  grisette»  marche  sans  crainte^ 
je  ne  veux  point  te  connattre.  Tu  n'eotendras  de  moi  ni 
railleries,  ni  fadenrs,  pas  un  mot  injurieux  ou  galant.  Regagne 
en  toute  hâte  le  magasin  de  modes  où,  tout  Je  jour,  il  te 
faudra  tordre  de  mille  manières  de  la  gaze  et  des  rubans. 
Va  plus*Tite  encore;  tes  compagnes  t'attendent  pour  descendre 
de  leur  mansarde  aérienne,  pour  reprendre  avec  toi  le  trataii 
accoutumé.  Elles  te  recevront  avec  bienveillance,  j'en  suis 
sûr.  Si  tu  as  quelque  faiblesse  à  te  reprocher,  sont-elles 
donc  dés  vestales?  Tu  pourrais  leur  dire  cbnune  dans  i'Évan« 
gile:  ,iQne  celle  d'entre  vous  qui  n'a  point  péché  me  lance 
le  premier  sarcasme,  m'accueille  seulement  d'une  mine  dédai- 
gneuse.^ 

J'avance.  —  Le  boulevart  est  toujours  à-peu-près  désert 
On  n'est  pas  très -matinal  à  Paris;  et  11  ne  fkut  pas  s'en 
étonner:  les  tiH>is  quarts  des  habitants  passent  la  nuit  presque 
entière  dans  le  travail;  les  autres,  dans  le  tumniie  des  fêtes. 
Profitons  de  ce  moment  de  solitude  et  de  silence  pour  obser- 
ver les  hôtels  magnifiques  qui  forment  la  bordure  de  ces 
allées.  Bientôt  je  serai  distrait,  assourdi  par  un  continuel 
.bourdonnement.  Oh!  Paris,  ville  de  bruit,  de  luxe  et  de 
boue,  il  faut  s'éloigner  de  toi  si  l'on  veut  méditer  et  rêver. 
Aussi,  plus  d'une  fois  ai-Je  dit  de  notre  capitale  ce  qu'Horace 
disait  de  Rome: 

Omitte  ndrari  beats 
Famam  et  opei,  •trepiiomque  Ram»*). 

Un  somptueux  édifice  qui  s'élève  à'  ma  droite  vient  de 
fixer  mes  regards.  Je  lis  sur  la  porte ,  écrit  eo  caractères 
d'or:  Mmiêière  des  affaires  étrangères.  Comme  les  temples 
des  anciens  «  il  eitt  flanqué  d'un  bois  sombre.  C'est  là  sans- 
doute  que  le  nouveau  dieu  de  ce  moderne  temple  prépare 
les  oracles  qu'il  doit  proférer  devant  les  ministres  étrangers 

7  Hor..  Od.,  Uv.  ill,  ode  ixiii: 
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qui  Tiendront  l'Interroger:  oracles  aotsi  obscurs,  anssi  ënigma- 
tiqnement  exprimés  qne  ceux  dont  les  sibylles  d'autrefois  pay- 
aient' la  curiosité  des  rois  et  des  peuples.  Eli!  comme  ces 
aneiens  oracles,  les  paroles  des  pontifes  modernes  de  la  diplo* 
matie  font  souvent  couler  bien  des  larmes,  de»  flots  de  sang 
humain. 

•  L'heure  approche  oh  l'on  verra  entrer  en  foule  par  «cette 
porte,  et  les  ambassadeurs  de  la  Russie,  de  l'Autriche,  de  la 
Prusse,  et  les  consuls  ou  les  agents  de  vingt  autres  souverains 
plus  ou  moins  oppresseurs  dans  leurs  petits  états.  Ils  feront 
de  fausses  confidences,  d'insidieuses  questions,  auxquelles  on 
répondra  par  de  perfides  documents,  d'équivoques  révélation^.,.. 
Ne  faudrait-il  point  substituer  à  l'Inscription  actuelle  du  temple, 
cette  inscription- plus  juste,  plus  caractéristique:  Ministère  des 

ruses  étrangères  ?  —  Je  n'«i  changé  qu'un  mot. 

*  •     •  •  • 

II. 

» 
11  m'en  souvient;  j'étais  à. cette  place,  il  y  a  plus  de  qua- 
vante  ans;  je  me  promenais,  comme  à-présent,  en  observateur, 
sur  ce  même  boulevart.  —  Quel  spectacle  il  m'offrait  alors! 
aucune  révolution  n'était  venue  changer  les  opinions,  les  mœurs, 
les  modes  du  ridicule  siècle  de  Louis  XV.  Là,  j*ai  vu  rouler 
sur  la  chaussée,  dans  des  éalèches  couvertes  de  dorures,  de 
riches  prostituées,  des  danseuses  de  l'Opéra  aux  joues  fardées, 
à  rœll  coquet,  impudique,  la  tète  et  la  gorge  surchargées  de 
dismants.  Les  nobles  seigneurs  de  la  cour  qui  les  entrete- 
naient, ne  rougissaient  point  d'escorter,  montés  sur  de  fringants 
coursiers,  les  chars  de  leurs  Phrynés.  Dans  les  allées  laté- 
rales circulaient  de  jeunes  conseillers  à  l'air  évaporé,  à  la 
chevelure  poudrée,  qui  jouait  sur  un  habit  de  soie  noire;  des 
commis  de  bhreaux,  et  même  des  commis  de  marchands,  à 
manchettes  de  dentelles,  en  frac  étriqué,  que  soulevait  à 
gauche  une  jpetite  épée,  dont  la  garde  était  ornée  d'une  bouf-^ 
fante  rosette  de  rnbsns  brodés;  des  laquais  fiers  de  leurs 
habits  bigarrés,  de  leurs  chapeaux  à  larges  galons  d'or;  des 
abbés  en  manteau  court,  qui  minaudaient  devant  les  msgasins 
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des  modistes;  des  moines  de  toute  couleur  a«  regard  lascif, 
an  visage  enlaminé.  Le  spectacle  Tariait  à  diverses  heorea  do 
jour,  mais  n'en  était  pas  moins  bisarre.  C'étaient  tovjoiira  des 
êtres  de  formes  singnlières,  qui  n'aTalent  point  d'analognes 
dans  la  nature;  c'était  un  vrai  kaléidoscope. 

Quelques  années  après,  toute  cette  fantasmagorie  arait 
disparu.  —  La  révolution  était  flagrante:  mœurs  et  costumes, 
tout  était  changé.  Plus  d'habits  de  soie,  plus  de  perles  ni  de 
diamants,  pins  de  fard  sur  les  figures,  plus  de  pondre  sur 
les  cheveux,  et  chacun  pouvait  faire  impunément  de  In  main 
le  tour  de  sa  tête.  Un  long  pantalon  de  drap  avait  remplacé 
la  culotte  courte  et  les  bas  de  sole  blancs;  une  carmagtêoh 
(qui  n'était  pas  sans  él^ance)  le  frac  à  ^omMourg^s.  ou  à 
boutons  brodés.  Au  lieu  d'épées  on  portait  •  de  groa  bâtons 
noueux,  au  lieu  de  petite  chapeaux  triangulaires,  des  bonnets 
de  poil  sur  une  chevelure  à  la  Titus  ^  comme  on  disait  alors. 

Et  les  femmes!...  Oh!  ce  furent  les  femmes  qui  surent 
tirer  le  plus  d'avantage  du  changement  qui  s'était  opéré  dans 
les  goûts  et  dans  les  modes.  Elles  empruntèrent  aux  statues 
antiques  des  Grecques  et  des  Romaines  leur  coiSîire  et  leur 
costume;  elles  revêtirent  la  longue  stola  des  Romaines,  et 
elles  agrafèrent  sur  leurs  épaules,  drapèrent  avec  goût  le 
péplos  d'Aspasie  ou  la  foUa  (presque  de  même  forme)  de 
la  mère  des  Oracques.  Leurs  cheveux  étalent  contenus  dans 
un  réseau  pourpre,  ou  seulement  soutenus  par  des  bandelettes 
de  couleur  vive.  Il  me  semble  encore  vous  voir,  majestueuse 
T***,  vire  et  légère  L***,  sveite  R***  (je  ne  vous  nommerai 
point,  car  vous  vivez  encore),  parcourir  les  Toileries,  les  bou- 
levarta,  ainsi  vêtues  à  l'antique.  Les  hommes  s'srrêtalent,  ap* 
plaadissaient  en  vous  voyant  passer:  et,  dans  ce  temps  oh  tout 
luxe  était  proscrit,  le  luxe  que  vous  étaliez  n'oifensa  les  re- 
gsrds  de  personne,  pas  même  des  plus  austères  et  des  plus 
sales  jacobins. 

Nos  femmes  d'sujonrd'hui  ont -elles  gagné  à  substituer  à 
ces  vêtements  commodes,  élégants,  gracieux,  leurs  robes  d'un 
si  mauvais  goût,  qui  pour  être  agrafées  psr  derrière  ou  lacées, 
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élisent  le  aecourt  d'oae  iBain  éinMçère;  des  robei  dont  les 
■MaekM,  d'une  ampleur  excessive ,  rappellent  celles  des  man- 
darina  (mais  eux  du  moins  n*ont  pas  recours  à  l'art  pour  les 
fottler  comme  des  ballons)?  —  Revenons,  s'U  est  possible,  à 
mon  sujet,  à  la  peinture  des  boulevarts. 

III. 

La  roUà  cette  larjge  et  magnifique  me  que  Napoléon  fit 
percer  sur  l'emplacement  d'un  courent  de   capucines.    C'est 
sans  contredit  la  pins  Imposante,   la  plus  belle  des  rues  qui 
s'onrrent  sur  le  bonlevart:  elle  se  développe  sans  obstacles 
jusqu'à  une  place  oblonpie  entourée  de  grands  bâtiments  uni- 
formes,  et  au  milieu  de  laquelle  s'élève  fièrement  une  haute 
colonne  isolée.  De  là,  par  une  rue  plus  belle  encore,  et  bor- 
dée de  portiques,  elle  se  continue,  et  vient  aboutir  au  jardin 
dea  Tuileries,  dont  les  arbres,  formant  amphithéâtre,  ferment 
la  perspective. — Me  détournerai-je  pour  aller  visiter  cette  fas- 
tueuse colonne  qui,  je  Tavone,  du  point  oà  je  suis  placé  sur 
le  boulevart,  produit  un  effet  admirable?  Non,  je  n'irai  pas» 
Que  m'apprendrait-elle?  Les   exploits  de  nos  armées  y  sont 
retracés,  dit-on:  je  le  veux  croire;  mais  quel  Argus,  aux  yeux 
perçants,   pourrait  les  apercevoir  sur  ce  bronse  déjà  noirci 
par  le  temps?  Pour  qu'on  pût  y  prendre  un  intérêt  patriotique 
et  vrai«  il  faudrait  retourner  la  colonne  sur  elle-même;   que 
les  bas-reliefs  se  trouvassent  dans  rintérieur,  et  qu'en  montant 
vers  le  faite,  on  pût  graduellement  en  étudier  les  sujets  dans 
leur  ordre  chronologique.  —  Fatale  et  inguérissable  manie  des 
artistes!    toujours  ils  imitent:    on  dirait  qu'ils  ne  savent  rien 
inventer.    Deux  colonnes  existent  à  Rome,    couvertes  de  bas- 
reliefs,  représentant  des  batailles,  des  passages  de  ponts,  des 
camps,    des  forteresses,    etc.    Us  n'ont  point  èxsminé  si  ces 
monuments  étaient  d'une  bonne  époque  de  l'art  chez  les  an- 
ciens; ai  leurs  auteurs,  dana  l'exécution,  se  sont  conformés  aux 
étemels  principes  du  goût  et  de  la  raison.  La  colonne  Trajane 
est  antique;  elle  est  donc  sans  défaut.  Et  les  voilà  qui  plantent 
au  milieu  de  Paris  une  copie  de  la  colonne  Trajane.    La  co- 
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lonne  romaine  pfOrttlt  au  aonamet  la  ataiCae  de  Trajan  dana  aea 
habita  impëriauxl  Ici  lia  Toudront  èlre  originaux:  ik  poseront 
bien  au  haut  de  la  colonne  françaiae  nne  coloaaaie  atatoe  du 
pedi  caporal;  maia  ila  ae  garderont  bien  de  ne  paa  loi  eonTiir 
la  tète  de  ton  groteaqne  chapeau  à  tréia  comea.  Sobline  in* 
novation!  Pourquoi  ne  lui  avoir  paa  mia  auad  dana  lea  maina 
aa  tabatière?  La  colonne  romaine  eat  de  marbre:  pour  paraître 
inventer  quelque  choae,  ila  feront  de  brome  la  colonne  fran- 
çaise; et  lia  la  couvriront  de  baa-reliefii  peu  aaillanta,  aana 
prévoir  que  toua  cea  tableaux  ai  péniblement  exécutés  diapa- 
raltront  aoua  la  rouille  et  le  pouaaière.  De  marbre,  elle  aurait 
pu  avoir  une  longue  exiatence,  apprendre  à  une  lointaine  poaté- 
rite  que  dans  le  dix-neuvième  aiècle  lea  Françaia  avalent  en 
de  mémorablea  auccèa  dana  lea  guerrea  qn'ila  avaient  entre- 
priaea;  lui  offrir  dea  modèlea  de  noa  armes,  de  noa  habite  nd- 
litairea  à  cette  glorieuae  époque:  de  bronse»  elle  n*exiatera 
peut-être  paa  à  la  fin  du  aiècle.  L'avidité  de  noa  neveux,  le 
besoin  peut-être  oh  Ton  ae  trouvera  d'armer  une  grande  mul- 
titude d'hommea,  livreront  à  la  deatruction,  aux  fourneaux  dei 
fondeurs,  cette  maaae  immenae  de  métal,  avant  mèaae  qu'elle 
ait  acquis  la  patine  de  Tantlquité. 

IV. 

Je  m'arrêterai  quelque  tempa  au  carrefour  qui  ae  préaente 
devant  moi.  A  quels  lugubres  souvenirs  il  me  ramène!  Com- 
bien de  fois  (il  n'y  a  pas  trois  moia  encore)  il  m'a  fallu  aua- 
pendre  ma  marche,  dans 'mes  promenades  du  matin,  pour  lais- 
ser passer  une  longue  file  de  chars  fnnèbres  qui  tranaportaient 
à  leur  dernière  demeure  les  morts  de  la  veille!  Il  résonne 
encore  tristement  à  mon  oreille  le  bruit  monotone  de  ces  chars, 
roulant  sur  1^  chaussée,  et  que  suivait,  en  gémiasant,  une 
foule  de  mères  et  d'enfanta. 

Corpora  liice  carentam 

Exportant  tectû,  et  triatla  fltnsra  docunt*). 

*)  Voyes  leur  troupe  en  deuil,  et  sortant  des ' maraiUes, 
Accompagner  des  morts  les  tristes  funérailles. 

Vimo.  Gé^g.»  IV. 
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Qu'elle  fut  douluDreiise  cette  époque  de  l'aiinëe  odnn  lëaii, 
presque  ineoonu  jusque-là,  menaça  de  décimer  Paria!  J'avaii 
?n  des  champs  de  bataille  après  le  combat,  et  Je  n*a?ais  poiot 
éprouvé  cette  poignante  impression  que  je  ressentais  an  speo* 
tacle  de  toutes  ces  châsses  entassées  sur  des-  voitures  eonrertea 
d'un  drap  noir,  roulant  lentement  devant  moi  comme  «ea.  longues 
files  de  caissons  qui  portent  les  bsfsfes  à  la  suite  des  armées, 
ils  me  revenaient  sans -cesse  à  l*esprit  ceb  sombres  vers  du 
Dante,  de  ce  chantre  de  VBhtfer: 

Come  d^aatimno  si  leyan  le  foglie 

« 

L'una  appresso  deir  altra  infin  che  'I  ramo 
Rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglte; 

Similmente  il  mal  semé  d^Adamo 

Gittansi  di  quel  lito  ad  una  ad  una 

^  

Fer  cenni,  come  augel  per  suo  richiamo. 

Cosi  sen  vanne  su  per  Fonda  bruna; 
£d  ayanti  che  sien  dî  là  discese. 
Anche  di  quà  nnoTa  schiera  s^adana.  ') 


•  ,*    * 


Laissons  là  ces  tristes  images.  Pour  que  la  génération  ac- 
tuelle connût  bien  tous  les  plus  grands  maux  qui  peuvent  af- 
fliger l'espèce  humaine,  peut-être  qu'après  plusieurs  révolutions 
politiques  et  deux  invasions  de  la  France  par  des  arpiées  étran- 
gères,  la  Providence  nous  réservait  le  choléra,  il  faut  se 
soumettre,  sans  murmurer,  à  ses  décrets. 

Un  grand  écriteau,  placé  de  l'autre  côté  du  boolevart,  ex- 
cite ma  curiosité.    J'y  lis:  Église  catholique  française.   Je  dé- 

*)  Comme  on  voit,  dans  Tantomne,  tomber  une  à  une  Iw  f^illee 
des  arbres,  jusqu'à  oe  que  les  branches  aient  i^endu  toutes  leurs 
dépouilles  à  la  terre;  ainsi  se  jettent,  les  uns  après  les  autres, 
dans  la  fatale  barque,  les  enfants  maudits  d'Adam.  Ils  obéissent 
au  rappel,  comme  Toisean  chasseur  à  celui  du  fauconnier.  Les 
Toilà  Toguant  sur  Tonde  noire;  et,  ayant  qu'ils  soient  descendus 
sur  Tantre  bord,  une  nouyelle  foule,  se  pressant  sur  la  première 
rive,  attend  le  retour  du  nautonier. 

La  Damtb,  Bnfer,  III,  v.  US  et  tuiv. 
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«inti  à%fià»  -loaf-teMpt  d'«ppr«ndro  comnenl  le  cël^re  «bbë 
Chàtel  tirait  tnidatt  en  frtnfalt  nombre  de  paiMgeB  de  i'Écri- 
tare-Sainte  et  nos  vieiUea  liynMea,  dont  le  moindre  défaut  cat 
d'être  écritca  en  manvais  lalin,  et  anrtont  le  trëa-aacré  ean^n 
de  k  meaae.  L'ocaaaion  eat  belle:  entrons...  Mais  on  m'avertît 
4«e  l*église  est  déménagée,  et  que  M.  Tabbé  Chàtel  exerce  en 
nn  antre  quartier  son  ministère.  J'ajournerai  le  passe-temps 
qne  Je  me  promettais.  Kn  attendait,  Je  regarderai  toi^nrs 
comme  une  entreprise  difficile  et  anti-chrétienne  de  traduire 
en  langue  vivante  la  plupart  des  livres  que  Ton  appelle  sacrée. 
Je  ne  suis  doue  nullement  surpris  que  le  pspe  proscrive  comme 
hérétique  le  chef  de  la  nouvelle  église  française,  et  quiconque 
tentera  de  rendre  intelligibles  les  paroles,  par  exemple  «  qui, 
dans  le  divin  sacriftce,  appellent,  dans  une  hostie.  Dieu,  le 
créateur  des  mondes.  L'Église  veut  que  l'on  admire  sans  com- 
prendre: elle  a  raison;  si  l'on  comprenait,  on  n admirerait  plus. 
Pour  mol.  J'aime  mieux  que  ma  fille,  en  disant  ses  prières  en 
latin,  croie  adresser  au  ciel  de  sublimes  vœux,  que  de  l'entendre 
proférer  en  français  des  paroles  absurdes  ou  niaises,  et  dont 
parfsia  sa  «pudeur  pourrait  être  alarmée. 

V. 

Un  petit  édifice  circulaire,  qui  se  dit  à  ««peine  remarquer 
parmi  lea  maiaona  qui  l'entourent,  mériterait  peu  aans- doute 
qne  Je  m'arrêtasse  à  l'observer,  si  Je  ne  savais  qne  c'est  l'uni- 
que reste  du  fameux  PavShn  de  Hamnfre;  que  là  venaient 
aboutir  les  fastueux  hèteis  et  les  jardins  de  l'Alcibiade  prétendu 
du  dix-huitième  siècle,  du  libertin  maréchal  de  Richelieu. 
Pavillons  et  Jardins,  tout  a  péri  comme  la  gloire  usurpée  de 
leur  makre.  Les  louanges  qne  lui  prodiguait  Voltaire  ne  ren- 
dront pas  à  sa  mémoire  des  respects,  un  culte  dont  il  fut  tou- 
jours indigne.  Dans  ces  lieux  qu'il  avait  consacrés  à  des  fêtes, 
à  des  orgies,  on  a  percé  des  rues;  d'utiles  édifices  remplacent 
ces  voluptueux  boudoirs  à  l'établissement  desquels  il  employa 
tout  l'argent  qu'il  avait  volé  aux  malheureux  Hanovriens.  Digne 
héroa  d'un  siècle  corrompu,  quelle  place  le  poète  de  VBttfer 
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€ûl-il  aflsignëe  à  too  ombre?  il  n'aunit  pn  te  metltre  41e  daat 
le  cercle  où  gémaacnt  les  Sardanapale  ^i  les  Lucullnfl. 


Taudis  qne  je  marche  lentemeq!  et  rêveur,  le  boolevart 
8*ett  peuplé.  Uoe  foule  industrieuse  circule  dans  les  allées 
latérales;  les  marchands  ambulants  élèvent  à  la  hâte  ces  tré- 
teaux oii  ils  vont  étaler  des  marchandises  de  tonte  espèce, 
rebut  des  magasins  en  réputation.  Les  saltimbanques,  les  jou- 
eurs de  violon,  les  joueurs  de  gobelets  dressent  leurs  précaires 
établissements  hors  des  trottoirs  formés  de  larges  dalles. 

A  propos  de  ces  trottoirs,  je  dois,  au  nom  de  tout  le  peuple 
parisien,  exprimer  de  la  reconnaissance  pour  le  préfet  qui  eut 
Theureuse  idée  de  donner  à  la  capitale  cet  uUle  embellissement 
M.  de  Chabrol,  quelles  que  soient  les  calomnies  dont  on  ait 
voulu  flétrir  votre  administration,  rien  ne  m'empêchera  de  vous 
rendre  grâce  d'un  si  grand  bienfait.  D'après  les  lacunes  que 
je  trouve  presque  à  chaque  pas  dans  cette  longue  file  de  trot- 
toirs, je  présume  que  votre  successeur  n'est  pas  très-disposé 
à  continuer  et  terminer  votre  glorieuse  entreprise.  Que  les 
Parisiens  doivent  regretter  de  ne  plus  vous  voir  occuper  ce 
petit  trône  municipal  oii  l'on  peut  faire  tant  et  de  si  bonnes 
choses,  quand  on  est,  comme  vous,  instruit,  juste  et  bien  in- 
tentionné! 

Les  nombreux  et  brillants  cafés  qni  bordent  les  allées  la* 
térales,  étaient  déjà  le  luxe  de  leurs  ooroptoirs  d'acajou,  re7 
haussés  de  sphinx  dorés,  de  leurs  tables  de  marbres  rares,  de 
leurs  cafetières  d'argent,  de  leurs  riches  porcelaines.  Ils  se 
'remplissent  de  commis  qui  se  hâtent  de  dévorer  un  substantiel 
déjeuner  tout  en  lisant  le  journal  du  matin.  Quoi  qu'ils  fas- 
sent, ils  n'arriveront  pas  avant  midi  dans  leurs  bureaux»  oh  ils 
devraient  être  assis  depuis  deux  heures  au  moins. 

An  nombre  de  ces  cafés  qui,  chaque  jour,  se  multiplient.  Il 
en  est  un  célèbre  où  les  déjeuners  sont  succulents,  où  les  mets 
ne  sont  servis  que  dans  des  plats  d'un  grand  prix,  et  les  vins 
les  plus  rares  qu'en  des  verres  du  cristal  le  plus  pur  et  le 
plus  artistement  travaillé.    Là  viennent  prendre  leur  repas  du 
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matin  les  riches*  fioancien  de  la  Chmaaëe'^'Aiitin,  et  cnoser 
tur  la  hausse  et  la  baisse  en  attendant  l'heure  de  la  bonne. 
Devant  le  café  se  réunissent  des  groupes  de  Jonenra  sur  les 
rentes,  et  de  gobe-mouches  qui  écoutent  attentivement  les  nou- 
velles vraies  ou  faussés  que  Ton  y  débite.  Us  croient  alterna- 
tivement à  la  paix,  à  la  guerre,  à  tels  ou  tels  changements  dans 
le  ministère,  aux  bonnes  ou  mauvaises  intentions  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriclie,  à  une  lettre  de  comumerce  tout  fraîchement 
arrivée  d'Amsterdam,,  à  un  article  menaçant  de  la  Oawetie 
d'Augnbcurg,  Dès  que  l'heure  de  la  bourse  a  sonné,  ies 
groupes  se  dissipent; 'les  banquiers  sortent  du  café  et  font 
avancer  leurs  élégants  cabriolets  stationnés  dans  les  rues  vol- 
sines.  Tous  s'empressent  de  voler  vers  le  temple  de  la  finance 
ob  ils  joueront  la  fortune  de  quelques  centaines  d'imbéciles 
qui  ont  eu  confiance  dans  leur  génie  spéculstif. 

VI. 

• 

De  longues  voituves  remplies  de  décorations  de  théâtres, 
d'énormes  châssis,  roulent  sur  le  boulevart.  Voici  l^henre  oè 
les  directeurs  des  spectacles  préparent  les  représentations  du 
soir,  oii  se  font  les  répéHtions.  Déjà  de  lestes  cabriolets  s'ar- 
rêtent devant  la  porte  de  cette  Académie  de  musique  que  l'on 
a  si  ridiculement  construite,  non  sur  le  boulevart,  dans  ces 
vastes  Jardins  oii  l'on,  aurait  pu  si  facilement  l'isoler,  l'entourer 
de  portiques,  msis  dans  une  rue  adjacente,  d'asses  peu  de  lar- 
geur, et  oh  elle  parait  comme  engloutie  dans  un  groupe  de 
maisons  particulières.  Et  puis,  confies  .au  gouvernement  le 
soin  d'élever  des  monuments  publics!... 

Dans  l'une  de  ces  voitures  qui  se  rendent  à  l'Opéra,  J'aper- 
çois une  Jeune  et  belle  femme  qui,  un  papier  de  musique  à 
la  main,  semble  étudier i un  r6le.  Ah!  Je  la  reconnais:  c'est  elle 
qui»  trois  fois  .la  semaine,  charme  les  oreilles  des  Psrisiens  psr 
des  accents  qui  feraient  pâmer  de  plaisir,  même  les  dilettanti  du 
pays  deve  U  êiauona.  Ses.  oàodnls  tiens  sont  si  pures,  se^ftortureê 
de  si  bon  goût!  Je  ne  pouvais  souJTrir  autrefois  ces  ornements 
que  J'on  ajoute  au.  chant  et  qui  me  semblaient  nuire  à  l'exprès* 
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8ion  que  le  comporftear  avait  toqIii  y  mettre;  mais  dans  aa 
(louche  ils  me  paraiaaent  ajouter  à  i'expreaaion*  Saua- doute 
elle  va  répéter  en  ce  moment  un  rôle  de  quelque  opéra  nou- 
veau. Pniaaeot  le  poète  et  le  compoaîCeor  avoir  écrit,  l'un 
dea  parolea,  l'antre  dea  aira  dana  leaque^B  elle  pnitae  déployer 
tout  aon  beau  talent! 

Maia  aujourd'hui  quels  aont  lea  opéraa  que  l'on  offre  aux 
Paridena  ébahia!  voua  ne  verres  plva  dana  la  nouvelle  aallè, 
un  Œdipe  conduit  par.  aon  Antigène ,  ni  Orphée  rappelant  Eu- 
rydice, ni  Phèdre  déclarant  aon  inceatuenae  paaaîon  au  pu* 
dique  Hippoljte.  Aataroth  et  Beizébuth  ont  chassé  lea  dieux 
de  l'antique  Olympe;  Ica  aeigneura  .féodaux,  lea  duca,  lea 
'comtea  du  moyen  âge  remplacent  sur  cette  acènelea  Hefcule, 
lea  Thésée,  tous  lea  héros  de  l'antiquité.  On  n'y  chante  plua 
les  madrifanx  du  doucereux  Quinault,  malr  dea  prièrea  à  la 
Vierge  et  dea  chansons  de  taverne;  et  c^s  aira  d'égliae  et  de 
guinguette  sont  fabriqués  sur  des  vers  aoasi  plats  pour  le 
.moins  que  ceux  de  feuSédaine:  de  vulgairea*  idéea  y  aont  ex- 
priméea  dana  un  atyle  exotique  qu'auraient  réprouvé  les  plu» 
Indulgents  grammairiens  du  siècle  dernier^  mais  qill  a  reçu  de 
notre  nouvelle  école  des  lettres  de  naturalisation. 

Il  est  vrai  que  l'on  court  aujourd'hui  à  l'Opéra  bien  moina 
pour  juger  le  poème  et  en  goûter  la*  musique .  que  poiir  voir 
les  décorations  et  les  danses..  Ce  n'est  plus  qu'un  spectacle 
pour  les  yeux ,  un  spectacle  d'enfants.  £t  c'est  pourtant  le 
aeul  qui  attire  la  foule!  Voua  y  trouverez  toua  les  aoirs  des 
ministres,  des  législateura,  de  gravea  magbtrata 

Aasez  près  de  ce  grand  théâtre  d'enchantementa  se  trouve 
un  théâtre  oh  du  moins  on  sait  chanter,  où  la  prima  donna 
n'eat  aouvent  pas  très  -  inférieure  à  la  virtuose  française  à  qui 
je  viena  de  rendre  un  hommage  mérité.  Les  poèmes  que  nous 
apportent  cea  rossignols  d'Italie  appeléa  \  granda  frais  parmi 
nous,  sont,  j'en  conviens,  encore  plus  insipides  que  les  nôtres. 
Le  jeu  de  ces  acteurs  étrangera  est  plus  gauche,  moins  na- 
turel que  le  jeu  de  nos  acteura,  même  de  ceux  de  TOpéra. 
que  leura  chanta  sont  pura ,  leur  •  mélodie  suave  !    C'est 
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dans  les  morceoMix  (tensemblcy  sortont  dans  les  chœursy  que  je 
reconnais  leur  supériorité.  Là  point  de  voix  dissonantes,  point 
de  cris  déchirants.    Vous  qui  tous  destinez  à  monter  snr  nos 
théâtres  lyriques,  Tenez  prendre  leçon  de  ces  étrangers.    Ils 
sont  aujourd'hui  nos  maîtres.    Je  dis  aujourd'hui;   car,  qui  le 
croirait!  nous  Français  qui  passons  pour  avoir  des  oreilles  in- 
sensibles aux  charmes  de  l'harmonie,  nous  à  qui  la  nature  a 
refusé,   dit -on,   une  voix  flexible  et  douce,  nous  avons  brillé 
parmi  les   nations  par  la  mélodie   de  nos  chants.     Il  fut  on 
temps   (c'était  aux  douzième  et  treizième  siècles)    oii  l'Italie 
admirait  la  douce  expression   de  notre  langage,    oii  nos  trou- 
vères allaient  chanter,  dans  les  palais  et  dans  les  rues  de  Mi- 
lan,  de  Florence  et  de  Rome,    tantôt  les  hauts  faits  de  nos 
chevaliers  dans  les  croisades,  tantôt  des  l^endes   de   saints, 
ou  les  comiques  et  graveleuses  aventures  des  personnages  de 
nos  fabliaux.    Faut -il  regretter   cette  prééminence  que    nous 
avons  perdue  1  Oh;  non.    Devenons  les  modèles,  les  maîtres 
des  autres  peuples  en  politique,  en  sciences,  en  industrie,  et 
laissons -les  sans  regret  nous  surpasser  dans  les  arts  frivoles. 
Nous  devons,  selon  moi,  nous  enorgueillir  et  non  rougir  d'être 
obligés   de   nous  pourvoir  à  l'étranger  de  ce  qui  peut  contri- 
buer à  nos  plaisirs  ;  de  chercher  en  AUemsgne   des  Mozart, 
s'il  en  surgit  encore,  et  des  Sontag;  en  Italie,  des  RossinI  et 
des  Pasta. 

Ehl  quoi,  voici  encore  un  théâtre,  tout  près  de  ceux  que 
j'ai  rapidement  désignés.  Trois  ou  quatre  théâtres  dans  une 
circonférence  de  mille  pas  au  plus!  et  j'en  tron?erais  encore 
en  me  transportant  un  peu  plus  loin.  Paris  est  vraiment  la 
ville  des  spectacles,  nn  vaste  séminaire  de  comédiens  en  tout 
genre. 

Le  théâtre  que  j'ai  sous  les  yeux  est  petit  et  se  distingue 

à -peine  au  milieu  des  grands  bâtiments  qui  l'embrassent,   le 

serrent  de  tous   côtés:    c'est   une  parodie  de  théâtre;    et  ce 

sont  aussi   des  parodies   que  souvent   on  y  joue.    Les  calen- 

bourgB,  /es  équivoques,  les  grosses  bêtises  y  trouvent  des  ad- 
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mirtleiin,  des  enthoiifiaBtes.  Là  te  fonne  la  jeune  Pranee; 
elle  triniporte  ensette  dans  nor  nlooi  rinstmclion  f«*elle  y 
a  pobëe.  Mais  quoique  Top  y  ehanlç  des  vaudevtties,  ^^eiHi 
un  spectacle  fort  au-dessous  de  celui  oii  l'on  Jouait  «utreCiib 
les  farces  de  Le  Sage,  de  Piron,  de  Collé*  Leora  pamdea 
étaient  libres,  Je  le  sais,  maia  ellea  étalent  apbdtuellet;  et 
malgré  mon  respect  pour  les  auteurs  du  tliéàtre  des  Vaiiétéa, 
J'oserai  dire  qne  Je  préfère  La  Vérité  dane  fo  trâ,  et  mène 
Léandre  grosse  j  aux  dames  Angot  et  fifaftoii,  aux  Jocriêêe  de 
toute  espèce  dont  ils  ont  encanaillé  leurs  tréteaux» 

Mais  convenons  aussi,  pour  la  défense  de  oes  auteurs  de 
nos  modernes  fsrces,  qu'ils  sont  bien  moins  récompensés  de 
nos  Jours  qu'ils  ne  l'étaient  autrefois.  Oh  !  messieurs  *  *  et 
*** ^  messieurs  '^  '^  '^  et '^  '^  (je  tous  réunis,  connue  vous 
voyes,  car  tous  traTaUles  toi^jours  de  compagnie;  aucun  de 
voua  ne  peut  faire  un  TaudcTille  à  lut  seul) ,  que  n'uTeu-TOus 
Técn  au  temps  de  Collé  !  tous  auriei  eu  l'insigne  honneur  de 
voir  Tos  chefs -d'oBUTre  grÎTois  Joués  à  la  cour  par  de  hauts 
personnages,  tos  grossières  équiToques  répétées  par  des  bouches 
augustes,  par  des  princes,  des  princesses  du  sang.  La  VérUé 
dans  le  om,  Jouée  à  Viliers-Coterets  par  le  duc  de  Chartres, 
Talut  à  Collé  deus  sous  dans  les  sous-fermes  ;  ce  qui,  d'après 
l'aTeu  qu'il  en  fait  dans  son  Journal  historique  (page  ISS), 
lui  procura  plus  de  100,000  francs.  Hélas  I  mesrieurs  les  fa- 
bricants de  TaudcTllles,  le  métier  est  bien  tombé:  on  ne  ré- 
compense plus  si  grassement  tos  Tersicules  et  tos  flon-flons  ^), 

*)  Aa  théâtre  des  Variëtés,  ploi  que  dans  les  aatrei  thëàtres  en- 
core, le  pabllc  saisit  certaines  plaisanteries,  certains  passages 
des  pièces  qne  Ton  y  joue,  et  en  fait  des  applications  iign- 
rienses  anx  ministres,  à  la  magistrature,  ans  chamlnres.  Mais 
c^était  bien  antre  cliose  à  Fëpoqne  où  les  Français  n*avaient 
pourtant  ni  les  mêmes  droits,  ni  la  même  liberté.  Il  est  peu  de 
pièces  anciennes  dans  lesquelles  le  malin  public  de  Paris  ne 
trouvât  alors  à  faire  quelque  application  offensante  pour  Tau- 
toritë.  Que  dis -je?  la  cour  elle-même  se  donnait  le  plaisir, 
au  théâtre,  de  se  moquer  du  maître  en  sa  présence.  Voici  ce 
qu'on  lit  dans  le  Jfmmal  hiêterifHC  de  Collé  (p.  MO)  : 
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VIL 

^  PeDdaat  qne  je'  rêvais  théâtres  et  musique,  la  pliyriononiie 
dn  bonlerart  à  cliangé.  Quels  nouveaux  personnages  ont  ap- 
paru sur  la  scène?  Ce  sont  d'abord  des  gardes  nationaux  en 
àsseï  grand  nombre,  qui,  s'ennuyant  dans  leur  corps-de-garde, 
éât  cru  pouvoir,  sans  manquer  à  la  consigne,  se  promener  en 
attendant  Theure  du  dîner.  Conune  ils  sont  fiers  et  graves 
sous  leurs  hauts  bonnets  de  grenadiers!  fiers  de  leur  large 
baudrier  blanc,  de  leurs  moustaches  souvent  postiches  !  on  les 
prendrait  pour  des  vétérans  d'Austerlits  ou  de  Waterloo,  si 
leurs  mains  trop  blanches,  leur  visage  frais  et  rosé  n'in- 
diquaient combien  sont  douces  et  paisibles  leurs  journatiérei 
occupations,  combien  leur  caractère  est  pacifique  et  prudent. 
Au  milieu  d'eux  circulent,  en  simple  parure  du  matin,  de 
jeunes  femmes  qn*une  ombrelle  de  couleurs  variées  met  à 
Tabri  *des  rayons  trop  ardents  du  soleil.  Vers  midi,  elles  ont 
osé  quitter  leur  lit,  ont  bouclé,  sans  trop  de  soin,  leors  che- 
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Le  23.  ftf  Trier  (1751),  jour  de  mardi -gras,  on  joua  à 
Belleyae  Pacte  de  PourceaugnoCf  mis  en  musique  par  Lully,  et 
les  TroU  CoiMthef,  suivies  d'un  ballet  pantomime  de  la  compo- 
sition de  Debesses... 

•  

„0n  a  fait  sur  lea  TroU  Cousine»  des  applications  ma- 
lignes à'  quelques  grands  personnages  qui  y  jouaient  des  riilcs. 
Celui  de  M.  Delorme  était  rempli  par  le  duc  de  Chartres; 
et  comme  la  fureur  du  duc  d'Orléans,  son  père,  ee|  de  croire 
et  de  vovloir  persuader  qne  son  fils  est  impuissant,  et  que  les 
enfants  de  sa  femme  ne  sont  pas  de  lui ,  on  rit  beaucoup 
quand  on  entendit  dire  au  duc  de  Chartres  :  Quel  espril ,  mon- 
êieur  le  haUly!  est-ce  mai  qui  ai  fait  ça?  D^un  autre  côtd,  quand 
madame  de  Pompadour,  qui  faisait  le  rdle  de  Colette,  chants, 
en  fixant  le  roi  : 


Mais  pour  un  amant  chéri , 
Tromper  tuteur  ou  mari, 
„La  bonne  aTonture,  etc. 

On  devine  aisément  ce  que  tout  le  monde  pensait  en  ce  mè- 
nent. Il  y  a  encore,  dans  cetle  pièce,  d'autres  traita  qu  ont 
fourni  matière  à  d'autres  applications  malignes.'* 
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▼em;  et  les  voilà  q«i  vont  visiter  les  magasins  des  modistes, 
des  ébénistes ,  des  marehands  de  mnsiqne  ;  ce  sont  là  leurs 
mnsées.  Ne  fiiut-ii  pas  qu'elles  s'enqoièrent  de  la  mode  nouvelle, 
qu'elles  sachent  si  Ton  n'a  point  donné  depuis  hier  une  autre 
forme  aux  chapeaux,  a'il  ne  s'est  point  fabriqué  un  meuble 
qu'elles  ne  possèdent  paa  encore  dans  leur  boudoir;  si  leur  com- 
positeur favori  a  publié  quelque  an«9rc  ou  quelque  album  nouveau. 
Graves  soins,  importantes  affaires!  Et  n'allés  pas  croire  que 
je  désapprouve  ici^  que  je  censure  les  goûta  de  nos  opulentes  cita- 
dines. Qu'elles  achètent  toujours,  et  beaucoup,  de  ces  charmants 
riens  que  tant  de  mains  industrieuses  s'occupent  à  fabriquer. 
Elles  pourraient  faire  de  leur  or  un  emploi  bien  moins   utile. 

Mais  je  ne  saurais  pardonner  à  ces  jeunes  gens  oisifs,  qui 
braquent  sur  elles  avec  impudence  leurs  lorgnons,  qui  les  sui- 
vent quelquefois  et  les  accostent  avec  effronterie.  A  les  voir, 
on  ne  devinerait  pas  que  ce  ne  sont  là  que  des  copies  de  nos 
fats  d'autrefois.  Ils  portent  tous  d'épais  favoris  et  des  mous- 
taches qui  dérobent  aux  yeux  une  partie  de  leurs  joués.  Ce 
n'est  point  là  l'indice  d'un  corps  débile  et  d'une  ame  efféminée. 

Nous  rasions  autrefois,  et  de  fort  près,  nos  mentons  et  nos 
joues:  on  eût  dit  qu'elle  était  toujoura  en  vigueur  la  loi  d'Au- 
guste qui,  dès  qu'il  eut  ceint  son  front  du  laurier  des  empe- 
reursy  ordonna  aux  Romaioa  de  se  raser  tous  les  jours.  Était-ce 
pour  reasembler  davantage  au  sexe  à  qui  nous  cherchions  tant 
à  plaire  que,  même  dana  notre  première  jeunesse,  noas  fai- 
aions  disparaître  jusqu'au  moindre  vestige  du  dur  crin  dont  la 
nature  a  voulu  que  nos  bouches  fussent  entourées?  Je  crois, 
en  vérité,  que  nos  fils  sont  mieux  avisés  que  nous  en  laissant 
croître,  en  montrant  avec  orgueil  ce  qui  caractérise  le  sexe 
fort.  C'est  des  contrastes  que  naît  l'harmonie.  Hommes  et 
femmes,  répondes:  N'est-ce  pas  parce  qu'il  existe  entre  tous 
de  très-sensibles  différences  que  vous  vous  recherches  mutuel- 
lement? Au  reste,  je  compte,  un  jour,  demander  à  la  naï?e 
Sjdonie  si  la  moustache  et  la  barbette  de  chèvre  de  son  jeune 
cousin,  bien  qu'elles  soient  rousses  et  que  les  poils  en  soient 
rigides,  ini  ont  jamais  semblé  disgracieuses  et  laides. 
Paku.  Xli.  V 
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Mais  toBB  nos  Jeunet  feos,  grâces  aa  ciel»  barbus  ou  non 
barbus,  ne  passent  pas  leur  vie  sur  les  bonlevarta,  à  la  suite 
des  élégantes  promeneuses.  J'en  ai  vu,  en  très^grand  nombre, 
dans  les  cabinets  de  leiilure,  si  multipliés  depuis  deux  ans; 
dans  ces  cabinets  que  l'on  trouve  le  long  des  boulevarte  à  cinq 
à  six  toises  au  plus  l'un  de  l'autre.  Cette  autre  classe  de 
jeunes  gens  en  sont  les  habitués  assidus:  ils  y  lisent  a?ec  une 
attention,  vraiment  édifiante,  les  journaux  tant  littéraires  que 
politiques,  les  nouveaux  pamphlets,  des  ouvrages  historiques, 
et  aussi  les  drames  et  les  romans  qui  ont  paru  dans  la  se- 
maine. Rangés  sur  les  bancs  du  cabinet ,  on  en  dehors,  sous 
la  tente  ordinairement  dressée  à  la  porte  du  sanctuaire,  tons 
paraissent  absorbés  dans  leur  lecture;  rien  ne  les  distrait,  ni 
le  bronhaha  du  boulevart^  ni  les  regards  furtifs  de  la  courti- 
sane qui  passe  devant  eux.  Et  de  quoi  sont-ils  donc  si  profon- 
dément occupés)  ce  n'est,  croyez -mpi,  ni  d'une  comédie  de 
M.  Scribe,  ni  d'un  drame  bixarre  de  M.  Victor  Hugo,  mais 
des  derniers  discours,  par  exemple,  qne  viennent  de  pronon- 
cer, dans  les  tribunes  des  deux  chambres,  ou  le  légitimiste 
Dreux-de-Brézé,  ou  le  railleur  Dupin,  ou  l'orateur  dcéronien 
Odilon-Barrot  —  C'est  de  là»  Je  le  prédis,  c'est  de  ces  humbles 
cabinets  de  lecture  que  surgiront  nos  futurs  hommes  d'état, 
nos  orateurs ,  et  même  nos  ministres. 

Un  de  ces  asiles  de  Ja  jeunesse  jDccopée,  studieuse,  me 
parait  présenter  quelques  places  vides.  Sous  cette  tente  élé- 
gante je  pourrai  lire,  une  heure  au  moins,  en  respirant  le  frais 
qne  procurent  les  arbres  voisins.  C'est  là  que  je  me  placerai 
pour  attendre  que  le  soleil  moins  ardent  me  permette  de  con- 
tinuer ma  course  d'observateur. 

VIII. 

« 

Assis  sur  une  chaise*  de  bois  un  peu  dure,  et. les  jambes 
étendues  sur  une  autre  chaise  ^  je  vais  parcourir  les  joumani 
des  différents  partis;  et,  ensnitç,  juge  impartial,  je  déciderai 
qui  d'entre  eux  a  mieux  rempli  le  rôle  qu'il  s'est  donné. 

Mais  je  vient»  de  nie  rappeler ,  je  ne  sais   pourquoi ,   que 
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l'on  m'attriboe  dans  le  monde,  et  aoari  dans  quelques  journaux, 
un  roman  historique  (l'Été^vb  Goitii  )  qui  vient  de  .parattre. 
Voyons  un  peu  le  jugement  qu'en  ont  porté  certainea  feuiUea 
que  je  aais  rédigées  par  des  bommes  d'un  vrai  mérite.  L'an* 
teur  du  roman  m'a  afflnné  que,  contreTenant  à  l'ussfe,  il 
avait  bien  recommandé  à  son  libraire  de  ne  payer  l'insertion 
d'aucun  article  apoloffétique.  Il  pourra  donc  être  jdfé  avec 
sévérité.  Tant  mieux:  il  fera  son  profit  des  critiques. 

—  Je  me  suis  ftit  apporter  leS  journaux  de  tout  le  mois. 
—  Bon!  en  voilà  un,  en  voilà  deux,  tr<^s  même  do.n(  l'auteur 
sera  content.  Ils  ont  trouvé  de  l'intérêt  dans  son  ouvrage,  en 
louent  le  iBtyle,  et  prétendent  que  là,  sous  les  fleurs,  il  y  a 
des  fruits  à  cueillir.  Faut -il  qu'il  s'enorgueillisse  de  cesélogesf 
non;  car  voici  un  antre  journal  qui  le  traite  avec  rigueur. 
Cest,  il  est  vrai,  un  journal  qui  a  succédé  à  cet  infâme  Uni- 
verêelj  que  soudoyait  Cbarles  X,  et  qui, 'comme  son  prédéces- 
seur, est  soudoyé  par  une  autre  liste  civile.  Nimporte,  lisons. 
Voici  ce  qu'on  reproche  à  l'auteur  du  roman,  et  j'aurai  aoin 
de  l'en  informer.  „Ii  ii'a  respecté  ni  la  religion,  ni  la  morale.^ 

L'accusation  est  grave,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  fondée. 
Je  demanderai  à  ses  amis  ce  qu'ils  en  pensent,  s'ils  jugent  que 
l'auteur  est  immoral,  irréligieux. 

On  lui  dit  aussi  très-crûment  qu'A  a- tous  les  principes  des 
philosophes  du  dernier  siècle.  Sur  ceci  il  aura  plus  de  peine 
à  se  défendre.  Je  sais  qu'il  a  toujours  professé  une  grande 
admiration  pour  Montesquieu,  Coiidiilac,  Rousseau,  et  même 
Voltaire.  —  Eh!  monsieur  le  censeur,  ^uels  sont  les  pMloso- 
phes  de  ce  siècle-cl  que  vous  voudriez  qu'il  préférât  1  Serait- 
ce  le  philosophe  Cousin,  qu'il  n'a  pu  parvenir  à  comprendre, 
ou  les  philosophes  Saint-Simoniens,  qu'il  a  trop  bien  compris? 

Passons  maintenant  à  la  politique,  et  lisons  d'sbord  le  jour- 
nal officiel,  le  Moniteur^  autrefois  le  plus  grand  de»  journaux, 
et  qui  n'est  plus  qu'uA  nain,  comparé  à  plusieurs  autres.  Je 
viens  de  dévorer  (admirez  mon  courage!)  quatre  colonnes  de 

la  feuille  officielle.   11  m'en  reste  dix  autres  à  parcourir,  si  je 
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veux  savoir  ce  qui  s'est  passé  la  veille  dans  les  deox  chambres. 
Commençons  par  ce  loof  rapport  d'un  honorable....  Je  vou- 
drais en  vain  lire  encore:  mes  yeux  se  troublent,  s'appesan- 
tissent...   Je  m'endors. 

IX. 

JusqnUci,  consciencieux  observateur,  j'ai  tâché  de  peindre 
tout  ce  qui  se  présentait  âmes  yeux,  et  je  n'ai  point  fait  grâce 
aux  lecteurs  des  réflexions  que  faisaient  naître  en  moi  les  lieux 
et  les  circonstances.  Mais  un  nouveau  personnsf^e  va  paraître 
sur  la  scène,  et  interrompre  mon  long  soliloque.  J*norai  des 
faits  à  raconter;  je  ne  serai  plus  qu'historien. 

Vous  m'avea  laissé  endormi  sur  les  pages  d'un  ennuyeux 
journal. 

Je  me  sentis  éveillé  par  un  coup  sur  l'épaule.  Je  me  tourne 
brusquement,  et  je  vois  derrière  moi  un  homme  asses  propre- 
ment vêtu,  mais  qui  semblait  sortir  de  maladie,  tant  son  visage 
était  hâve  et  décharné.  Sa  barbe  grisonnante  venait  se  joindre 
à  des  favoris  touffus  et  hérissés.  Je  le  considérais  avec  étonne- 
ment  —  „Quoi!  me  dit -il,  tu  ne  reconnais  pas  ton  ancien 
ami,  ton  condisciple  an  collège  de...!^^ 

Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  garder  le  aonvenir 
d'hommes  que  l'on  n'a  pas  revus  depuis  l'adolescence.  Par  un 
heureux  hasard,  je  me  souvins  non  pas  du  nom,  mais  du 
sobriquet  que  portait  un  de  mes  camarades  de  collège.  „Ne 
seriei-vous  point  jiiopes*)?  —  Eh!  c'est  moi-même;  moi,  qui 

')  Il  faut  dire  d'oh  lui  venait  ce  sobriquet.  —  Notre  profeMenr 
nous  expliquait  un  jour  les  fables  d^Ësope  ;  s^aperce^ant  qu'un 
élèTe  n^avait  point  écouté  la  traduction  littérale  qn*tl  venait 
de  faire  du  texte  grec  de  la  première  de  ces  fables,  il  lui  de- 
mande brusquement  ce  que  signifiait  AUpex  (renard).  L*dlève 
répond  ëtoordiment:  „^l0pex...  Àlopes^  c^est  une  alouette,^ 
A  ces  mots,  la  classe  entière  et  notre  professeur  lui-même  de 
rire  aux  éclats.  Le  nom  d'Àlopes  resta  à  Télève;  et  peut-être 
ce  nom  ne  lui  fut- il  pas  iiyustement  appliqué;  car,  à  cet  âge. 
U  était  audacieux  et  tu««. 
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dois  être  tout  ëConné  de  me  trouver  encore  dans  ce  monde 
après  avoir  coum  tant  de  dangers,  et  épronvé  tant  de  misère 
dans  des  pays  Inhospitaliers.  —  Bh!  d'où  arrives -tnl  que 
viens-tu  faire  dana  notre  capitale?  —  Je  te  dirais  bien  mou 
Ustoire;  mais  ellç  est  un  peu  longue;  et  soDunes-nous  bien 
ici  pour...*^  Je  l'interrompis.  >,C'est  l'heure  dn  dîner,  lui  dis- 
je;  entrons  ches  le  restaurateur  voisin.  «Là,  comme  Dlysse  à 
Alcinoiis,  tu  me  conteras  tM  aventures  mter  poeula  et  menêOêJ^ 

Il  ne  demandait  pas  mieux.  A  trois  paa  du  cabinet  de  lec- 
ture était  un  restaurateur  où  nons  dûmes  espérer  de  trouver 
un  bon  repas;  car  il  venait  de  s'établir,  et  il  avait  à  se  faire 
nue  réputation.  Nous  voilà  tous  deux  assis  à  une  petite  table, 
dans  une  grande  salle  ornée  de  riches  peiniures  arabesques. 
Dix  autres  tables  au  moins,  à  la  suite  de  la  nôtre,  étaient  en- 
tourées de  convives  qui,  pour  la  plupart,  dévoraient  silencien- 
sement  les  mets  de  (rès- belle  apparence  que  leur  servaient 
des  garçons  empressés  et  prévenants,  vêtus  avec  propreté  et 
même  élégance.  Un  léger  murmure  produit  par  quelques  cau- 
series à  voix  basse,  et  les  mots:  Bea  huitresy  un  bffteck^  du 
Champagne  y  etc.,  très-fortement  articulés,  voilà  tout  ce  qui 
luterrompait  de  temps  en  temps  le  calme  de  la  salle.  ^Eh! 
quoi,  disait  Alopex,  on  m'avait  annoncé  qu'à  Paris  je  trouverais 
les  partis  furieux,  et  toujours  près  d'en  venir  aux  maina.  Certes, 
dans  les  cent  personnes  ici  réunies,  il  y  a  bien  un  sixième  de 
républicains,  quatre  sixièmes  de  juste-milieu,  le  reste  de  car- 
listes; et  voyez  comme  Us  se  tiennent  paisibles  les  uns  près 
des  autres,  et  n'entament  pas  même  une  discussion  sur  la 
question  à  l'ordre  du  jour!  —  C'est  un  résultat,  lui  répondis- 
je,  de  la  liberté  de  la  presse.  A  quoi  bon  se  quereller,  s'in- 
jurier chea  les  restaurateurs,  dans  les  cafés,  quand  chacun 
peut  donner  une  bien  plua  grande  publicité  à  son  opinion? 
Hais  d'où  viens-tu  donc,  Alopex,  pour  paraître  ainsi  stupéfall 
de  tout  ce  qui  se  passe  à  Paris?  —  Ah!  tu  me  rappelles  que 
je  te  dois  le  récit  de  mes  aventures.    Écoute.'* 

Et  alors  il  me  raconta,  durant  une  heure  an  moins,  ce  que 
je  vais  tâcher  de  vous  rendre  en  quelques  pages. 
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.  Alopet,  après  s'être  fait,  quelque  réputation  dans  la  carrière 
du  barreao,  avait  épousé  un0  femme  qu'il  aimait,  mais  qni  n'sTait 
point  de  foi^we.  Il  ^  a  dix  ans  à^pen-près  qu'on  riehe  négoeiant 
vint  loi  proposer  de  se  charger  d'une  aflEaire  qui  devait  lui 
procurer  d'immenses  bénéfices.  Il  ne  s'agissait  que  d'aller  en 
Sicile  réehmer,  par  <  toutes  les  voies  de  droit,  600,000  fr.  que 
des  correfpondants  inftdètes  refusaient  de  payer.  Alopex,  qui 
s'était  io^joors  senlt  du  goût  poux  tas  voyages,  accepte  avec 
empressement  II  part  Le  voilà  à  Paderme,  poursuivant  avec 
énergie  lies  déUteun  de  son  commettant 

Pour  Boieux  comiattre  les  mmora  du  pays  qu'il  habitait, 
Alopex.  avait  cru^eVoir  prendre  une  maltresse.  Et  qui  avait- 
Il  choisi?  une  courtisane^- célèbre  par  mille  aventures  galantes. 
Sa  maison  était  le ,  rendex-vous  de  tous  les  jeunes  libertins. 
Bile  était  à  Païenne  ce  qu'avait  été  Aspasie  à  Athènea,  plus 
de  vingt  siècles  auparavant  ^ 

Un.  Jour,  la  belle  signora  Camélia  PctUmera  (c'était  le 
nom  de  la  moderne  Aspasie)  invita  Alopex  à  une  fête  qui 
devait  se  donner  sur  la  mer,  à  deux  milles  au  plua  du  rivage. 
Due  telle  partie  ne 'se  refuse  point  Alopex  s'empressa  de  se 
rendre  à  fhénre  indiquée  sur  le  port  :  c'était  le  lieu  du  rendes- 
vous.  Il  y  trouva  donarComella  et  toutes  ses  amies  accom- 
pagnées de  leurs  amants  en.  titre. 

Bn  Sicile,  et  surtout  à  Païenne,  c'est  la  nuit  que  l'on  con- 
sacre aux  fêtes,  aux  proi^enades  sur  la  mer.  Alors  seulement 
on  peut,  jouir  de  la  fratoheur  de  l'air,  et  de  ce  calme  dont 
on  ne  sent  bien  le  j^rix  qu'en  s'éloignant  d'une  ville  oh  roulent 
incessamment  d'innobibrables  voitures. 

Aussi  toute  l'aimable  et  Joyeuse  société  que  dons  Cornelia 
avait  réunie  n'entra»t-elie  que  le  soir  dans  la  grande  barque 
qu'elle-  avait  fait  préparer  et  orner  avec  luxe.  Une  tente  de 
drap  écarlate  couvrait,  dans  tonte  sa  longueur,  la  barque 
éclairée,  dans  l'intérieur,  par  dix  lustres  du  plus  grand  prix. 

Lorsque  l'on  Art  un  peu  loin  du  port,  on  s'amusa  à  con- 
templer la  ville,  qui  pardssait  conune.un  seul  et  immense  pa- 
lêiê  jl/ttffliné  de  tontes  parts.     Après  les  chants  et  les  rn,  on 
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M  plaee  le  long  d'nné  table  où  étaient  étalés  de  larges  pâtés 
de  macavonia  entr^nèlëa  de  feies  gras,  des  verrmea  (tétines 
de  traies),  et  les  pins  beanx  iiraits  de  la  Sicile.  Les  vins  cha- 
leurevx  des  cellines  de  l'iStna  ne  tardent  pas  à  échauffer  les 
té'tes....  Mais  un  eoup  de  canon  se  fait  entendre;  et  déjà  le 
«tnement  d'on  bonlet,  qui  avait  paJBsé.siïr  la  barque,  avait  jeté 
l'effrèi  dans  tontes  les  âmes.  An  même  moment  se  précipitent 
sons  .la  tente  tona  les  rameurs  en  poussant  des  cris.  Ils  Te* 
Baient  de  voir,  à  quelques  toises  de  la  barque,  un  de  ces  bri- 
fantins  barbaresques  qui  se  cacbept  derrière  .les  rochers  de 
la  plage,  pour  ensuite  fondre  à  i'improviste  sur  leur  proie. 

Quel  trouble-fétel  La  fuite  était  impossibie*  —  Barque  et 
convives,  tout  fut  pris;  et  le  brigantin,  déployant  ses  iarfca 
voiles,  eut  bientôt  rejoints  les  côtes  d'Afrique* 

Alopex,  conduit  devant  le  capitaine  du  brigantin,  eut  Tim* 
prudence  de  se  déclarer  Français,  et  de  lui  faire  sentir  qu'avec 
la  protection  du  consul  d'Alger  il  n'aurait  pas  de  peine  à  se 
tirer  de  ses  mains.  Aussitôt  le  capitaine,  au  lieu  de  suivre 
sa  route  vers  Alger,  se  dirige  vers  une  petite  anse  de  la  côte, 
débarque  notre  Français,  et  le  vend  à  un  Arabe.  Puis  il  trans- 
porte les  Siciliennes  et  leurs  cavaUeri  à  Aiger^  sur  le  marché 
public.    Toua  ceux-^i  étaient  de  bonne  prise. 

Alopex  fint  emmené  par  l'Arabe  qui  Tavait  acheté,  dans 
l'intérieur  des  terres,  et  employé  à  l'arrosage  d'un  vaste  jardin. 
Toute  communication  avec  une  cité,  un  village  seulement  ^  loi 
était  interdite*  Pendant  cinq  longues  années,  il  ne  fut  occupé 
qu'à  tirer  de  l'eau  d*un  puits  très*profond  et  à  tailler  des  ar- 
bres. Son  maître  n'était  pas*  cruel  :  on  le  nourrissait  bien,  on 
le  battait  rarement;  et  le  maître,  qui  savait  un  peu  de  mau- 
vais italien  9  lui  faisait  quelquefois  Thonneur  de  s'entretenir 
avec  lui.  Il  lui  demandait,  par  exemple,  si  Bnonaparte  vivait 
toujours;  si  ce  n'était  pas  un  géant  d'ime  force  extraordinaire: 
il  remarquait  très-religieusiement  que  si  Bnonaparte  ne  se  fàt 
pas  fidt  Musulman  au  Caire,  ilj  n'eût  jamais  été  un  héros  si 
formidable,  mais  que  Mahomet  l'avait  visiblement  protégé. 

Alopex  ne  pouvait  pins  supporter  la  malheureiise  vie  qu'il 
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traînait  en  Afrique,  et  a'ëtait  déeidé  à  ae  dminer  la  mort, 
loraqu'an  Bédouin  vint  on  jour  le  trouver  en  aecret,  et  lui 
apprit  que  lea  Français  venaient  de  ae  rendre  maltrea  d'Alger. 
Il  lui  promit  de  le  tirer  de  aervitnde,  et  de  le  conduire  an 
général  français,  pourvu  qu'il  s'engageât  à  loi  faire  remettre  une 
forte  récompense.  Alopez  promit  tout  ce  que  voulut  le  Bédouin. 

Une  nuit,  à  une  heure  convenue  entre  eux,  Alopex  le  vit 
entrer  dans  le  jardin,  par  une  brèche  qu'il  avait  pratiquée 
dans  le  mur;  et  ii  suivit,  non  sans  crainte,  ce  guide  dans  le- 
quel il  n'avait  pas  une  parfaite  confiance.  Bt  cependant,  après 
trois  jours  de  marche  par  des  chemins  détournés,  mais  bien 
connus  du  Bédouin,  ils  se  trouvèrent  tous  deux  à  Alger.  Le 
général  français  fit  donner  une  forte  somme  au  Bédouin  litté- 
rateur, et,  mettant  à  profit  lea  connaissances  qu'Alopex  avait 
acquises  de  la  langue  du  pays,  il  loi  confia  un  poate  impor- 
tant et  Incratif. 

Je  laisserai  parler,  à-présent,  Alopex  lui-même: 

„Dès  que  je  me  vis  dana  Alger,  au  milieu  de  mes  compa- 
triotes, je  m'empressai  d'écrire  à  ma  femme,  de  lui  retracer 
mes  périls  passés,  de  lui  apprendre  quelle  était,  aprèa  tant 
de  malheurs,  ma  situation  actuelle.  Je  lui  demandais  aussi, 
avec  anxiété,  dea  nouvelles  de  ma  petite  Ernestine,  de  notre 
fille  bien-aimée,  qui  comptait  à-peine  dix  printemps  quand  je 
partis  pour  la  Sicile. 

„Ne  recevant  point  de  réponse,  j'écrivis  une  seconde,  une 
troisième  fois.  Tout  bâtiment  qui  partait  du  port  emportait 
une  lettre  de  moi,  on  pour  ma  femme,  ou  pour  quelque  ancien 
ami.  Désespéré  du  silence  et  de  mes  amis,  et  surtout  de  ma 
femme,  j'ai  demandé,  il  y  a  deux  mois,  au  général  ia  permis- 
sion de  revenir  à  Paris.  J'y  snis  depuis  trois  jours  à  la  re- 
cherche de  ma  Pénélope.  Haia  qnel  changement  a'eat  opéré 
dans  la  capitale!  La  maiaon  que  }'occupaia  a  été  preaque  en 
entier  reconstruite;  je  n'ai  retrouvé  ni  l'ancien  portier,  ni  lea 
mêmes  locataires.  J'ai  couru  chei  deux  on  troia  amia;  ik 
étaient  morts  du  choléra.  Tu  es  le  premier  visage  connu 
que  j'aie  rencontré  depuis  mon  retour.  ^^ 
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Je  le  consolai  par  det  paroleo  d'eajpënuice ,  et  Ini  promis 
bien  de  l'aider  dans  ses  recherches.  Hais  je  l'entendais  tou- 
jours répéter  entre  ses  dents:  ,, Maudite  Cornelia!...  Comnient^ 
dans  une  TÎUe  policée,  souilre-t-on  des  courtisanes!^ 

La  nuit  était  Tenue.  Nous  sortlnes,  les  derniers  à-pen-près, 
des  salons  du  restaurateur. 

Déjà  le  fas  enflammé  rayonnait  de  toutes  parts.  Les  ré- 
verbères qui  éclairaient  la  principale  allée,  les  innombrables 
lumières  placées  sur  les  tréteaux  des  marchands  ambulants, 
qui  occupent,  des  deux  côtés,  les  allées  latérales,  tout  cela 
produisait  une  vive  et  brillante  illumination  qui  se  prolongeait 
au  loin,  et  Jusqu'où  la  me  pouvait  s'étendre.  Alopex  aurait 
cru  que  ce  jour-là  c'était  fête  publique,  si  je  ne  lui  eusse  dit 
que  tous  les  jours ,  à  la  même  heure ,  ce  spectacle  se  renou- 
velait. 

Mais  comme  il  fut  douloureusement*  affecté  de  tron?er, 
presque  à  chaque  pas,  au  milieu  de  la  foule  bruyante  qui 
circulait  sur  les  trottoirs,  des  hommes,  des  femmes,  des  enfanta 
en  sales  haillons,  qui  imploraient  la  pitié  publique,  qui  de- 
mandaient du  pain;  d'autres  indigente,  perclus  de  leurs  membres, 
on  qui  étalaient  des  plaies  hideuses;  desaveofles  qui,  à  genoux 
sur  de  la  paille,  un  vieux  chapeau  devant  eux,  chantaient 
d'une  voix  fausse  et  cassée  des  chansons  d'amour,  ou  jouaient 
sur  des  violons  criards  d'antiques  airs  de  danse.  Oh!  qu^ 
font  mal,  qu'ils  attristent,  les  accents  de  la  joie,  de  la  volupté, 
quand  ils  sortent  de  bouches  d'où  l'on  ne  s'attend  à  voir 
s'échapper  que  les  gémissemente  de  la  misère  ou  les  cris  de 
la  douleur!  —  M.  de  Belleyme,  vons  nous  avies  promis  de 
débarrasser  à  jamais  la  capitale  de  ces  hordes  de  Parias,  si 
incommodes  et  si  dégoûtantes,  qui  pullulent  sur  nos  places 
publiques,  encombrent  nos  promenades.  Pourquoi  ne  vous 
vois-je  plus  occuper  une  place  dans  l'exercice  de  laquelle 
vous  avies  trouvé  le  secret  de  vous  faire  bénir! 


I 
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Une  maiMn  d'une  grande  apparence,  on  pintôt  tin  hètel 
fixa  TaUentlen  d'Alopcz.  La  porte  d'entrée  était,  splendidement 
éclairée,  ainsi  qoe  la  longue  anite  des  appartements  dn  premier 
étage.  De  riches  voitures  en'  ille  snr  le  bonlerart  attendaient 
les  opulente  personnages  dont  on  voyait  les  ombres  se  dessiner 
snr  Jles  grandes  vitres  éta  hantea  croisées  de  l'hôtel.  Je  pré- 
vins les  questions  d'Alopex  en  l'avertissant  que  c'était  là  une 
nmfÊom  de  jeu.  ^Uj  du  moina,  lui  dis-je,  mon  vieux  cama- 
rade, c'est  l'or  des  étrangera  qui  vient  s'engouffrer;  dana  les 
autres,  c'est  l'or  et.  souvent  l'existence  de  nos  concitoyens. 
Dana  ces  saiona  qui  t'étonnept  par  leur  éclat,  tn'  ne  trouverais 
que  de  riches  voyageurs  de  toutes  les  estions:  d'orgueilleux 
lords,  par  exemple,  qui,  pour  se  dérober,  pendant  quelque 
mois,  aux  brouillards  de  la  Tamise,  visitent  annuellement  Paris, 
et  s'en  retournent  un  peu  plus  légers  de  guinées;  desambas- 
«adeura,  des  ministres  de  cours  étrsngères,  nobles  espions, 
revêtus  de  titres  imposante,  qui  ont  toujours  à  la  bouche  les 
noms  (tfes  rois  leure  matireê.  Sur  les  tapis  verte  de  cette 
maisons  a'évsporent  souvent,  dana  une  seule  soirée,  leurs  trsi- 
temente  4e  tout  un  semestre.  Puis^  ils  font  des  dettes,  et 
s'échappent  quelquefois  sans  les  payer.  *^ 

Alf^ex  avait  remarqué  que  l'un  des  côtés  du  boulevart 
(le  côté  du  nord)  était  préféré  à  l'autre  par  la  benne  eem- 
pùgniej  c'est-à-dire  par  les  femmes  qui  ont  des  robes  de  soie 
et:  des  châles  de  cachemire,  et  par  les  Jeunes  gens  qui  ont 
dit  linge  plus  fin,  des  moustaches  mieux  peignées.  Je  m'em- 
pressai de  le  conduire  dana  ce  lien  de  prédilection.  - 

Déjà  des  femmes  chsrmantes»  dans  les  plna  séduisantes  toi- 
lettes, étaient  assises  à  droite  et.  à  ganche,  sous  les  arbres, 
et  occupaient  plusieurs  rangs  de  chaises.*  Au  milieu  de  l'allée 
se  promenaient,  lenr  lorgnon  à  la  main,  tons  ces  Jeunes  deat- 
djfê  que  J'ai  déjà  signalés.  La  foule  était  si  grande,  que  nous 
ne  pouvions  avancer  qu'à  pas  lents.  Si  les  femmes  viennent  se 
placer  là  ponr  être  vues,  examinées  de  la  tête  aux  pleda,  elles 
ne  perdent  pu  leur  temps;  mais  si  c'est  pour  y  respirer  le 
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fml9  de  la  noi^  eltet  8*abiikeiil  ëtraiig«oi«Bt.  Alopez  m'mwotam 
qa-il  n'iTait  jamais  éprouvé  en  Afriqae  «ne  telle  ehalenr.  L'at- 
nmaphère,  au  moiBent  qui  précède  un  orage,  n'eat.paa  char* 
gée  de  vapeurs  plus  lourdes,  plus  étouffantes. 

J*ai  parlé  des  hommes  qui  se  promènent  là  pour  voir  et 
être  vus:  j'aurais  dû  dire  que  péle^mèle  avec  eili  se  trouvent 
aussi  des  promeneuses,  auosi  bien  vêtues,  mais  peut-être  avec 
.un  peu  moins  de  goèt  que  les  fraudes  dames  qui  sont  assises 
;et:  prennent  des  glaces  autour  du  café  Tortoni.  L'oul  hardi, 
la  parole  haute,  elles  savent  se  faire  jour  dans  les  groupes 
les'plus  compactes,  coudoient  effrontément  les  hommea,  leur 
tourient,  quelquefois  les  prennent  sous  le  bras,  et  les  invitent 
à  les  suivre.  Alopex,  coudoyé  plus  d'une  fois  par  elles,  n'eut 
PM  de  peine  à  deviner  à  quelle  classe  de  la  société  elles  a|H 
partenaient;  quelles  étaient,  dans  le  monde,  les  importantea 
fonctions  qu'elles  a'étaient  attribuéea.  11  s'étonnait  de  leur 
luxB,  de  leur  audace ,  et  surtout  de  leur  grand  nombre, 
y.  J'avoue,  dis -je,  que,  depuis  quelque  temps,  elles  se  sont  re- 
matquablement  multipliées  dans  ce  quartier-ci«  C'est  qu'elles 
ont  été  cruellement  expulsées  d'un  palais  qu'elles  devaient  re- 
garder comme  leur  domaine,  leur  propriété.  Force  leur  a  été 
de  refluer  sur  ce  boulevart  Mais  comme  on  doit  les  regretter 
dans  le  chef-lien  de  leur  industrie!  Le  Palais^Royal,  sans  filles 
publiques,  est  comme  la  cour  de  François  T  '  aans  filles  d'hon- 
nefir,  un  prhUempê  sans  roêes»^^ 
Et  Alopez  de  s'écrier; 

.  „  Ah  !  pnisse-t-on   les  expulser  non  -  seulement  des  prome- 
nades, mais  de  la  capitale  elle-même! 

i  '—  Je  le  vois,  Alopex,  depuis  le  mauvais  tour  que  t'a  joué 
la  signera  Cornelia,  tu  gardes  rancune  à  ces  pauvres  créatures, 
bien  moins  coupables  pourtant  qu'elles  ne  (e  le  paraissent  La 
plupart  ont.  été  contraintes,  soit  par  la  misère,  soit  par  quelques 
fâcheuses  circonstances  de  leur  vie ,  à  prendre  un  métier 
qu'elles  détestent  peut-être. 

Oh!  oui,   qu'elles  détestent:  tu  les  connais  bien  peu.** 

Et  alors   il  me  retrace   toutes  leurs  perfidies,    rappelle  les 
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crimei  daiit  quelques -mies  te  reodent  coupables."  ^C*eiit  nn 
goût  inné  pour  le  libertinsf e ,  c'est  la  maaralse  édocation 
qu'elles  reçoivent  dans  les  classes  Ignobles  d'où  elles  sortent 
pour  l'ordinaire,  qni,  dès  lenr  adolescence,  en  font  des  êtres 
si  dégradés,  si  méprisables/^  . . 

11  s'échauffait  tellement  dans  ses  diatribes;  il  réfutait  avec 
tant  d'ironie  et  quelquefois  d'amertume,  les  réflexions  tontes 
naturelles  qui  m'étsient  d'abord  échappées,  que  je  me  sentis 
piqué,  et  que,  sans  y  avoir  pensé,  sans  le  vouloir,  Je  devins 
l'avocat  des  courtisanes  de  Paris. 

„Tu  prétends,  lui  disais -je,  qu'elles  sont  corrompues  dès 
l'enhnce.  Eh  bien.  Je  t'avonerai  que,  pénétré  d'une  juste  pitié 
pour  quelques-unes  que  J'ai  rencontrées  sur  mon  chemin.  Je 
les  ai  interrogées,  Je  leur  ai  demandé  comment  elles  étalent 
descendues  à  ce  degré  d'abjection.  Et  de  leurs  réponses  j'ai 
conclu  qu'elles  étaient  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

—  Comme  tu  étals  dupe  ! .  As-tu  pu  croire  qu'elles  te  par- 
laient avec  franchise,  sincérité f  Elles  voulaient  t*intéreaser, 
voilà  tout  C'étsit  pour  elles  une  jouissance  d'abuser  un  honune 
grave,  un  homme  à  la  parole  honnête,  dont  elles  n'sttendaient  pas 
des  plsislrs,  mais  de  l'or.  Et  puis,  sais-tu  les  interroger,  tolf  11 
est  un  art  de  les  faire  parler  que  tu  ignores.  Crois-tu,  par  exemple, 
que  cette  grande  fille  qui  passe  là,  près  de  nous,  dont  la  pa* 
rôle  est  si  bsrdie,  les  gestes  indécents,  voudrait  nous  faire 
accroire  qu'un  jour  fut  oh  l'honneur  lui  était  cher,  oii  elle 
était  vertueuse  et  pure?...  Psrbleu!  il  me  vient  une  idée. 
Rejoignons  la  belle.  Tu  aimes  à  observer  :  viens.  ^  •  • 

Et  aussitôt  il  hâte  le  pas  pour  atteindre  la  grande  fille*; 
et  je  le  auivis  en  haussant  les  épaules.  Elle  nous  avait  déjà 
aperçus,  et  s'étsit  arrêtée,  devinant  notre  intention. 

„ Arrive  donc  plus  vite,  mon  vieux,  dit- elle  en  prenant. le 
bras  d'Alopex.  J'si  bien  vu,  qusud  J'ai  passé  près  de  toi  tout 
à  l'heure,  que  tu  ne  me  laisseras  pss  rentrer  seule  ches  mol.*. 
Ah!  tu  ss  avec  toi  un  ami,  ajouta-t-elle  en  m  apercevant  près 
d'Alopex.  Tsnt  mieux. ..  «^  Alopex  rinterrompit:  ^Conduls-nons 
promptemeni  ches  toi,  ma  toute  belle:   nous  avons  peu  de 
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temps  à  te  dooner.  Ta  demeare  est-elle  éioigaée?  —  Bh! 
non  y  cher  ami;  Toia-tn,  tout  près  de  ce  grand  orme  qu'ils 
ont  épai^é  en  Jolllet,  une  petite  porte  peinte  en  Tert?  Là 
eat  mon  palaia,  le  palais  de  Flore  (c'est  mon  nom  de  guerre)  : 
en  trois  enjambëea  nous  y  serons.../*  Elle  avait  pris  nn  braa 
d'Alopex;  et  moi,  je  marchais  de  l'antre  côté,  nn  peu- humilié 
de  me  trouver  en  telle  compagnie. 

XI. 

La  chambre  où  nous  introduisit  notre  sirène  était  à  l'en- 
tresol d'une  ssses  belle  maison ,  et  elle  était  meublée  avec 
asses  d'élégance.  Ce  qui  me  fit  voir  que  mademoiselle  Flore 
tenait  un  rang  distingué  dsns  son  ordre.  Une  lampe  dn  der* 
ipier  goût,  placée  sur  un  guéridon  en  acajou,  jetait  partout 
une  vive  clarté.  Une  guitare  était  suspendue  aux  murs  ornés 
d'estampes  bien  encadrées.  Sur  une  console  à  dessus  de  msrbre 
on  voyait  nn  plateau  couvert  de  carafea  de  liqueura  et  de 
jolis  verres  en  cristal.  „ Allons,  dit  Flore  en  jetant  sur  un 
canapé  son  châle  et  son  chapeau,  il  ne  faut  rien  entreprendre 
aans  boire.^  Et  elle  remplit  de  liqueur  trois  petits  verres,  et 
d'un  seul  trait  en  avale  un  en  noua  invitant  à  l'imiter.  Puis 
elle  ae  met  à  fredonner  quelques  lestes  refrains  de  nos  vaude- 
villes nouveaux.  En  contemplant  cette  espèce  de  bacchante, 
je  commençai  grandement  à  craindre  pour  le  succès  de  la 
cause  que,  jusque-là,  j'avaia  défendue.  „II  n'est  paa  poasible, 
me  disais-je,  qu'il  reste  dana  cette  ame-là  une  étincelle  d'hon- 
neur. Une  femme  parvenue  à  ce  degré  d'impudence,  d'audace, 
a  du  se  livrer  au  vice  par  goût  Son  état,  loin  de  lui  ^déplaire, 
eat  pour  elle  le  bonheur;  et  pour  le  continuer,  je  pense  qu'elle 
refuserais  même  une  brillante  fortune.^ 

Ennuyé  de  toute  cette  scène,  bien  plus  tôt  qu'Alopex  qui 
commençait  à  trouver  Flore  très -séduisante,  je  dis  d'un  ton 
grave,  impérieux:  „ Malheureuse  fille,  cesse  de  jouer  un  rôle 
qui  m'est  insupportsbie.  Nous  ne  sommes  point  venus  ici  pour 
chercher  de  vains  pisirirs,  mais  la  vérité,  si  tu  veux  nous  la 
dire.  Promets-tu  de  répondre  franchement  à  toutes  nos  \ufia- 
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tions?^*    Un  ninfe  se  répandit  sur  le  rÏMnge  de  Flore:  elle 
trembla  de  toaa  aea  membres.  „Qaol,  dit-elle  d'une  voix  humble, 
le  préfet  de  police  tous  enverrait -11? . .    Je  vous  assure  que 
Je  n'ai  jamais  fait  du  mal  ;  que  jamais,  ches  moi ,  aucun  bruit, 
aucune  dispute...*^  Je  Tinterrompis.  ,, Rassure-toi,  Flore:  nous 
ne  tenons  en  rien  à  l'autorité  que  tu  psrais  tant  redouter. . 
Nous  ne  voulons  que  te  bien  connaître,   que  recevoir  de   tel 
une  confession  exacte,  sincère.    Tiens,  dis-je  en  jetant  sur  la 
table  une  pièce  d'or,  nous  récompensons  d'avance  la  confiance 
que  nous  te  demandona*^    La  sérénité  reparut  sur   ses  beaux 
traits.    Ce  n'était  plus  la  courtisane  audacieuse,  la  Messaline 
des  boulevarts^  son  masque  étsit  tombé.  Elle  nous  considérait 
avec  attention,  avec  intérêt.  „Je  le  vois,  dit-elle,  vous  èteé  des 
observateurs^  de  ces  philosophes  qui,  pour  peindre  les  mœury 
de  notre  temps  dsns  leurs  écrits,  se  f^lissent  (mes  compagnes 
m'en  ont  avertie)  jusque  dans  les  repaires  du  vice  et  de  la 
débauche.    Hé  bien,  je  puis  vous  fournir  un  chapitre  à  Ton- 
yrsge  que  vous  médites  sans -doute.   Écoutez...**    Puis  d'une 
voix  altérée  et  presque  gfémissante:  „0h]  si  vous  pouviea  m'ar- 
racher  à  l'odieuse  vie  que  je  mène!  .  .^^    Bile  avait   levé  les 
mains  au  ciel,  et  une  larme  roulait  dans  ses  yeux. 

Je  regardai  Alopex;  il  était  interdit,  ses  yeux  exprimaient 
la  surprise,   et  presque  le  mécontentement. 

Flore  nous  fit  asseoir  sur  un  large  canapé,  et  se  plaçant 
devant  nous:  • 

„  Oui  }e  vous  dirai  par  quelles  fatalea  circonstances  je  suis 
tombée  dans  l'abîme  oii  vous  me  voyex  plongée. 

„Je  suis  née  de  parents  honnêtes;  mais  à-peiue  avais -je 
atteint  ma  huitième  année,  que  mon  père  nous  abandonnai,  ma 
mère  et  moi.  Je  n'ai  jamais  su  par  quels  motifs  :  avlit-il  à  se 
plaindre  de. ma  mère?  elle  était  vertueuse,  sensée,  et  belle 
encore. 

„Ma  mère  prit  un  soin  tout  particulier  de  mon  éducation: 
j'eus  les  meilleurs  maîtres  en  tout  genre,  et  je  fia  d'étonnants 
progrès  dans  la  musique,  le  chant  et  la  danse.    Peut-être  ne 


SUR  LBS  BOULEVARTS  DU  NORD.         68 

8ong^ea-l*eUe  poiot  BMei  à  me  &ire  inaimire  en  dea  arti  liioma 
frivolea,  plna  utilea. 

9,  Elle  a'^toit  résignée  à  de  fraada  aacriflcea  pour  me  pro- 
cerer  des  Ulenta,  poar  faire  de  moi  une  fille!  aimable,  intérêt» 
àante.  U  ne  noua  reata  plus  poar  vivre  qa'nne  trèa-petile  rente 
anr  l'état:  elle  sentit  qu'il  ne  ini  était  plna  poaaible  de  de* 
menrer  à  Paria,  et  ae  décida* à  aller  habiter  nne  chétive  mai- 
son qu'elle  possédait  encore  dana  nn  village  à  vingt  lieues  de 
la:  capitale.  11  me  fallut  abandonner  ce  Parla  qui  m'était  de- 
venu plna  cher  depuis  que  j'étaia  entrée  dana  Tige  dea  pas» 
alons.  Que  d'ennni  j'éprouvai  ^u  milieu  de  cea  Vlllageoia  uni- 
quement occupéa  d'intérêts  matériels,  et  trèa-fanenaiblea  aux 
talenta  que  je  croyala  poaaéder ,  dont  j'avais  été  ai  fière  ! 

„Je  tombai  asseï  dangeretaaeoMnt  malade.  Ma  mère  appela, 
pour  me  donner  dea  aoina,  un  jeune  élève  en  médecine,  qui 
était  venu  paaaer  le  temps  des  vacancea  prèa  de  aon  père,  le 
plus  riche  habitant  du  village.  La  vnè  d'Adolphe  (c*était  aon 
nom)  me  guérit  bien  plua  que  lea  remèdes  qu'il  me  preacri- 
vait;  car,  je  l'avouerai,  je  l'aimai  bientôt  avec  paaaion,  avee 
fureur.  Nous  parllona,  pendant  dea  heurea  entièrea,  de  Paria, 
de  aea  promenades,  de  aea  spectaclea-^  de  la  liberté  dont  on 
y  jouit:  comme  il  peignait  aopa  de  aéduisantèa  couleun  la 
douce  vie  qu'y  peut  mener  une  jeune  femme  loraqu'elle  a  nn 
peu  de  beauté,  quelque  eaprit  et  dea  grftcea.  9,Là,  diaait-il, 
elle  aait  se  mettre  au-deaaua  de  cea  aota  préjugea  qui  aaaer- 
viaaent  la  province.  A-t-elle  déa  talenta  f  elle  eat  recherchée 
dana  lea  meilleurea  sociétés;  on  n^  Ini  demande  point  ce 
qu'elle  a  été,  ni  quelle  eat  encore  aa  conduite..  .^^  Il  n'avait 
paa  beaoin  d'employer  toute,  cette  éloquence  pour  m'exciter  k 
quitter  la«maiaoa  de  ma  mère:  j'y  mouralè  de  regreta  et 
d'ennui. 

,»Le  terme  dea  vacancea  était  arrivé.  Il  lui  fallut  retourner 
à  Paris.  Noua  étions  convenus  que  je  ne  tarderaia  pas  à  le 
suivre;  et,  en  effet,  huit,  jours  aprèa,  j'étais  auprèa  de  lui. 

„0h!    qu'elle  passfi  rapidement  l'année  oii  je  vécus  avec 
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mon  Adolphe  dans  la  plua  donce  intimité!  il  était  ai  emprcaié, 
ai  tendre;  il  prévenait  toua  mea  goûta,  et  même  mes  fantaiaiei! 

,,  Adolphe  avait  fltoi  toua  aea  conra;  il  était  reçu  docteur. 
Son  père,  qni  Toalalt  le  forcer  à  revenir  dana  aon  paya,  ne 
lui  envoya  plua  d'argent;  et  noua  commenfâmea  à  aentir  dei 
beaoina  dana  notre  petit  ménage. 

„Ce  fut  dana  cea  péniblea  circonatancea  qu'on  loi  proposa 
une  place  de  médecin  dana  un  régiment  que  l'on  expédiait 
aux  ilea:  il  accepta.  Le  cruel!  il  eut  le  courage  de  m'abao- 
donner.  Il  m'avait  laiaaé,  il  eat  vrai,  aaaes  d'argent  pour  vivre 
avec  économie  pendant  une  année;  et  il  ne  penaait  paa  que 
aon  voyage  fût  de  plua  longue  durée. 

„Maia,  aoit  que  Je  ne  fnaae  paa  économe,  aoit  qu'Adolphe 
eût  mal  calculé  mea  dépenaea  préanméea,  aix  moia  a'étaient  &• 
peine  écoulée  depuia  aon  départ  que  je  me  trouvai  aana  rea- 
aourcea.  Je  vendis  d'abord  quelques  bijoux,  et  enauite  les 
meubles  qui  m'étaient  le  moins  nécesaairea.  Une  dame  qui 
demeurait  dana  notre  maison  s'aperçut  de  ma  détreaae,  et 
me  proposa  de  venir  vivre  avec  elle.  Je  n'avala  garde  de  re- 
fuser; maia  je  me  repentia  bientôt  quand  je  me  trouvai  dans 
la  société  qui,  chaque  soir,  le  réunissait  ches  elle.  C'étaient, 
et  je  n'eus  bientôt  plus  aucun  doute  à  ce  aujet,  dea  joueurs 
déterminée  ou  plutôt  dea  eacroca,  une  troupe  de  libertine  de 
tout  âge ,  mais  de  classes  riches  et  distinguées.^* 

Ici  Flore  nous  raconta,  presque  en  gémissant,  comment, 
par  les  conseila  et  l'exemple  de  cette  abominable  femme,  elle 
avait  successivement  passé  dana  lea  bras  d'un  conaeiller  d'état, 
d*un  banquier,  de  quelqueajeunea  pairs;  comment,  abandonnée 
bientôt  par  cee  amanta  de  qnelquea  joura ,  elle  avait  été  obli- 
gée d'en  aller  chercher  de  nouveaux,  toua  lea  aoira,  dana  les 
promenadea  publiquea;  comment,  dana  cet  infâme  métier,  elle 
avait  acquis  une  espèce  de  célébrité,  de  la  vogue,  et,  sinon 
de  la  fortune,  quelque  aisance. 

(M.  Paul  de  Kock  et  voua  tous,  successeurs  et  imitateurs 
de  notre  grand  romancier  Pigault- Lebrun,  je  voua  retracerai, 
si  vous  le  désirez  I  toutes  lea  scènes  plus  que  galantea,    les 
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scènes  ignobles,  indécentes,  qu'elle  fit  pssser  sons  nos  yeni. 
Vous  ponrres,  mieux  que  |e  ne  le  fersis,  les  reproduire  dsns 
le  premier  roman  qu*enfanters  votre  fécond  génie.) 

Flore  termina  ainsi  un  récit  qui  paraîtra  peut-être  un  peu 
long,  quoique  je  l'aie  beaucoup  abrégé: 

,9 Mes  chers  philosophes,  accableat-moi  à-présent  de  répri- 
mandes, d'insultes  même.  Dites-mol  que  j'aurais  dû  retourner 
près  de  ma  mère,  plutôt  que  de  me  consacrer  à  la  vie  la  plus 
abjecte.  Hélas!  si  J'ai  failli,  j'en  suis  cruellement  punie!  Des 
hommes  qui  ne  m'inspirent  que  du  dégoût  et  souvent  dé  la 
haine,  que  mon  cœur  et  mes  sens  repoussent  Indignés,  il  me 
faut  les  accabler  de  caresses,  il  me  faut  feindre  la  Joie,  le 
bonheur  quand  mon  ame  est  déchirée  d'inquiétude  et  de  re- 
mords. Cruel  Adolphe!  tu  es  la  première  cause  de  mes 
peines,  de  mes  continuels  tourments.  Bt  pourtant,  si  tu  reve^ 
nais ,  .si  je  te  revoyais  encore ,  j'irais  te  demander  de  me  re- 
prendre, non  plus  comme  une  compagne,  mais  comme  une  ser- 
.  vante,  la  plut  humble  des  esclaves.  Pourrais -tu  refuser  les 
services  de  cette  Ernestine  que  tu  appelais  l'ame  de  la  vie, 
ta  maltresse  adorée  ! . .  *^ 

A  ce  nom  à'Emeêtine,  Alopex  leva  hi  tête,  comme  s'il  fût 
sorti  d'un  songe. 

,,Quoi!  vous  vous  appelez  Ernestine? 

—  C'est  mon  véritable  nom.  Mes  compagnes  m'ont  donné 
celui  de  Flore. 

—  Bt  le  nom  de  votre  mère,  quel  est-il? 

—  Aloïse  de  Vslincourt.  ^^ 

Alopex,  se  levsnt  brusquement,  s'écria: 

—  „Tu  es  ma  fille  ! . . .  et  c'est  ici  que  je  te  retrouve!'^ 
Il  se  couvrit  les  yeux  de  ses  deux  mains,  et,  dans  une  ex- 
trême agitation,  il  parcourait  rapidement  la  chambre. 

Bientôt  il  reprit,  du  moins  en  apparence,  son  calme  accou- 
tumé; et,  revenant  vers  sa  fille,  il  lui  saisit  le  bras. 

„  Viens,  suis-moi,  Ernestine.    Je  ne  veux  pas  que  tu  restes 
une  nuit  de  plus  dans  ce  lieu  infâme.   Demsin  nous  partirons,. 
Pabm  XII.  6 
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nous  iroD8  rejoindre  ma  chère  Aloite  qui,  tant-doute,  te  pleure 
et  t'appelle.^' 

Permettea,  lectenr,  que  ce  toit  ici  ia  fin  de  mon  long  ar- 
ticle et  de  mon  petit  voyage. 

Longe  finis  diarteque  TÎsqae  *). 


Amauiy  DUVAL. 


*)  Horat,  lib.  i  sat.  t,  in  fine. 
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Qn'oD  ne  prenne  pet  l'ëpitliète  titalaire  de  cet  article  dam 
an  sens  figaré.  Qa*on  ne  s'imagine  pas  que  je  ▼eniile  peindre 
la  fràce  efficace  dn  saint-sinionisnie  on  dn  nëochristianisme 
agissant  snr  la  grande  cité,  la  tenchanl  an  cœur,  et  épurant 
cette  moderne  Ninive.  Non,  notre  capitale,  trop  dnre  à  ca- 
técliisery  fera  long-temps  encore  le  désespoir  des  utopistes  re- 
ligionnaires;  et,  découragés  de  leurs  efforts  stériles,  MM.  En- 
fantin, Gustave  Droulnean,  et  le  réfoifmiste  Chatel,  iront  sans- 
doute,  sous  d'sntres  climats  chercher  des  peuples  moins  en* 
durcis,  plus  malléables,  plus  ductiles,  dont  la  foi  toute  neuve 
puisse  adopter  des  croyancea  nouTelles,  lUummi  est  ici  dans 
son  sens  le  plus  grammaticalement  positif.  Je  vais  parler  de 
Paris  en  toilette,  de  Paris  radieux,  éblouissant,  adonisé,  paré 
comme  pour  un  bal. 

Notre  Tille  a  ses  grands  jours  d'étiquette.  ^  La  fête  d'un 
roi,  la  naissance  d'un  enfknt  de  la  couronne,  un  baptême,  un 
mariage  de  prince,  certaines  éphémérides,  telles  sont  ordinsi- 
rement  les  occasions  oh  elle  déploie  toute  sa  coquetterie  «  oh 
elle  revêt  ses  joyaux  noctiluquea. 

Et  d'abord,  dès  le  matin  d'un  pareil  jour,  Paris  est  tout 
entier  livré  aux  mains  de  mille  csméristes.  Cbscnn  de  ses 
monuments  est  entouré,  surchargé  de  la  base  au  sommet  d'uu. 
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«ombre  infini  de  bijoux  anxqnels  la  main  de  l'alinmeur  donnera 
le  soir  l*ëclat  qui  leur  manque.  Set  places,  ses  promenades 
publiques  soni  netlojëes  arec  un  soin  minutieux;  les  balajenrs 
eux-mêmes,  gens  à  lenteur  proverbiale ,  déploient  de  ractÎTité. 
A  quatre  heures  tout  est  prêt,  et  cependsnt  rien  n'est  encore 
changé.  Vous  sperce?es  seulement  des  rangées  interminables 
de  tuiles  rondes  placées  sur  les  corniches  des  maisons,  des 
hôtels  et  des  édifices  publics.  Cette  perspectiTe  n'a  rien  Jus- 
qu'alors de  bien  séduisant;  mais  attendes  encore:  ainsi  que  les 
grandes  coquettes  qu'il  renferme,  Paris  ne  se  montrera  qu'à 
la  nuit  close,  car  11  comprend  tous  les  avantages  qu'on  retire 
de  l'éclat  des  lumières,  et  Dieu  sait  s'il  en  manquera! 

Il  est  l'heure!  voici  la  foule  qui  se  dirige  ven  les  boule- 
varts.  Suivea-la  à  travers  un  chemin  bordé  de  haies  de  fea 
Jusqu'à  la  place  Louis  XV,  centre  de  la  fête,  oh  se  déroule 
un  tableau  vraiment  magique,  et  oh  doit  partir  le  feu  d'arti- 
fice, point  d'attraction  autour  duquel  va  graviter  un  bon  tien 
de  la  population  parisienne,   en  déj^t  de  l'exiguité  des  lieux. 

Il  serait  trop  long  de  visiter  en  détail  tontes  les  illumins- 
tlons,  d'explorer  avec  minutie  TeiFet  qu'elles  produisent  sur 
tel  ou  tel  monument  Cela  nécessiterait  trop  de  couraes,  la 
soirée  n'y  suffirait  pas.  C'est  pourtant  donuuge,  car  on  aurait, 
en  parcourant  les  rues,  l'agrément  de  saisir  l'opinion  sur  le 
lait,  d'additionner  le  nombre  des  lampions,  et  de  juger,  après 
«voir  trouvé  le  total  approximatif,  de  l'amour  que  le  peuple 
porte  à  son  souverain.  Ici,  des  fenêtres  obscures,  comme  en 
deuil  au  milieu  de  U  fête,  décèlent  le  répMksanUme  du  lo- 
cataire. Là,  des  hôtels  ruisselants  de  lampions,  pavoises  de 
mille  drapeaux,  attestent  avec  éclat  le  dévouement  ineou- 
testaUe  à  la  monarchie,  du  noble  opulent,  du  riche  financier, 
et  de  l'homme  qui  occupe  les  soounités  administratlvea.  Nsa 
loin,  dans  les  quartiers  d'ouvriers,  le  royalisme  prolétaire  se 
montre  sans  fsste,  sous  la  modeste  forme  de  chandM^ê  dm 
s£r,  qu'on  rallume  avec  empressement  aussitôt  que  le  veat 
les  éteint  Et  parmi  tout  cela,  messieurs  les  inquisiteurs  de 
prendre  des  notes!  Mais  vous,  en  vous  amusant  à  remarquer 
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les  Inégalités  disptntes  de  la  fortune  et  de  l'o^tnloift,  f ona 
n'anriei  pas  comme  enx  on  bot  d'utilité  aociale,  et  de  plua 
▼OQa  perdries  le  spectacle  de  la*  fête;  comme  c'est  le  plus 
loqiortant,  dirigez-vous  donc,  ainsi  que  je  tous  l'ai  dit,  vers 
la  place  Louis  XV;  et»  débouchsnt  par  la  me  Saiut-Denls, 
toumei  à  gauche,  non  sans  donner  un  coup  d'œil  à  l'arc-de- 
triomphe  de  Louis  /XIV,  qui  se  découpe  étincelant  sons  un  ciel 
sombre»  puis,  e!rorcea^*TOus  de  prendre  place  dans  cette. foule 
épaisse  et  compacte  qui  coule  lentement  vers  la  Madeleine,  en* 
suite  laisses-TOus  entraîner  par  le  courant;  tous  arri?eres  peut- 
être  un  peu  tard,  maia  enfin  tous  arriveres. 

Par  exemple,  rendei-Tous  maître  de  ce  qu'on  nomme  Ter- 
tiges.  Tâches  d'affermir  vos  y  eu  contré  les  éblouissements; 
cuirasses  vos  oreilles  contre  le  tumulte  incessant  qui  va  les 
assiéger»  et  ne  soyes  pas  d'une  complexion  fsible  et  délicate, 
car  TOUS  ànres  de  rudea  assanta  à  soutenir. 

En  sTançant,  regardes  d'arbre  en  arbre,  là  oh  lés  banrica- 
deurs  de  Juillet  en  ont  laissé,  ces  guirlandes  embrasées,  dont 
les  contours  ondaleuz  présentent  l'aspect  de  la  mer,  quand  à 
sa  surface  mollement  agitée  se  balancent,  la  nuit,  les  vagnea 
phoaphorescentes.  81  tous  êtes  d'une  taille  élevée,  contemples 
ce  bisarre  pèle-méle,  ces  flots  bariolés  de  cor^  hnmsins,  en* 
caiasés  dans  les  boolevarts  comme  dans  le  lit  d'un  fleuve  étroit; 
voyes  comme  Us  épaississent  à  chaque  pas,  grossis  psr  le  trop 
plein  des  rues  latérales  qui  vient  les  rejoindre.  Regardes 
tout  cela  aans  daigner  remarquer  que  l'on  vous  écrase  les 
orteils,  c'est  un  des  moindres  inconvénients  que  l'on  puisse 
éprouver  à  pareille  fête.  Demandes  d'ailleurs  à  cet  honnête 
mardiand  de  bas  qui  est  là  devant  vous,  suant  sang  et  eau, 
diatribuant  courageusement  force  coups  de  coude  pour  fendre 
la  prease,  et  gagner,  s'il  est  possible,  quelques  minutes  d'avance, 
tant  il  a  crainte  de  ne  pas  arriver  à  temps  -pour  assister  au 
feu  d'artifice;  demandes-lui  combien,  en  cas  semblable,  le  sort 
lui  a  été  fatal,  et  admires,  après  l'avoir  entendu,  l'intrépidité 
qui  le  pousse  à  se  confier  de  nouveau  à  tant  et*  de  si  péril* 
lenses  chances! 
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Courage!  vous  foici  Uentôt  à  la  hantonr  de  la  me  Biche* 
lien.  Mala  qui  doac  arrête  aloal  tont-àHmiip  la  fesle,  qa'on 
dirait  qu'elle  Went  de  rencontrer  one  nmrallle  Impénétrahlet 
Orandiaaea-TOna  an  pea,  Tona  diatlnfaerei  aana  peine  on  de 
cea  gardea  manicipaaz  à  cheval,  jalonnda  dana  lea  qnartien 
populeux,  pour  maintenir  le  bon  ordre  et  empêcher  lea  éqni- 
pagea  de  paaaer.  Vojea  coinme  celui-ci  caracole,  conuac  il 
fait  Toltifcr  aon  aabre  aur  le  front  de  la  miUtitude  inoffenaire, 
et  semble  la  défier;  comme  il  ndt  exactement  lea  fradeuaea 
traditions  du  gendarme  aon  prëdëceaaenr  de  gloiieuae  méoKiire! 
On  dirait  un  ancien  chevaHer  bravant  seul  une  armée  enneadCi 
Survienne  une  l^êre  agitation,  naiaae  la  pina  petite  émeute, 
et  voua  verres  tomber  soudain  cet  air  belUquenz.  Mala  enfin 
voua  aves  doublé  l'obatacle  qu'il  voua  préaentalt,  voua  voilà  re- 
parti de  votre  première  /itture,  bien  heureux  ai  mille  autres 
temps  d'arrêt  ne  Tiennent  encore  la  ralentir.  Ceat  que  ces 
haltea  fréquentea  ont  de  grande  inconvénienta;  entre  antres, 
▼oua  pouvei  être  arrêté  aoua  le  degré  de  latitude  d'une  de 
ces  brillantes  devises  en  verres  de  couleur,  dont  les  bonlevarts 
sont  enjolivés,  et  recevoir  sur  vos  vêtements  le  cont^iu  dea 
godets  dont  le  vent  dérange  l'équilibre.  SI  le  hasard  Toua  a 
choisi  pour  une  telle  faveur,  voua  exhales  toute  la  aoirée  un 
parfum  oléagineux  qui  chatouille  trèa- agréablement  le  aens 
olfactif  de  voa  voisina,  aana  oublier  le  vôtre,  et  de  plua,  en 
rentrant  ches  voué,  c'est  un  habit  à  mettre  au  rebut*  Mail 
qu'importe,  tous  avancM,  c'eat  le  prineipaL  D^à  tous  aves 
atteint  la  rue  de  la  Paix;  d^à  ce  monument  envié  de  l'ESnrope, 
l'orgueil  de  notre  ^atde,  toua  apparaît  entouré  de  l'élément 
qui  lui  donna  naissance.  Arrêtes  vos  regarda  avec  on  reapec- 
tneux  enthouaiaame  aur  cette  pyramide  d'airain  ;  avelte  et  élan- 
cée, sa  talUe  déroule  en  spirales  lea  plus  glorieosea  pagea  de 
notre  histoire,  et  garde  au  lointain  avenir  dea  dironiquea  Im- 
périssables^  Sublime  colonne,  qu'un  autre  Hercule  a  plantée 
là  de  son  braa  puissant  et  fort,  comme  pour  marquer  des 
limites  à  la  gloire,  et  dire  aux  conquérants  futurs:  Vous  n'ires 
JMS  plus  loin!...  Voyes:  sa  tête,  radieuse  sous  le  cercle  de  feu 
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qui  la  dëeore,  restenble  ao  front  d*iin  saint  environné  de 
nimbes!  Si  l'nn  de  vos  bras  est  libre,  si  tons  vos  membres  ne 
sont  pas  tenns  csptifs  par  la  compression,  vons  vons  découvres 
en  l'apercevant,  tant  elle  vous  parait  noble  et  belle.  Oni, 
aaluen,  c'est  le  large  ëcnsson  des  armoiries  de  l'emperenr! . . . 

Bon  espoir!  vons  entrevoyes  la  cime  inachevée  de  la  Ma- 
deleine, édifice  avféel,  si  cela  continne,  trois  générations 
anront  mis  la  main.  Elle  reluit  tristement  sous  des  milliers 
de  lampions,  et  semble  implorer  l'aide  d'un  architecte  habile, 
et  payé  pour  l'être.  Espérons  que  nos  enfcnts  la  verront  ter- 
minée. Vous  n'aves  plua  que  la  rue  Roysle  à  passer:  patience 
donc,  le  terme  de  votre  course  approche. 

Enfin,  vous  voici  sur  la  place  Louis  XV.  Quelle  proflition 
de  feu,  quelle  prodigalité  de -lumière,  quel  luxe  de  clarté! 
Fermes  un  Instant  les  yenz  afin  de  les  reposer,  et  mieux  voir 
ensuite  ce  site  éblouissant.  Vous  les  rouvres,  et  Taspect  qui 
s'offre  à  vos  regards  vous  semble  une  féerie:  ces  palsis,  ces 
Jardins,  ces  longs  serpents  de  flamme  qni  les  enveloppent  de 
leurs  étinceisnts  replis,  tout  cela  vous  paraît  la  création  d'un 
coup  de  baguette.  Vons  croyei  être  sous  l'empire  d'une  illudon, 
sous  llnfluence  d'un  songe,  ou  bien  lire  une  page  des  ilfî?/c  et 
une  Ntdiê.  11  voua  semble  suivre  les  grands  poètes  dans  le 
domaine  de  Timagination,  repasser  leurs  dMcHptlons  de  points 
de  vue  sans  originaux,  d'aspects  sans  modèles,  et  vous  rappelant 
le  palais  d'Armide,  vous  craignes  qu'une  ombre  subite  ne  suc- 
cède à  ces  lueurs  éclatantes.  Quelle  perspective  en  efflet! 
Près  de  vons  le  Oarde-Meuble;  à  votre  droite,  les  Champs- 
Elysées  festonnés  de  lampions;  à  votre  gauche  les  Tuileries 
ornées  de  fsntaisies  ignées,  la  rue  de  Rivoli  channrrée  de  des- 
sins étinceisnts;  en  fiice  le  Corps-Législatif,  derrière  lequel 
apparaît  l'hôtel  des  Invalidés,  au  dôme  resplendissant  de  do* 
mrcs.  Et  tout  cela  brillant,  enflammé,  scintillsnt  comme  le 
château  d'Akdin!  Quelques  pas  au-dessous  du  pont  Louis  XV, 
vous  voyes,  sur  un  support  invisible,  et  comme  naturellement 
suspendue  dans  l'espace,  une  immense  croix  d'honneur  en  feux 
multicolores.    Puis,  en  avançant  vers  le  pont,  par-dessus  les 
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mabonf  des  qoaia,  oh  les  ilhimiiMtiont  courent  épones  cl  wot 
tymétrie,  en  obliquant  In  vne  Tera  In  gnnche,  Snint-Snlpice 
T008  montre  tes  tonra  et  net  longs  tël^raphen;  loat  noprès 
T008  apercerei  le  Panthéon  qui,  gradeoz  et  léger  dans  ta  maiie 
architecturale,  a'élance  de  dôme  en  dôme,  portant  la  lumière 
jusqu'aux  cieux,  étonnés  d'en  pecevolr  à  pareilie  heure.  En- 
suite votre  regard,  en  longeant  la  Seine  et  les  quais,  ren- 
contre l'Institut,  palais  de  l'aristocratie  littéraire,  temple  des 
lumières,  qusnd  il  est  illuminé^  et  s'arrête  aux  tours  gigantes- 
ques de  Notre-Dame;  elles  complètent  le  site  en  le  terminant 
Ce  tableau,  magnifique  de  jour,  tu  le  soir  à  la  lueur  des  il- 
luminations, et  répété  par  les  flots  de  la  Seine  comme  par 
un  vaste  miroir,  est  d'un  effet  impossible  à  décrire.  Afin  d'en 
donner  l'idée ,  il  faudrait,  au  lieu  de  plume ,  le  pinceau  d'un 
peintre  habile,  en  place  d'encrier  sa  palette,  pour  cahier  une 
grande  et  large  toile,  pour  pupitre  un  chevalet;  car  ici  la 
poésie  doit  céder  l.e  pas  à  la  peinture.  Les  accidents  de  la 
lumière  vive,  éclatante  dans  certains  endroits,  dans  d'autres 
vacillante,  incertaine,  y  répandent  une  teinte  fantastique  qui 
frappe  l'imagination.  C'est  l&i  ssns  contredit,  le  plus  beau  peut- 
de  vue  de  Paris,  son  aspect  le  plus  avantageux,  et  certes,  en 
le  faisant  admirer  aux  étrangère  de  toutes  les  nations,  nous 
n'avptts  pas  à  craindre  qu'ils  en  aient  un  semblable  à  nous 
opposer. 

Trois  fusées  partent  des  Tuileries.  C'est  le  signal  do  feu 
d'artifice.  Dressei-vous  sur  vos  pieds,  et  vous  verres  le  pont 
Louis  XV  chsrgé  d'un  échafaudage  artificiel  d'oh  vont  s'élan- 
cer des  jets  de  flamme  qui  feront  pâlir  les  illuminations. 
Cette'  foule  qui  vous  presse  de  tous  cètés,  que  vous  sentes 
épaissir  à  chaque  instant,  voilà  l'appât  qui  l'attire,  voilà  le 
spectacle  dont  elle  est  avide.  La  plupart  dé*  ceux  qui  la  com- 
posent, ont  déjà  vu  peut-être  trente  représentations  de  ce  qui 
va  se  passer;  eh  bien,  ils  n'en  sont  que  plus  acharnés;  de- 
puis la  première  fusée  jusqu'à  la  dernière  étincelle ,  ceux-là 
ne  perdront  rien.  Notre  marchand  de  bas,  que  le  haaard, 
par  un  caprice  singulier,  vient  de  remettre  devant  voua,   est 
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de  ce  nombre.  Cett  un  Intrépide  amateur  de  ce  geiwe  de 
plaisir;  et  pourtant,  pour  le  goûter,  quelle  aitnatlon  est  la  at- 
enne!  Voyes  aa  femme  qu'il  traîne  à  aa  suite  comme  nu  na- 
Tire  à  la  remorque,  et  cet  enfant  qn'il  porte  à  califourchon 
anr.aea  ëpaulea  paternelles  pour  lui  faire  dominer  les  tètes 
drconToisInes.  Encore,  si,  en  de* semblablea  occadons,  il  en 
arait  été  quitte  pour  s'atteler  à  sa  femme  et  porter  aon  en- 
fant, passe!  mais  que  d'antres  tribulations I  N'Importe,  en  dépit 
de  mille  désagréments  de  tout  genre,  il  est  resté  fidèle  aux 
fêtes  publiques.  Ses  habits  tachés  et  déchirés,  mdnts  chapeanz 
mis  hors  de  ^enrice,  maints  foulards  évaporés,  sa  montre  dis- 
parue; son  épouse  à  moitié  incendiée  par  une  baguette  artifi- 
cielle, et  qu'il  ne  parvint  à  éteindre  qu'aux  dépens  de  ses 
mains;  la  luxation  de  l'huméro-clavicule  gauche  qu'il  eut  prea- 
que  broyée  contre  les  psrois  de  l'Orangerie,  tant  la  foule  le 
comprimait,  toutes  ces  calamités  réunies  n'ont  pu  le  faire 
renoncer  à  son  amusement  de  prédilection.  Au  contraire,  il 
semble  jouir  en  raison  de  ce  qu'il  a  souffert.  Mais  laissei-le 
regarder  les  chandelles  romaines  à  traven  les  tibias  de  mon- 
sieur aon  fils,  qui  lui  entourent  le  visage  comme  les  plis  d'un 
boa,  et  jetés  ausd  votre  coup  d'asil. 

Voyes  ces  feux  qui  se  croisent,  qui  sillonnent  l'air  en  tout 
sens  comme  l'éclair  dans  un  orsge;  ces  gerbes  enfiamméea 
qui  montent  en  bruissant,  brillent,  pâlissent,  et  retombent  en 
une  pluie  d'étincelles;  ces  fusées  qui  serpentent  et  frissonnent; 
ces  soleils  qui  tournoient  et  éblouissent;  ces  pétards  qui  bon- 
dissent et  éclatent;  ces  pots  i.feu  qui  se  succèdent  et  inondent 
le  ciel  d'une  lueur  ardente,  couleur  d'argent  liquéfié.  Exami- 
nes aussi  la  foule  en  extase  devant  tant  de  merveilles  pyro- 
techniques; contemplei  les  visages  sur  lesquels  vient  tomber 
une  clarté  blafarde  comme  la  flamme  du  punch.  On  dirait  dn 
festin  de  Balthazar  en  plein  air,  de  l'enfer  du  Dante,  du  sé- 
nst  diabolique  de  Milton»  ou  mieux  d'un  peuple  d'ignicolea 
célébrant  les  mystères  de  sa  religion;  puis,  psr-dessus,  le  bruit 
des  bsguettes  qui  craquent,  des  matières  combustibles  qui  dé- 
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cUrent  J'ataoi|ilièfis  en  ■^eaftiiwmt,  d«  nilpétre  qui  pëtiHe, 
vm»  entendes  les  eeb  «Fadmlnitiott'  de  ta  popnhee. 

Pent^èlre  cet  ^ëtan  «de  oiieir  hnmefne  qni  Tons  jnreeee  lei 
■■net  «t  f  cttomte  vent  -empêche  d'ëpronver  ie  phddr  qne  Tuet 
renenlMes  eant^donte  à  contempler  ces  tableiu  anânée,  amb 
dens  rembrtrare  d'mw  fenêtre  dn  pariUon  de  Flere.  Mail 
▼e  voua  pln^net  pas,  v^lre  'martyre  ra  cesser;  le  bouquet  a 
Jeté  aon  dernier  éclat;  dans  moins  d'nne  iienre  ta  piaee  sera 
aaaei  éctairoie  ponr  que  voua  pnisaies  ?  nos  mettre  en  meaTc- 
ment  et  ref4'ner  rotre  logis.  Pendant  ce  temps^  irfin  de  diminuer 
ou  d'augmenter  f ennui  qui  paraît  voua  gagner,  cela  dépendra 
de  ta  sitnaltan  de  votre  esprit,  et  non  de  ma  teanière  de  con- 
ter, écoutes  le  récit  d*nn  laU  qui  ae  passa  pendant  une  fêta 
comme  eelle-cl:  toutes  les  réjouimances  publiques,  ou  sai-dissnt 
telles,  ont  été  plus  ou  moins  marquées  d'acciêenta  flcbeux  et 
de  sinistres  cutastroplies;  dsus  tentes,  à  partir  de  118lr,  di, 
aoua  Philippe-Angnste,  Paris  fut  pour  ta  première  fois  illumteé, 
jusqu'à  ISSS  taclusiveuMut,  Il  arrirm  de  cea  maibeurs  qu'on  peot 
prévoir,  mata  non  empêcher.  -  Il  y  aura  tou|oora  dea  victimes 
inévitables  tentes  les  fêta  que  ta  curiosité  générale  portera  les 
masses  vers  un  seul  point;  toujours  des  dramea  aanglants 
anivront  la  populaoe  ameutée,  aolt  qu'elle  ait  quitté  ses  fan- 
boni|[B  à  l'appel  du  locaia,  et  qu'elle  vienne  aux  Tuiieriea,  fn« 
rieuae,  irréstetible,  pour  briser  un  trène  et  défaire  un  roi,  aolt 
que,  bruyamment  joyenae,  elle  se  rende  à  une  dbtribution,  à 
un  feu  d'artifice,  ou  à  tel  autre  spectacle  gratta. 

Or,  pour  en  revenir  au  lUt  dont  je  veux  vous  parler,  ce 
Alt  aoua  l'empire.  L'empire !.••  quelle  magie  dana  ce  motl 
quelle  puissante  évooatton  de  aouvenirs  brillanto  et  pénibles! 
L'empire  !  il  atteignait  atara  aon  glorieux  apogée.  C'était  bien 
grandioae,'bien  inouï,  bien  haut*  c'était  à  éblouir  un  tout  autre 
homme!  Le  trône  impérial  égalait  en  élévation  ta  profondeur 
encore  ignorée  du  cachot  de  Sainte-Hélène.  Marie-Louise  ve- 
nait de  donner  à  Napoléon  nn  fita  qui  aembtait  promettre 
d'asseoir  ponr  des  siècles  une  dynaatie  commençante.    Bn  eé- 
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lëiinilidii  de  cet  henreu  ëvèneoient,  l'empereiir  ordonna  des 
félefl  magnifiques  dont  Parie  fut  le  théâtre. 

Janals  i*enthoamflnief  qei  présidait  dans  ce  temps-là  à 
tontes  les  réjouissances  publiques»  ne  fut  plus  Tif,  plus  ardent, 
et  plus  emporté.  L'eiirsyante  population  de  Paris  semblait 
s'être  donné  rendex-?ons  autour  des  Tuileries.  Un  jeune  homme 
qui  tenait  à  son  bras  une  jeune  personne,  sur  laquelle  il  veil- 
lait  aTOc  la  sollicitude  la  plus  tendre,  les  soins  les  plus  pré- 
venants, s'efforçait  de  fendre  la  multitude,  et  de  remonter  les 
qusis  vers  le  pont  des  Arts.  C'était  plaisir  que  de  le  voir 
.  attentif,  inquiet,  préserver  sa  compagne  des  atteintes  brusques 
et  des  mouvements  subits  imprimés  à  la  foule.  C'est  qu'aussi 
c'était  son  bien  le  plus  prédeux  au  monde,  son  Anna  adorée 
depuis  long-temps,  qui  lui  était  promise  depuis  peu,  et  qu'il 
allait  bientôt  épouser.  Chea  lui,  l'amour  n'était  pas  le  fruit 
d'un  caprice,  ni  du  calcul  des  convenances,  une  de  ces  pss- 
sions  soi-disant  inextinguibles  qui  s'évaporent  sprès  trois  mois 
de  marisge,  qui  s'usent  dana  les  caresses  non  refusées,  que  la 
possession  tue  et  change  en  indifférence;  c'était  un  sentiment 
profond,  inaltérable,  fortement  enraciné  dans  son  ame,  inhérent 
à  son  cœur,  enté  sur  son  existence.  Pauvre  et  sans  nom,  il 
lui  avait  fallu,  pour  obtenir  Anna  riche  et  titrée,  acquérir  illus* 
tration  et  fortune.  Deux  ans  lui  avsient  suffi  pour  vaincre  dea 
obstacles  qui  paraissaient  insurmontables;  et,  riche,  dié  psrmi 
nos  littérateurs  les  plus  distingués,  il  s'était  de  nouveau  pré* 
sente  chez  les  parents  de  son  amante,  qui  cette  fois  l'avaient 
agréé.  Un  désir  capricieux  de  la  jeune  fiancée  les  amensit 
tous  deux  au  milieu  de  ce  nombre  infini  de  personnes,  et  ils 
faisaient  mille  efforts  pour  joindre  le  pont  des  Arts,  point 
d'ob  ils  pensaient  voir  fort  à  leur  aise,  comme  d'un  bslcon 
commode,  le  brillant  feu  d'artifice  qu'on  allait  tirer.  Ils  arri- 
vèrent au  but  qu*ils  dësirsient  atteindre,  et  n'sttendirent  pss 
long-temps,  le  spectacle  pour  lequel  ils  étsient  venus. 

Et  d'sbord  ils  admirèrent.  Anna,  toute  curieuse  et  jeune, 
regardait  le  feu  d'srtifice  avec  un  plaisir  d'enftnt,  tandis  que 
lui   contemplait  avec  ravissement  le  charmant  visage   de  son 
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amie,  qai  rayoandt  ptr  iatemiie  mm  Im  jets  de  Inaiière, 
comme  une  tète  d'ange  mm  n  divine  am*ëole.  Et  pvia,  qvel 
charme,  quel  plaisir  n'épronvait-ll  pas  à  proft^er  contre  la 
mulUtade  toojotirs  croissante  cette  créature  frêle  et  délicate, 
cet  être  mignon  et  Joli;  à  oppoMr  Mn  corps  comme  nn  rem- 
part pour  coMerver  et  agrandir  l'espace  qu'elle  occupait,  pour 
que  perMoue,  excepté  lui,  ne  put  la  toucher;  à  recevoir  de 
tempa  en  temps,  en  paiement  de  sm  soins,  en  récompense  de 
SM  peines,  nn  regard  doux  et  suave  comme  une  MrcMe,  un 
coup  d'ceil  enivrant  comme  un  balMr! 

Voici  que  .tout-k^coup  le  vent  s'élève  avec  violence.  Opposé 
au  cours  de  la  Seine,  il  entraîne  les  bsguettM  artificiellM,  et 
1m  disperse  en  pluie  de  feu  sur  1m  spectateurs.  On  com- 
mence par  rire  de  l'incident;  de  Jojcmm  comparaiMus  volent 
de  bouche  en  bouche:  Sodome,  Oomorrhe,  l'aspersion  métal- 
lique de  Danaê»  1m  baptémM  de  l'empereur  mus  le  feu  dM 
ennemis,  1m  bataillM  de  l'époque  et  d'autrM  faits  historiquM 
et  fabuleux  Mrvent  de  texte  aux  plaiMUteries,  et  font  alInaiM 
k  la  aitmtion  préMnte.  Bientôt,  cependant,  l'hilarité  tombe 
devant  Tévidence  du  péril.  Déjà  plusieurs  vêtements  de  femme 
M  Mttt  enflammés.  Bien  de  plM  contsgieux  que  le  feu.  Ba 
peu  d'instants  l'incendie  s'Mt  accru,  il  s'est  agrandi,  gagnant 
de  proche  en  proche  avec  une  vitesM  alarmante;  et  le  pMt 
dM  Arts,  oh  il  s'est  déclaré,  présente  l'image  d'un  de  cm  U- 
deux  actes  de  foi  de  la  Mperstitiou  espagnole. 

Jusqu'ici,  notre  jeune  amant  a  su  préMrver  m  maltresM  de 
l'orsge  igné;  mais  on  autre  danger  la  menace.  La  foule,  épo»- 
vantée  dM  progrès  de  l'incendie,  veut  en  fuir  le  théâtre,  et  m 
précipite  vers  1m  Issum  du  pont,  qu'une  foule  plM  Impéné* 
trahie  encore  ne  lui  permet  pM  de  franchir.  Lm  efforts  qu'- 
elle fait  tournent  contre  elle.  On  se  bouleverM,  on  s'élauM 
l'un  sur  l'autre,  on  se  pousse,  on  se  rue,  on  s'écrase . . .  Mal* 
heur  au  plus  faible!  il  étouffe  dam  la  mêlée,  broyé  sous  ks 
pieds  de  sm  voisins! 

DaM  1m  bras  protecteurs  qui  l'entourent  et  m  roidisMUt 
mtonr  d'elle  de  toute  la  puiMance  de  lenra  nerfs,  près  d'un 
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fiomnie  qui  n*»  plus  qu'elle  pour  pensée,  dont  Tiniour  m  cen* 
toplë  les  forces  physiques,  Anna  tron?e  encore  nn  refuge. 
Plusieurs  fols  néanmoins,  tous  denz,  entraînés  par  les  mouTe- 
ments  brusques  et  Irrésistibles  des  masses,  se  sont  tus  ballot- 
tés fà  et  là  comme  un  frêle  esquif,  jouet  des  vagues  irritées; 
mais  slors»  dans  ces  moments  terribles  ob  la  plupart  des  fem* 
mes,  horriblement  pressées,  étouffaient  en  poussant  des  cris 
affreux  et  déchirants,  la  jeune  fille,  enlevée  de  terre  par  son 
•Bge  gardien,  dominait  de  la  moitié  du  corps  les  fiots  resserrés 
de  la  foule,  et  respirait  encore  à  l'aise. 

Il  espérait,  lui,  confiant  dans  sa  force,  l'arracher  saine  et 
sauve  de  cette  horrible  mêlée,  quand  soudain,  malheur  im- 
prévu! le  pont  s'ébrsnle  sous  le  poids  turbulent  qui  le  sur- 
charge. La  pesanteur  des  masses  qu'il  supporte  est  augmentée 
par  leur  agitation  tumultueuse.  8a  membrure  se  disloque  et 
craque,  ses  arches  s'émeuvent,  tremblent  et  menacent  d'écrou- 
ler... La  foule  qui  sent  le  terrsin  chsnceler  sous  ses  pas  est 
pénétrée  d'épouvante  et  d'effroi;  la  terreur  qu'inspirait  le  feu 
a  fait  place  à  la  crainte  de  Télément  contraire;  et  chacun, 
d'un  mouvement  spontsné,  s'élance  de  nouveau  vers  les.  issues 
avec  toute  la  rage  d'un  hydrophobe.  Cette  fois  notre  jeune 
homme  n'a  pu  élever  sa  maîtresse  asses  à  temps;  en  vain  II 
l'enveloppe  de  ses  bras  qu'il  arrondit  en  cerceaux  autour  de 
sa  taille,  les  masses  les  compriment  de  tous  côtés,  les  resser- 
rent, et  ces  membres  dont  il  loi  vent  faire  un  rempart,  ne 
servent  qu'à  mieux  l'étouffer...  O  douleur!  il  la  voit  déjà  qui 
pâlit  et  cherche  avec  effort  à  reprendre  l'haleine  qui  lui 
manque;  il  entend  avec  angoisse  sortir  de  sa  poitrine  hale- 
tante des  cris  semblables  an  râle  d'un  mourant  quand  la  res- 
piration lui  devient  pénible...  Il  souffre  mille  morts;  des  tor- 
tures iofernsles  déchirent  son  ccrar;  il  se  roldit  avec  rage  et 
désespoir;  il  maudit  Dieu  qui  ne  l'a  pas  fait  plus  fort;  il  tend 
les  muscules  de  ses  brss  à  les  briser,  et,  furieux,  déploie  une 
force  surhumaine . .  •  Impossible  à  lui  de  gsgner  deux  ligues 
d'espace!...  Son  bel  hôtel,  ses  riches  et  vastes  fermes,  sa 
renommée  si  chère,   sa  gloire  littéraire,  vingt  années  de  son 
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eziitettce  même,  oh!  comme  il  les  ëohangeriit  volootiera contre 
un  terrain  inoccupé  de  trois  pieds  carrés,  ftt-ce  dans  nn  horrible 
désert I...  mais  il  ne  s'arrête  pas  à  des  pensées  décourageantes, 
à  des  vœu  stériles  et  impnissanta;  il  comprend  que  le  salut 
d'Anna  dépend  de  lui  seol,  qu'un  effort  désespéré  peut  encore 
la  sauver,  et  il  le  tente  aussitôt-  D'une  secousse  violente  il  se 
dégage  et  abat  à  ses  pieds  ceux  qui  l'entourent;  il  renverse 
indistinctement  hommes  et  femmes,  et  les  foule  avec  indiffé- 
rence; puis,  quand  il  a  conquis  assea  de  place,  quand  il  s'est 
ouvert  un  espace  suffisant,  il  se  précipite  à  genoux  devant  Anna 
prête  à  défaillir:  „Vite,  place-toi  sur  mes  épaules,  lui  crie-t-il, 
n'hésite  pas  un  instant,  c'est  le  seul  moyen  de  te  sauver!^ 

.11  se  relève  chargé  d'un  fardeau  précieux,  et  fort  à  temps, 
car  la  multitude  se   rapprochait,  conune   une  onde  déplacée 
par  la   chute  d'un  corps  revient  combler  son  vide  en  rétré- 
cissant le  cercle  qu'elle  a  décrit.  Il  se  dispose  à  s'éloigner  de 
nouveau   du  lieu   de  cette  scène  affreuse,   oii  l'horreur  aug- 
mente, oh  le  danger  va  toujours  croissant.     Dès  le  premier 
pas  qu'il  fait,  une  femme  qui  s'est  laissée  choir  auprès  de  lui 
s'empare  d'une  de  ses  jambes,  qu'elle  s'efforce  de  retenir  dans 
une  étreinte  convulsive;  il  s'en  débarrasse  en  la  reponsssnt 
violemment    Que  lui  importe  la  mort  de  cette  infortunée,  de 
mille  autres,  pourvu  qu'il  sauve  sa  maltresse!    Anna  est  sa 
seule  inquiétude»  c'est  l'égoisme   de  son  csBur,   c'est  l'intérêt 
auquel  il  sacrifierait  tout!   Pour  elle  il  passe  impitoyablement 
sur  le  corps  de  ceux  qui  lui  barrent  le  passage;  pour  elle  11 
ranime  son  courage  épuisé,   pour  elle  il  se  crée  de  nouvelles 
forces,  et  fend,  avec   une  agilité  surprenante,  la  presse  qui 
s'entr'ouvre  devant  lui  comme  l'onde  devant  un  habile  nageur. 
En  peu  de  tempa  il  a  quitté  le  pont,  remonté  les  quais,    et 
trouvé  un  endroit  oii  la  foule  éclaircie  lui  permet  de  déposer 
sur  le  parapet  sa  bleuraimée  qu'il  vient  d'arracher  à  la  mort. 
Il  l'assied  doucement,  et,  plein  de  joie  et  d'ivresse,  il  la  cou- 
vre de  baisera,   lui  adresse  mille  paroles  confuses,    échos  de 
son  coBur  en   délire,  puis  il  s'essuie  le  visage   que  la  sueur 
inonde,  les  yeux  que  troublent  des  larmes  de  bonheur  ! 
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Au  même  iuiUint,  le  boaqnet  du  feu  d'arlifice  monte  et 
H'élève  aux  deux  qui  resplendissent  d'une  lumière  aussi  pure 
que  le  gax,  aussi  vive  et  plus  durable  que  l'éclair.  Tous  les 
objets  sont  inondés  de  clarté.   . 

Il  profite  de  cet  ^clat  propice  pour  parcourir  les  traits  de 
son  amie.  —  Il  la  contemple  avec  iimonr,  comme  fait  une 
mère  à  l'enfant  convalescent  que  ses  soins  ont  ssuvé.  —  Enfer 
et  malédiction I  ce  n'est  pas  elle....  Un  visa^fe  qu'il  n'a  jamais 
vu  frappe  ses  regards....  Il  croit  rêver,  il  pense  être  sous  le 
poids  de  quelque  horrible  cauchemar. ...  Il  exaniine  encore. -^ 
La  figure  étrangère  le  convainc  de  l'efinyante  réalité!  Cette 
femme,  qu'il  considère  dans  un  morne  étonnement,  dans  une 
stupeur  muette,  cette  femme  indigne  avait  écarté  la  pauvre 
Anna,  faible  et  suffocante,  et  lui  avait  lâchement  volé  sa  vie... 
A  genoux,  la  tète  incliné^,  il  n'a  pu  s'en  aparcovoir;  cela  s'est 
fait  si  vite,  et  dans  un  tel  moment!  jouet  d'une  ruse  iàfemsle, 
abusé  par  une  erreur  funeste,  il  a  nepoussé  sa  pauvre  amie 
qui  s'attachait  à  ses  pas,  et  sauvé  «ne  Ineonnue^o.  Cette  af*^ 
freuse  déception  lui  donne  un  accès  de  rage ,  il  rejette  avee 
horreur  la  misérable  qui  a'appuie  encore  sur  son  bras,  et  la 
précipite  dans  la  Seine 

Quelques  instants  après,  les  quais  étaient'  déserts,  le  théâtre 
de  la  fête  vide,  et  du  .pont  des  Arts  oii  gisaient  ptusieura 
corps  inanimés,  un  jeune  homme,  pâle,  hagar4t  étreiguani  dans 
ses  bras  le  cadavre  d'une  jeune  fiUe,  s'élança  dans  les  flots. 

Le  goufi^re,  par  un  son  lugubre,  accusa  réceplion  de  la 
double  victime! 

Le  lendemain»  on  repêcha  trojs  corps  aux  filets  de  Saint* 
Cloud,  la  Morgue  fut  eiicombrée,  et  les  journaux  de  l'empire 
ventèrent  la  magnificence  de  la  fête! 

A.  BAUDIN. 


L  HOTEL  DES  INVALIDES. 


Cet  ëUbliflsemenl,  qui  •  été  décoré  du  titre  dliôfel  |itr 
la  vaiiité  des  architectes  qui  l'ont  conatrnit,  et  pour  la  satis- 
faction des  j^anda  seigneurs  qui  l'ont  habité,  est  la  ^misoa 
des  mortes-payes  qui  ont  Tieilll  au  service,  et  la  caserne  des 
militaires  frièTement  blessés  à  la  guerre. 

La  loi  attique  entretenait  aux  fl^ais  du  trésor  les  hommes 
mutilés  à  la  guerre;  l'histoire  fait  honneur  de  cette  institu- 
tion à  Pisistrate;  mais  ces  hommes  ne  Tivaient  point  en  com- 
munauté. Quelques  auteurs,  pourtant,  prétendent  qoe  les  Grecs 
avaient  des  établissements  d'invalides  nommés  Prytanées. 

Les  Romains  n'avaient  pas  de  lois  fixes  à  Tégard  des  inva- 
lides; ils  leur  accordaient  des  secours  temporaires;  quelque- 
fois ils  leur  décernaient  des  emplois  publics;  quelquefois  ils 
les  appelaient  au  partage  des  terres  dans  les  colonies. 

Philippe-Auguste  eut  le  projet  de  fonder  un  hôtel  des  in- 
valides, pour  remédier  à  rinsuffisance  des  asilea  ouverts  aux 
moines-lais  ou  religieux  laïques;  il  eut  la  faiblesse  de  deman- 
der au  pape  Innocent  III  la  permission  de  soustraire  cet  éta- 
blissement à  la  juridiction  de  l'évêque;  cette  vaine  difBcuhé 
s'opposa  à  la  réussite  du  projet 

Depuis  le  quatorzième  siècle,  surtout,  les  rois  de  France 
pourvurent  au  sort  de  ciuelques  hommes  de  guerre  hors  de 


DES  INVALIDES.  81 

service,  caducs,  mutiles;  ils  les  placèrent  dans  des  monastères, 
dans  des  prieurés  de  fondation  rojale.  Un  petit  nombre  d'élus 
obtenaient,  à  titre  de  bénéfice,  une  place  de  valet,  et  pre- 
naient la  qualification  d'oblats,  ou  frères  lais;  ils  balayaient 
l'égliae  et  sonnaient  les  cloches:  c'étaient  de  bien  faibles 
ressources  pour  les  vieux  guerriers;  encore  les  obtensient-ils 
avec  peine:  la  protection  seule  octroyait  ces  misérables 
emplois. 

Les  ordonnances  de  1578  (4  mars)  et  1628  (12  octobre) 
sont  les  dernières  sur  ce  sujet. 

Les  abbés  et  les  reUg^ieux  exigeaient  souvent  de  ces  malheu- 
reux plus  de  services  que  des  estropiés  ou  des  fainéants  n'en 
pouvaient  ou  n'en  voulaient  rendre;  il  en  résultait  des  alter- 
cations violentes,  et  quelquefois  il  s'élevsit  des  plaintes  mutuelles, 
dont  les  invalides  ou  les  couvents  fatiguaient  la  cour. 

Le  clerg éy  pour  se  soustraire  à  ce  genre  d'impôt  en  nature 
et  de  tracasseries,  proposa  à  la  couronne  de  servir  des  pen- 
sions annuelles,  qui  furent  aussi  nommées  oblats:  ces  presta- 
tions, fixées  d'abord  à  un  taux  qui  variait  de  cent  à  cent  cin- 
quante livres,  se  grossirent  ensuite;  les  établissements  reli- 
gieux les  acquittaient  dans  une  proportion  calculée  sur  les 
revenus  dont  Ils  jouissaient. 

De  Lanoue,  qui  écrivait  en  1550,  proposa  d'imiter  la  noble 
charité  athénienne;  ainsi,  chez  les  modernes,  la  création  du 
corps  des  invalides  eat  une  pensée  française. 

Henri  IV  réunit  à  Paris  quelques  invalides  tant  protestants 
que  catholiques,  rue  des  Cordeliers-Saint-Marcel;  mais  cette 
institution  n'ayant  pas  été  dotée,  s*éteîgnit  en  1506.  Il  plaça 
de?  militaires,  devenus  inhabiles  au  service,  dans  le  local  d'un 
hôpital  désert,  situé  à  Paris,  rue  de  l'Oursine.  Louis  XIII 
trsnsféra  an  château  de  Bicétre  les  frères  de  l'Oursine;  mais 
il  exclut  du  droit  à  tous  secours  ceux  de  la  religion  réformée. 

En  16S3,  il  établit  à  Saint-6ermain-en*Laye,  sur  un  système 
à-peu-près  pareil,    la  commanderie  de  Saint-Louis. 

Le  besoin  de  centraliser  les  prestations  des  oblats,  quelques 
idées  plus  saines  eu  administration,  mais  surtout  un  mouvement 
Pi»w.  Xll.  ^ 
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d'ofllenUtion,  et  la  pairioD  que  Loab  XiV  avail  pour  la  bâ- 
tisse, donnèrent  naissance  an  projet  de  fonder  un  palais  pour 
la  demeure  4tB  inyalides.  Paris  lut  le  lieu  choisi  par  Loutoîs, 
quoique  tout  autre  point  du  royaume  eût  mieux  convenu  à 
cet  objet;  on  aurait  dû  surtout  préférer  les  provincee  oil  il 
7  avait  des  terres  à  défricher,  des  landes  à  fertiUser. 

De  ma^^ques  cénacles  furent  consacrés  à  un  vain  apparat; 
de  vastes  locaux  devinrent  des  habitations  fastueuses  oti  s'éta* 
blirent  des  protégés. 

LHôtel  qui,  y  compris  le  bâtiment  neui^  peut  à-peine  con- 
tenir cinq  mille  hommes,  occupa  un  terrain  suffisant  aux  habi- 
tations d'un  nombre  une  fois  plus  fort. 

L'édit  de  création  fut  promulgué  en  IMft,  et  lllètel  s'ou- 
vrit en  1G70.  " 

11  suffisait,  dans  Torigine,  d'avoir  vingt  ans  de  services 
effectifs  ou  d'avoir  été  grièvement  blessé»  pour  y  être  admis. 

Nul.  ne  pouvait  y  entrer  comme  officier,  k  moins  qu'il 
n'eût  commandé  deux  ajis  à  ce  titre,  ou  qu'il  n'eût  été  estropié 
au  service,  depuis  son  élévation  an  rang  d'officier. 

Le  corps  des  invalides  devait  être  de  quatre  mille  officiels 
et  soldats;  les  moins  infirmes  devaient  en  être  détachés  dans 
des  places  frontières,  pour  y  faire  un  service  de  paix:  ces 
compagnies  d'invalides  prenaient  rang  avec  l'infanterie.  C'était 
une  injustice:  des  invalides  doivent  avoir  la  tète  des  troupes; 
il  en  est  ainsi  dans  les  milices  du  Nord. 

Les  oblats  furent  le  principe  de  la  dotation  des  invalides, 
comme  le  témoigne  un  arrêt  du  conseil  de  1012  (88  avril); 
rinsuffisance  de  cette  subvention  nécessita  une  retenue  de  deux 
deniers  pour  li?re  sur  toutes  les  dépenses  de  la  guerre,  et  sur 
les  paiements  que  faisaient  aux  troupes  les  trésoriers  généraux 
de  l'ordinaire  et  de  l'extraordinaire  des  guerres;  ainsi  le  vou- 
lait ledit  de  1674  (avril). 

L'arrêt  du  conseil  de  108S  (17  février)  porta  à  un  denier 
de  plus  la  retenue. 

Telle  fut  l'origine  du  système  des  retenues  sur  le  solde 
des  dépenses;   système    mal   imaginé,  ressource  oblique  qai 
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n'écononise  rien  au  profit  de  rétât,  embronUle  la  eMiptaUiilë, 
et  n'est  qu'une  fraude  fiscale,  mi  memonge  administratit 

Tous  les  ciHuestibles,  tout  le  combùÉtible  qui,  pour  les  Pari- 
siens, étaient  soumis  à  des  droits  d'entrée  ou  autres»  arrivè- 
rent, en  franchise,  à  l'Hôtel;  ce  fut  une  autre  source  d'abus. 

L'administration  des  InTalides,  conduite  à  la  manière  con- 
ventuelle, bonifia  les  revenus,  en  concédant  des  terrains  k  des 
individus,  on  en  bâtissant  des  mafaons  qui  furent  louées  ittile- 
ment  Cette  festion  intellif ente  avait  produit  en  1764  une 
thésaurisation  de  deux  millions  ;  ils  furent  convertis  en  rentes 
sur  la  ville. 

A  cette  époque  le  nombre  des  invalides  s'était  conrfdéra- 
blement  accru;  cette  circonstance  amena  lldstitntion  des  pen- 
sions à  l'extérieur;  les  conditions  de  l'admission  devinrent  plus 
difficiles;  la  faveur  y  eut  moins  de  part;  les  abus  diminuè- 
rent; la  solde  des  officiers  fut  restreinte. 

L'ordonnance  de  1176  (17  juin)  ne  permit  d'admettre'  que 
les  estropiés,  les  hommes  affligés  de  cécité»  ceux  qui  avaient 
subi  des  amputations»  les  militaires  de  plus  de  8oixante*dix 
ans.  Par  là,  Saint^Germahi  espérait  réduire  les  dépenses  et 
simplifier  radministration. 

Hais  à-peine  ces  mesures  sévères  étalent  promulguées,  .que 
de  nouveaux  abus  prirent  racine. 

Un  état-major  inutile  et  dispendieux  fut  créé  psr  Mont- 
barrey;  il  n'y  eut  plus  à  espérer  d'économie;  la  dilapidation 
y  avait  succédé. 

Le  revenu  de  llIMel  était,  en  1780,  d'un  million  sept  cent 
miUe  francs. 

Bn  1790,  la  prestation  des  obfaits  s'éteint,  et  le  trésor  public 
subvient  à  ce  déficit. 

Le  décret  de  170S  (30  avril)  dénomnke  Hètcl  national  et 
militaire  de  l'armée»  TétablissenKnt  des  Invalides.  L'accès  n'en 
est  ouvert  qu'aux  militaires  estropiés  pendant  leur  service»  ou 
aux  militaires  arrivés  à  1'^  de-  caducité. 

De  nouvelles  règles  d'sdministrsiion  sont  posées  par  cet 
arrêté;  les  invalides,  propres  encore  à   quelque  service  mili- 
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taire,  commencent  à  être  désignés   sous  le  nom  de  Tëtënins, 
à  être  distraits  de  THètel,  à  faire  corps  à  part. 

'  La  loi  de  1792  (16  mai)  supprima  le  fastueux  état^major 
de  rHètel;  l'établissement  passa  dans  les  attributiona  du  minis- 
tère de  Tintérieur,  sous  la  aurreiliance  du  corps  départe- 
mental. 

A  l'abolition  des  ministères,  en  l'an  II,  d'autres  mesures 
furent  prises;  elles  n'ont  été  que  transitoires. 

Dans  le  conrs  de  cette  même  année,  les  immunités  furent 
abolies  et  les  rentes  éteintes;  les  propriétés  foncières  lurent 
diverties  du  propre  de  l'Hôtel.  La  loi  de  1792  mit  au  compte 
du  trésor  public  toute  la  dépense  que  l'établissement  entraî- 
nait; elle  était  soldée  mensuellement. 

Une  loi  de  l'an  VI  (28  ventôse)  établit  un  budjet  de 
rHètel. 

Une  loi  de  l'an  VU  (26  fructidor)  fit  revivre  les  retenues 
et  lés  fixa  à  deux  centimes  par  franc  sur  toutes  les  dépenses 
du  matériel  de  la  guerre;  c'est  exactement  comme  si  l'on  eût 
dit  aux  entrepreneurs  et  aux  fournisseurs  du  ministère  et  des 
corps:  Vous  exigeres  du  gouvernement  et  des  régimente  que, 
par  chaque  franc  qu'ils  vous  paieront,  ils  vous  allouent  deux 
centimes  de  plus,  pour  que  vous  les  rétrocédies  à  l'état,  an 
profit  des  Invalides. 

En  effet,  un  gouvernement  qui  exige  d'un  créancier  une 
remise  sur  le  montant  du  compte  soldé ,  n'a  pas  puisssnce 
d'abaisser  d'autant  la  valeur  vénale  des  matières  livrées,  ou 
de  réduire  arbitrairement  le  bénéfice  que  le  commerce  croit 
légitime;  en  définitive,  l'état  débourse  ce  qu'il  se  paie  à  lui- 
même,  et  il  y  a  logomachie  en  comptabilité. 

L'arrêté  de  l'an  IX  (27  messidor)  arrachait  aux  officiers 
en  retraite  un  vingtième  de  leur  pension  ;  celles  qui  montaient 
à  neuf  cento  francs  et  au-dessus  furent  frappées  d'une  retenue 
de  cinq  pour  cent  ;  les  pensions  de  moins  de  neuf  cente  francs 
subirent  une  retenue  de  deux  pour  cent:  c'était  un  renver- 
sement de  tous  les  principes.  Autrefois  les  fonds  de  l'asso- 
ciëiion   des   Invalides    avaient   dû   pourvoir  aux   pensions  de» 
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Tieillardfl  ou  des  infirmefl,  qui  ne  ponvaienl  pas  jouir  de  la 
faveur  d'être  admis  dam  i'ëtabUaaenieot ,  et  qu'on  appelait 
compegnies  détachées  on  vétérana;  le  nourei  édit  bursal  prit 
le  GODtrepied;  il  pressura  les  invalides  les  moins-  favorisés, 
ceux  qui  étaient  Inadmis  ou  inadmissibles  à  rHdtel;  il  les 
obligeait  à  secourir  les  privilégiés  qui  menaient  une  vie  douce 
et  assurée  au  sein  de  THdtel. 

Un  arrêté  de  Tan  VU!  (9  fructidor),  considérant  la  grande 
augmentation  du  nombre  des  invaUdes,  avait  éljibli  une  suc- 
cursale dans  le  château  de  Versailles;  elle  y  resta  peu  de 
temps;  il  en  fut  ensuite  institué  une  à  .Avignon,  et  une  à 
Louvain;  cette  dernière,  transférée  à  Arras,  a  été  abolie;  il 
ne  reste  que  celle  d'Avignon;  un  maréchal  de  champ  la  corn* 
mande. 

Deux  arrêtés  de  l'an  XI  (19  fructidor)  reconsUtnèrent  les 
règles  administratives  de  l'Hôtel. 

Un  décret  de  1811  (25  mars)  asseoit  sur  de  nouvelles 
bases  les  dotations,  l'administra tlon ,  la  police  de  l'Hôtel;  il 
fait  revivre  tout  le  faste  d'un  état-major  ruineux;  il  y  recon* 
oalt  un  intendant  et  un  sous-intendant,  un  trésorier  et  un  sous- 
trésorier,  un  archiviste  et  un  sous-archiviste,  trente  pharma- 
ciens, une  fols  plus  d'officiers  de  santé  que  sous  Louis  XIV, 
des  nuées  d'employés  civils,  et  des  sinécures  sans  nombre. 

La  création  de  diverses  succursales,  sur  plusieurs  points, 
et  sous  la  direction  d'un  seul  gouverneur  résidant  à  Paris, 
avait  fait  juger  nécessaire  de  confier  ce  gouvernement  à  un 
maréchal  de  France;  usage  jusque-là  inconnu  et  qui  eût  dû 
cesser  depuis  qu'une  seule  succursale  est  conservée,  et  ne 
dépend,  ou  ne  devrait  dépendre  que  du  ministère:  ainsi  s'enra- 
cinent les  abus. 

Des  routines  et  de  vieilles  lois,  sans  harmonie  avec  les 
usages  actuels,  se  sont  long-temps  perpétuées  à  l'Hôtel;  ainsi 
les  ventes  des  effets  des  décédés  y  étaient  faites,  jusqu'à  la 
fin  du  dernier  siècle,  sans  l'Intervention  de  Fautorité  civile. 
Cette  mesure  était  une  application  de  l'ordonnance  de  1708 
(!«  août). 
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L'admiMioii  k  TH^td  était,  pour  dm  nlUtaires  de  eerîmm 
grades  ou  de  certainea  .diMes,  conme  noe  dëchëence,  perce 
qn'onr  ne  connuftait  pas,  chei  les  invalides,  de  grades  aasi- 
miles  à  ceux  d'évadant,  de  fonrrier,  de  aons-lientenant,  d'ef- 
lioier  de  santé,  d'officier  d'artiUerie;  cette  anomalie  provenait 
de  ce  qa'en  107#,  époque  de  ia  création  de  l'Hôtel,  cea  grades 
n'edstaient  pas,  on  que  ces  emplois  n'étaient  pas  piéeiaément 
mfiMtaires:  anssi  lea  adjndanta  y  redevenaient-ila  sergenla^majors; 
aussi  les  chirèrgiena^mijora  des  corps  n'y  ponvaient-ila»  dans 
le  dernier  siècle,  être  admis  qu%  titre  de  baa  ofliciera;  encore 
était-ce  par  layeor.  Le  maibftlen  de  cea  fonnes  gothiques  de 
rHètel  et  cette  législatién  apathâqne  an  milieu  dea  inëvitables 
révolutiona  iKea  eontnmca,  étaient  l'engonrdiaaement  de  l'ia- 
curie,  ia  rontine  de  Flgnorance. 

L'Hôtel,  c'eat^à-dire  le  bâtiment,  a  en,  à  diveraea  époques, 
un  genre  d'utilité  à  laquelle  les  lofa  de  sa  fondation  n'avaleat 
paa  songé;  il  a,  pendant  quelque  temps,  reçu  dana  aon  enceinte 
riustitutlon  nonmiée  dépôt  de  la  guerre;  il  a  renfermé  les 
plans  en  relief  des  forteresses,  csécutés  pour  et  par  le  génie; 
il  a  été  le  ^eu  d'entrepèt  dea  modèles  des  vieux  engins  de 
guerre;  enfin  il  a  été  comme  le  tenqile  de  la  gloire  nationale, 
puisque  les  tomlieaux  de  Turenne  et  de  Vanban  ont  décoré  son 
sanctuaire,  et  que  loi  Voètes  de  l'église  ont  été  long-temps 
pavoiaéea  d'une  quantité  de  drapeaux  étrangers. 

Mieux  eût  valu,  en  ITUt,  quand  tontea  les  institutions  se 
refondaient,  dianger  l'hôtel  des  Invalides,  monument  de  luxe 
et  de  profusion,  en  une  grande  école  militaire;  noii  que  Paris 
aoit  une  ville  propre  anx  établiaaeniento  de  ce  genre,  mais 
parce  que  le  local  était  tout  prêt;  on  eût  pu  composer  d'In- 
vaiidea  le  personnel  et  l'état-major  de  l'école;  on  eût  tiré 
parti  de  vétérans  juaque-là  inutiles,  on  leur  eût  amure  lea  don- 
cenn  de  la  vie  de  la  capitale,  comme  un  dédommagement  des 
aervicea  que  la  jeunesse  et  la  patrie  eussent  attendu  de  leur 
vieyicsse.  N'y  a*Ml  pas  en  efiet,  à  lllôtel,  quantité  d'officiers 
quf  auraient  tout  le  ssvoir  convenable  pour  être  chefii  d'écolcf 
Combien  de  aergenta  vouéa  à  un  repos  précoce,  k  une  fainé- 
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sntise  forcée,  sont  captbles  encore  d'enseigner  l'exercice?  Les 
liommec  illeUréa  n'enssent-ils  pas  pn  être  les  surTeilianti  êu- 
balternes  d'une  telle  institution?  Ceux,  dont  l'état  de  santé 
exige  des  soins  de  tous  les  instants,  des  pansements  journaliers, 
on  les  eût,  seuls,  tenus  réunis  dans  un  établissement  ad  hoc; 
les  luTalides  hors  d'état  d'être  utiles,  mais  «pour  qui  la  clinique 
de  l'Hètel  n'eftt  pas  été  une  nécessité,  on  les  eût  répartis  dans 
des  départements  ob  l'ont  vit  à  bas  prix  ;  ils  y  auraient  joui 
d'une  pension  suffisante,  mais  moins  onéreuse  au  trésor  ;  ceux 
qui  auraient  eu  encore  de  l'activité  et  des  forces  auraient  pn 
y  occuper  leurs  bras,  et  demander  au  sol  d'utiles  produits. 

Quant  à  ceux  qui  auraient  été  capables  de  faire  des  pro- 
fesseurs, des  précepteurs,  des  répétiteurs,  des  économes,  des 
maîtres  d'escrime  ou  de  tactique,  des  garçons  de  salle,  des 
frères  servants,  des  portiers,  des  gardiens  de  l'École  Militaire, 
des  charretiers,  des  palefreniers,  des  fkbricateurs  de  tout  ce 
qui  devrait  y  être  mis  en  service  et  consommé,  on  les  y  eût 
utilement  employés  pour  eux,  pour  le  pays,  pour  l'établisse- 
ment, pour  l'esprit  militaire,  pour  l'honneur  de  la  France, 
pour  l'émulation  de  l'armée.  Au  lien  de  ces  utiles  modifications, 
le  gouvernement  a  continué  b  assiiniler  la  vie  de  l'invalide  à 
celle  d'un  moine.  Le  r^me  de  la  restauration  travaillait 
même  à  plonger  cette  classe  d'infortunés  dans  l'idiotisme  de 
la  vie  dévote,  et  hâtait  le  temps  où  le  guerrier  tombe  en 
enfance. 

Les  citadins  qui  se  retirent  des  affaires ,  vont  ordinairement, 
par  esprit  d'économie ,  et  pour  jouir  d'un  air  plus  pur ,  finir 
leurs  jours  à  la  campagne;  on  agglomère,  au  contraire,  dans 
des  villes  trop  populeuses,  des  hommes  peu  fortunés  et  habi- 
tués à  l'air  des  champs;  l'esprit  de  faste  et  la  puissance  des 
vieilles  habitudes  les  entasse  dans  une  capitale,  tandis  qu'ils 
vivraient  plus  heureux  et  à  meilleur  compte  dans  les  provinces, 
ob  quantité  d'entre  eux  pourraient  cultiver  des  terrains  con- 
cédés. Les  progrès  de  l'administration  déracineront  un  jour 
les  coutumes  d'aujourd'hui;  l'Hôtel  et  toutes  les  écoles  mili- 
taires cesseront   de  grossir  nos   populations  urbaines;  les  y 
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ionffrir  est  onéreux  au  trésor  et  préjudiciable  au  paya, 
ou  six  mille  vieux  soldats,  au  lieu  de  s'assourdir  entre  eux  de 
leurs  hauts  faits,  en  répandraient,  s'ils  étaient  disséminés,  les 
souvenirs  sur  le  sol  français,  y  seraient  comme  les  bardes  de 
la  vieille  gloire,  et  y  nourriraient  l'esprit  militaire. 

En  outre  des  fonds  morts,  représentés  par  le  matériel  de 
l'Hôtel  et  par  la  valeur  des  terrains  et  de  la  bàtisae,  le  simple 
iiiva  lide  coûte  pa  r  jour  trente-six  sols,  et  l'officier  quaranteH|uatre. 

En  outre  des  frais  généraux  de  premier  établissement  et 
de  l'état-major,  un  invalide,  ou  ce  qu'on  appelle  l'honmie  moyen, 
coûte  à  l'état  sept  cent  cinquante  francs  par  an;  le  ministre 
de  la  guerre  l'a  déclaré  à  la  chambre  des  députés  en  1629 
(23  mars).  C'est  une  dépense  énorme,  criante,  et  dont  le  prin- 
cipal effet  est  de  forcer  un  vieux  soldat  à  croupir  dans  l'inac^ 
tion ,  à  vivre  privé  des  douceurs  de  la  vie  de  famille ,  et  à 
consommer   des  denrées   une  fols  plus  chères  qu'en  province. 

Le  tiers  de  la  dépense  de  l'Hôtel  s'applique  à  l'état-major 
et  aux  officiers. 

Depuis  1821,  une  musique,  qui  coûtait  par  an  vingt-deux 
mille  francs,  avait  été  attachée  à  l'Hôtel;  il  eût  été  aisé  ce- 
pendant d'en  créer  une  composée  d'invalides;  un  orgue,  d'ail- 
leurs, eût  bien  pu  sufSre  à  la  pompe  des  cérémonies  sacrées, 
qui  ont  été  le  pieux  motif.de  cette  création  mondaine. 

On  a  vu  des  gouverneurs,  nommés  au  commandement  des 
Invalides,  continuer  à  toucher  une  pension  de  retraite,  en 
même  temps  qu'ils  jouissaient  des  émoluments  de  la  fonction; 
on  colorait,  à  cet  effet,  du  nom  de  fonction  civile  l'emploi 
militaire  qu'ils  exerçaient ,  et  on  leur  donnait,  en  réalité,  les 
appointements  d'activité  en  sus  de  la  retraite.  Le  corps  des 
invalides  était-ll  donc,  ou  non,  une  institution  militaire?  Telles 
étaient  cependant  les  déceptions  que  des  budgets  dévoilaient 

Le  grand  état-major^  compris  en  dehors  du  total  de  l'Hôtel, 
était  une  des  dépenses  qu'on  eût  pu  modifier.  Dans  un  corps 
où  des  officiers  de  tout  rang,  de  toute  arme,  sont  plus  nom- 
breux, proportion  gardée,  qne  les  soldats,  il  s'en  trouverait 
bien   assez   qui  réuniraient  toutes  les  qualités   voulues   pour 
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prendre  le  coaimaiidenient  fai^ile  d'un  corps  tonjours  en  repos, 
ou  y  exercer  les  fonctions  de  secrétalre-gënérsl,  d'administra- 
teurs, de  trésorier,  de  bibliothécaire,  etc.  Un  maréchal  de 
France  n'y  est-il  pas  déplacé?  n'est-ii  pas  tonjoun  prêt  à 
rompre  des  lances  avec  le  ministre?  se  soumettra- t-il  à  des 
inspections,  à  des,  contrôles?  N'a-t-on  pas  vu  des  gouverneurs 
exig;er  pour  eux,  leurs  parents,  leur  lignée,  leurs  gens,  un  lo- 
cal  composé  de  soixante-cinq  chambres?  Quel  est  le  ministre 
qui  eût  hasardé  une  représentation  ou  un  veto? 

La  bibliothèque  surannée  que  rétablissement  contenait  a 
été  dépouillée,  pour  des  motifs  de  dévotion,  de  tous  les  trai- 
tés que  le  rigorisme  de  la  restauration  jugeait  trop  mondains; 
elle  n'était  pas  alimentée  par  des  acquisitions  de  livres  mo- 
dernes; le  ministre,  au  lieu  de  l'améliorer,  a  fait  vendre  à 
Tencau,  il  y  a  peu  d'années,  à  titre  de  doubles  ou  d'inutiles, 
besucoup  d'ouvrages  militaires  qui  ont  été  cédés  à  vii  prix, 
et  dont  il  eût  été  si  simple  et  si  sage  de  gratifier  nos  grandes 
gsriiisons,  dépourvues  jusqu'ici,  pour  la  plupart,  de  bibliothèques 
militaires. 

Jamais  le  ministère  n'a  osé  soumettre  aux  chambres  le 
compte  détaillé  des  dépenses  des  Invalides! 

L'établissement  coûte,  psr  le  lieu  mal  choisi  de  la  rési- 
dence, et  par  mille  causes,  le  double  de  ce  qu'il  devrait  coû- 
ter. Est-il  un  soldat  invalide,  sauf  ceux  à  qui  une  déplorable 
santé  ne  permet  de  vivre  qu'en  communauté,  qui  persévérersit 
à  rester  à  l'Hôtel,  si  on  lui  accordait  les  sept  cent  cinquante 
fr.  qui  y  sont  dépensés  pour  lui?  Le  gouvernement  économi- 
serait, par  un  système  différent,  les  frais  d'administration  et 
d'entretien,  et  annullerait  les  dépenses  d'état-major  et  de 
clergé;  il  pourrait  employer  utilement  d'immenses  construc- 
tions :  il  y  aurait  de  moins  le  fatras  administratif  et  l'enrichis- 
sement des  fournisseurs. 

Une  partie  des  opinions  qui  viennent  d'être  énoncées  n'a 
rien  de  nouveau,  elles  ne  nous  appartiennent  pas;  ï Encyclopé- 
die méthodique  (1785,  tom.  III,  pag.  31,  col.  1^)  les  procla- 
mait il  y  a  un  demi-siècle;    et  on  les  retrouve  en  substance 


90 


L'HOTEL  DES  INVALIDES. 


ilans  le  npport  qui  a  prëcMë  le  décret  de  1701  (S8  man, 
17  atril). 

D'importanttea  rëdactiont  ont  dté  faites  par  le  ministre  Gérard, 
honneur  loi  en  soit  rendu;  les  ordonnances  de  18M  (16  et  28 
«ctobre)  ont  diminué  les  firals  de  bureau  et  le  traitement  de 
l'état-major;  les*  retenues  intigées  aux  militairea  en  retraite 
ont  cessé.  Des  fonctionnaires,  des  chapelains  surabondants  ont 
été  abolis,  la  muaique  a  «Haparu,  le  ser?ice  de  santé  a  été 
réduit  de  vingt^nit  à  dix-huit  individus;  la  place  d'intendant 
n'a  été  maintenue  qu'à  charge.de  s'éteindre  après  qne  Tadraî- 
nistrateur  qui  la  gère  ne  l 'exercera  plus. 

Lb  GiiNBUAL  BARDIN. 


PARIS  FASHIONABLE  EN   MINIAtURE. 


HISTOIRE  DE  POVEAO. 

SoDB  qiijelle  forme  nouTelle  animer  ce  que  tous  allei  lire? 
On  a  tout  lait.  Le  nouTean  n'eat  antre  chose  que  du  deux 
remis  à  neuf;  et  quand  je  demande  à  mes  souTenirs  ou  à  mes 
rêves  ce  qui  a  été  ou  ce  qui  arrivera,  TaTenir  ne  me  semble 
devoir  être  qu'une  reproduction  du  passé.  L'humanité  tourne 
dans  le  même  cercle,  c'est  une  ronde  qui  frappe  toujours  le 
même  sol,  sous  le  même  rhythme,  sous  la  même  cadence. 

Que  ce  soit  poème,  roman,  histoire,  conte,  nouvelle;  anti- 
que, moyen  âge  ou  moderne;  didactique,  épique,  dramatique, 
ou  philosophique!  hélas!  c'est  une  ceuvre  de  l'esp'rit  humain; 
et,  à  ce  titre,  quelle  pensée  peut  avoir  la  prétention  de  ae 
classer  dans  un  genre,  encore  moins  dans  une  espèce;  de 
s'affubler  d'un  costume  spécial,  de  prendre  le  masque  d'Aris- 
tophane, le  cothurne  de  Sénèque,  le  nmnteau  de  Racine,  la- 
marotte  de  Désaugiers,  le  poignard  du  drame  moderne;  et  tout 
ceci,  d'une  manière  exclusive,  en  s'imposant  l'esclavage  d'une 
règle  ou  d'un  principe  philosophique  ou  littéraire  f  Enfin,  quelle 
est  la  pensée  qui  puisse  avoir  la  prétention  d'être  la  consé- 
quence d'un  système?  Je  ne  crois  paa  que  notre  siècle  s'as- 
servisse  à  cette  unité,  à  cette  monotonie,  à  cette  méthode. 

Quant  à  moi,  si  jamais  j'étais  appelé  à  devenir  le  chef  d'iuoft 
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école,  le  prophète  d*une  doctrine,  Je  prendrais  ponr  ame  de 
mes  théories,  pour  principe  fondamental,  le  Caprice:  ai  toute- 
fois on  peut  appeler  principe  ce  qui  est  l'absence  de  tout 
dogme.  Caprice  !  à  ce  mot  Tiennent  aboutir  tous  les  ayatèmea, 
toutes  les  abstrsctions  de  notre  pauvre  siècle.  Caprice!  c'est 
le  dieu  de  nos  inspirations,  le  mobile  de  nos  jouissances.  Ca- 
price! c'eat  une  philoaophie  tout  entière,  dont  la  partie  sé- 
rieuse pourrait  se  formuler  par  le  mot  ^glbctishb,  et  dont  la 
partie  bouffonne,  qui  en  forme  à-peu-prèa  lea  troia  quarts,  de- 
vrait se  traduire  par  le  mot  vivau. 

C'est  donc  à  un  caprice  philoaophique  que  voua  devrcs 
mon  chapitre:  cette  phrase  ne  nmnque  pas  d'immodestie;  mais 
si  je  me  la  permets,  c'est  qu'en  vous  racontant,  je  vous  impose 
pour  condition  de  vous  ranger,  à  l'inatant  même,  aoua  ma  ban- 
nière; et  je  veux  que  le  prétexte  d'une  vapeur,  d'une  fantaisie, 
que  sais-jel  un  rien,  une  mouche  qui  vole,  vous  fasse  ausait^t 
jeter  aur  votre  causeuse  ce  chapitre  que  le  caprice  voua  aura 
fait  prendre  et  commencer. 

Je  pourrais,,  comme  dit  Bjron,  appeler  à  mon  aide  toua  les 
plus  beaux  noms  de  l'histoire,  pour  en  décorer  mon  héros. 
Aimex-vous  Céssr,  Achille,  Aleiandre,  Annibal,  Frédéric,  Cron> 
wel.  Napoléon?  Je  préférerais  chercher  dans  les  Klowns  an- 
glais quelque  grotesque  assemblage  de  iettrea  et  de  aytlabes 
qui  composeraient  ce  qu*on  appelle  un  nom;  pauvre  et  passs- 
gère  combinaison  d'alphabet,  jetée  à  un  homme  par  le  Aux  et 
le  reflux  du  calendrier.  Je  serais  heureux  que  mon  héros  ne 
se  nommât  pas.  Msis  on  l'oublierait  trop  vite,  et  tous  les  hé- 
ros sont  pleins  d'amour-propre.     11  se  nommera  donc  Pavero. 

Povero  est  un  nom  «timide;  mon  héros  ne  craignit  jamais 
rien:  Povero  est  un  nom  de  détresse;  mon  Povero  devint 
millionnaire.  Le  nom  de  Povero  inspire  tant  de  pitié,  qu'une 
ame  compatissante  ferait  dea  sacri&cea  pour  l'égajer;  or,  vous 
verres  la  mort  de  Povero;  vous  verres  si  Povero  était  triste, 
lui  qui  égaya  jusqu'à  sa  mort. 

Lisez  Oilblas,  Faublaa,  Lovelace.  Tous  ces  messieurs  ont 
une  naissance  à  domicile.    lia  ont  dea   parents  qui  partagent 
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lonii  les  ftMlègt»  des  droits  cirils;  ils  ont  des  ^énéslogies  plus 
ou  moins  smbitleuses.    lis  sont  nés. 

Mon  Povero  fat  trouvé  su  coin  d'une  borne.  Pour  lit,  il 
avait  une  botte  de  paille;  pour  vêtement,  celui  de  la  nature; 
pour  signe  distinctif,  de  quoi  faire  enrager  le  mystérieux  La- 
vater  des  correspondances;  pour  sourire  d'enfant,  une  grosse 
larme  ruisselant  sur  une  joue  pâle  et  msladive  ;  et  pour  re- 
gard, des  yeux  éteints.  Un  homme  du  peuple,  arrivant  de  la 
campagne,  le  ramassa,  et  sur  sa  charrette  de  légumes,  le  jeta 
dans  le  pall-mall  des  choux,  des  laitues  et  des  asperges.  Une 
grosse  psysanne  le  prit;  elle  devint  sa  nourrice,  puis  sa  mère 
d'adoption. 

Povero  prit  des  yeux,  des  années  ;  Povero  eut  une  jolie 
figure,  un  gracieux  ^sourire ,  le  regard  d'une  belle  ame.  Ra- 
massé dans  la  campagne  par  un  de  ces  philanthropes  qui  font 
des  entreprises  d'hommes,  comme  d'autres  hommes  font  des 
entreprises  de  philanthropie,  Povero  fut  rois  au  collège.  Là 
il  formula,  comme  tant  d'autres,  cette  existence  de  grec  et 
de  latin,  qui  ne  m'a  jamais  paru  qu'un  changement  de  jaquette 
en  habit  droit  de  lycéen,  route  que  tous  les  enfants  battent 
par  tradition,  pour  devenir  des  hommes.  Cette  observation 
que  je  fais,  Povero  que  j'ai  beaucoup  connu  avant  sa  mort, 
Tavait  faite  profondément.  Lui,  le  boute-en-train  classique,  il 
regardait  la  série  des  études  avec  un  orgueil  de  romantisme 
qui  lui  en  faisait  mépriser  la  monotonie.  11  lui  fallait  de  la 
poésie  à  la  Byron  ou  à  la  Walter  Scott  ;  et,  si  le  hasard  l'avait 
jeté,  lui  lycéen,  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève,  il  rêvait 
les  excursions  du  petit  George  sur  le  cheval  à  longs  crins; 
les  disputes  des  universités  d'Ecosse;  il  jetait  sur  l'humanité 
ce  regard  dédaigneux  du  poète»  qui  voit  les  hommes  comme 
une  tourbe  fangeuse  au  physique,  et  au  moral  comme  un  cli- 
quetis d'intérêts,  plus  étroits,  plus  absurdes,  plus  stupides  les 
uns  que  les  autres.  Il  prenait  les  productions  du  génie  hu- 
main, comme  le  sultan  cherche  au  sérail  la  houri  de  son  ca- 
price du  soir.    Car  Povero  avait  déifié  le  caprice. 

Ne  croyex   pas   cependant   que  Povero    voulût  fournir  une 
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de  ces  eiialences  béotiennes  qni  n'a  ni  but,  ni  pensée,  ni  plii- 
iosopliie.  Cet  homme,  artiste  dans  ie  fond  de  i'ame,  voulait 
retirer  an  balancier  des  années,  des  mois,  des  semaines  et 
des  jours  toute  cette  uniformité  dont  bien  des  liommes-se  con- 
tentent, tourmentés  qu'ils  sont,  à  chaque  heure ,  qu'une  mi- 
graine ne  Tienne  agiter  cette  digestion  de  minutes  qu'ils 
appellent  la  vie.  Povero,  homme  du  dix-neuvième  siècle,  avait 
dans  l'esprit  des  inspirations  du  moyen  âge.  Vous  allea  croire 
que  ce  jeune  romantique  prenait  au  treisième  siècle  sa  figure 
Jià?e  et  pâle,  ses  yeux  creux  et  sa  barbe  de  bouc.  Vous  ailes 
prêter  à  sa  bouche  la  grimace  de  quelque  djinn;  k  son  orgsne, 
la  cadence  et  le  timbre  d'une  cloche  de  hameau  le  jour  des 
funérailles  ;  à  son  éloquence,  le  vocabulaire  admiratif  des  héros 
à  cuissards  et  brassards,  les  par  la  mort- Dieu!  par  Notre- 
Dame!  par  saint  Nicolas,  saint  Eustache,  ssint  Thomas!  par 
tous  les  saints  et  saintes  du  psradis  !  Erreur  que  tout  cela. 

Povero  s'habillait  de  noir,  était  blanc  de  linge  et  sotis  le 
Unge,  comme  l'amant  de  la  Duthé;  Povero  jurait  le  moins 
possible.  Cependant,  il  tenait  au  moyen  âge  par  un  point  II 
avait  une  devise;  sa  devise  était  toute  simple:  Anota  btTba* 
VAiL.  La  vie  lui  paraissait  dçvoir  tout  entière  se  résumer  ea 
ces  deux  mots. . 

Il  voulut  donc  partager  son  existence  entre  ces  deux  oecm" 
potions^  aimer  et  travailler.  Mais  pour  lui,  ces  deux  mots 
avaient  un  sens  réel,  que  i'scception  mondaine  ne  leur  donne 
pas.  Le  charlatanisme  de  travail,  le  charlatanisme  d'amour, 
étaient  pour  lui  choses  monstrueuses;  tant  son  ame  était  can- 
dide et  naïve. 

Le  travail,  ce  n'était  pas  cet  amas  de  sciences  formulées, 
de  phrases  rebattues,  de  contes  refaits,  que  Povero  aurait  pa 
reconnaître  dans  une  foule  de  livres  modernes,  si  Povero  se 
fût  donné  la  tâche  de  .lire  ces  livres  modernes.  Le  travail,  ce 
n'était  pas  ce  glacis*  dé  doctrines  rhabillées  à  neuf,  répandues 
sur  quelques  séries  d'idées  que  la  complaisance  pour  soi-même, 
si  naturelle  aux  philosophes,  décore  du  nom  de  système.  Le 
travail,    ce   n'était  pas  pour  lui  ces  connaissances  d'emprunt 
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qui  reMemblent  à  h  poésie  des  bouts*riiiiés:  mais,  pour  Po- 
verOy  le  trâTsil,  c'était  cette  application  studieuse  aux  choses 
utiles,  cette  analyse  de  détails  qui  dissèque  le  passé,  pour  le 
faire  servir  de  leçon  à  TsTenir,  sans  interprétation  pédantesque. 
Le  travail,  c'était  la  poésie  de  l'ame,  cet  abandon. de  la  pensée 
aux  choses  grandes  et  nobles,  qui  peut  ressembler  à  de  l'ivresse, 
mais  qui  voua  fait  croire  au  bonheur;  qui  peut  donner  à  cet 
excès  de  confiance  le  caractène  de  l'illusion,  mais  qui,  du  moins^ 
n'est  pas  terni  par  cette  couleur  d'égoïame  qui  calcule  sur 
tout,  et  rend  tout  personnel,  Jusque  -dsns  l'amour. 

Voilà  donc  Povero  lancé  dans  cette  foule  qu'on  appelle  le 
monde,  et  qni  n'a  rien  de  commun  avec  la  nature.  Le  voilà 
donc,  implorant  de  ce  pa»iweio  social  quelque  sentiment  vrai, 
quelqoe  réponse  naïve  et  franche  à  aes  boutades  de  franchise 
et  de  naïveté,  qni  faisaient  dire  de  lui:  PooeroJ  que  tu  es 
jeunet  S*il  voyait  une  femme  belle  de  corps,  son  ame  se  figu- 
rait que  l'ame  de  cette  femme  était  belle;  s'il  rencontrait,  par 
hassrd,  les  regards  d'une  jeune  épouse  de  vingt  sus,  qui  jette 
çà  et  là  ses  regards,  et  laisae  au  haaard  le  aoin  de  les  faire 
tomber  sor  un  homme  ou  sur  une  toilette,  Povero  y  croyait 
voir  le  reflet  d'une  ame,  le  miroir  d'une  pensée;  et  ce  brave 
jeune  homme  donnait  à  ses  illusions,  une  tournure  physique  si 
simable,  que  l'attention  de  cette  femme,  si  légère  qn*elle  fût,  soit 
vanité,  soit  fssciuation,  se  suspendait  un  instsnt  sur  cet  homme 
empressé...  Povero  ne  se  sentait  pas  d'aise;  ses  yeux  bril- 
laient d'espoir;  et  tout  cela  aboutissait  à  une  invitation  de 
valse  ou  de  galop,  à  une  conversation  de  formules.  Le  mot  le 
plus  tendre  qui  pût  sortir  de  la  bouche  d!une  de  ces  femmes 
du  monde  fut  adressé  à.  un  ami  intime  de  Povero:  „Ce  jenne 
„homme  a-t-il  de  la  fortune f  —  Non,  madame.'^  Et  depuis 
ce  temps,  Povero  ne  reçut  de  cette  femme  du  monde  quun 
accueil  sec  et  froid,  qui  semblait  lui  dire:  „8ois  riche,  et  je 
„ t'aimerai;  ma  vanité  a  besoin  des  dehors  de  la  fortune,  pour 
„que  je  puisse  me  résoudre  à  faire  un  amant.  Mais  il  faut 
„qu«  mon  amaut  puisse,  à  LongChamp,  me  servir  d'écuyer  ca- 
„valcadour;   il  faut  quil  croise  ma  calèche  avec  sou  tilbury: 
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,,que  veux -ta  que  je  fasse  d'un  amant  que  je  pourrais  ëch- 
^bouaaer  de  ma  Toiture?'^  PoTero  n'avait  pas  le  son:  cette 
femme  du  monde  lui  tourna  le  dos. 

Autre  type: 

Povero  rêvait  dans  l'amour  quelque  chose  d'idéal  et  d'abs- 
trait, qui  élève  deux  âmes  au-dessus  de  ce  remue-méns^e 
terrestre  qui  donne  aux  sentiments  tonte  la  poésie  d'nn  inven- 
taire et  tout  le  génie  d'un  compte  d'intendant..  C'était  peu 
de  chose  pour  lui  que  la  vie,  pour  être  sacrifiée  à  on  seul 
mot  prononcé  par  une  femme,  à  voix  basse,  sans  témoin,  sa 
main  dans  la  main  de  son  amant,  ses  lèvres  imprimées  sur  les 
siennes,  oubliant  tout,  tout  au  monde,  pour  n'avoir  quune 
pensée  au  bout  de  laquelle  se  trouve  un  abîme,  si  Dieu  le 
veut,  mais  dont  une  ame  n'est  pas  soucieuse,  parce  que  la 
mort  n'est  pas  pour  nn  tel  bonheur  une  solde  asses  chère. 
Or  Povero  adressa  ses  illusions  d'amour  à  une  femme  qui  fut 
d'abord  son  écho,  et  qui,  une  fois  sa  maîtresse,  ne  lui  dit  plus 
un  mot  d'amour.  Ces  idéales  abstractions  tombaient  et  se  maté- 
rialisaient devant  le  désir  d'une  loge  aux  Bouffes,  d'une  course 
au  bois,  d'un  bal  déguisé,  d*nne  partie  atix  Loges:  Povero 
n'était  plus  un  amant,  c'était  un  bras  ;  et  comme,  par  malheur, 
le  patrimoine  de  Povero  était  une  abstraction  ainsi  que  son 
idéalisme  amoureux,  la  passion  de  Povero  devint  la  passion 
d'unfashionable  millionnaire;  ce  dont  il  fut  enchanté,  je  vous  jure. 

Dans  ce  désert  moral,  oii  reposer  son  ame?  Vous  dirai-je 
que  Povero  trouva,  lui  quatrième,  l'amour  d'une  femme  sen- 
sible, nerveuse,  si  constante,  que  son  premier  amant  datait  è- 
peine  d'une  année,  et  que  Povero  s'en  lassa  parce  que  cette 
femme  n'avait  qu'une  tête  et  un  corps  f- 

Vous  dirai-je  que  ce  qu'il  aima  le  plus,  il  ne  pouvait  l'avouer, 
parce  que  le  monde  pouvait  connaître  ce  secret  de  couiiêêes; 
et  que  pourtant,  cette  franchise  d'amour  qui  rompt  en  visière 
avec  les  préjugés  du  monde,  cette  indépendance  d'affectinu 
qui  se  forme  presqu'à  vue  d'œil,  lui  semblait  préférable  à  ce» 
petites  passions  de  salons  ou  de  boudoirs,  faites  exprès  pour 
les  petits  commérages  de  ces  dames? 
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» 

Oh!  que  sooveut  Povero  voulot  se  briser  la  tète,  fatigué 
de  ne  rencontrer  dans  ce  monde  que  fausseté,  petitesse,  pré- 
jugés  et  calculs;  lui  dont  Tame  libre  et  fière  ne  voyait  que 
franchise  et  grandeur.  Bien  des  fois  il  avait  songé  à  toutes 
les  GOf|tractions  musculaires  d'une  cervelle  que  brise  une  balle 
de  pistolet;  et  si  cette  ifaort  n'eût  été  trop  vulgaire,  il  aurait 
envôj^  son  ame  dans  l'autre  monde,  oii  toutes  les  âmes  sont 
au  mèipe  niveau  ;  oii  l'or  est  vraiment  une  chimère  ;  oii  Poi  ero 
n'eût  pas  été  humilié .  près  d'un  fat,  lui  passionné,  sans  argent, 
sans  éclat,  sans  magnificence,  pour  des  femmes  qui  ne  peu- 
vent parler  amour  que  «ur  une  causeuse  de  soie,  dans  un 
boudoi)-  parfumé  de  musc  et  d'ambre,  le  corps  enveloppé  d'un 
peignoir  de  Cachemire. 

■ 

Il  avait  toiyours  devant  les  yeux  sa  position  d'homme  sans 
fortune,  otiligé  de  se  composer  un  ipaîntien  d'aisance,  dont 
les  dehors  lui  étaient  devenus  si  nécessaires  pour  qu'il  pût 
conserver  ses  hautes  relations  sociales;  il  fallait  faire  le  beau, 
se  targuer  d'une  richesse  imaginaire,  en  faire  accroire  aux 
autres,  pour  s'étourdir  sur  sa  médiocrité  ;  et,  le  tout,  pour  ne 
pas  briser  de  frêles  Uens  qui  le  retenaient  à  un  monde  faux 
et  méprisable:  c'était  pour  lui  une  nécessité  de  mentir,  plutôt 
que  de  renoncer  à  qui  lui  faisait  pitié;  c'était  pour  Povero 
une  nécessité  d'être  lâche,  plutôt  que  de  renoncer  à  une 
lâcheté. 

Ainsi,  cet  homme  honorable,  cet  homme  dont  l'ame  s'éle- 
vait au-dessus  des  âmes  vulgaires,  avait  aussi  ses  petitesses;  et 
Tovero  était  plus  coupable  que  les  autres,  car,  ses  blessures 
morales,  H  les  touchait  du  doigt;  personne  plus  que  lui  ne 
se  connaissait,  et   cependant,   personne   plus  que  lui  ne  tenait 

ê 

à  ses  chimères. 

Ce  qui  faisait  le  malheur  de  Povero,  c'était  de  ne  pou- 
voir se  montrer  au  monde  riche  qui  le  recevait,  sans  cette 
arrière-pensée:  Je  suis  pauvre.  C'était  de  ne  pouvoir  s'écrier 
devant  cette]  foule  de  femmes  inutiles,  dont  l'occupation  sérieuse 
ettt  une  dentelle  bu  une  robe  de  bal:  „Me  voici,  mesdames, 
vous  m'aimerez  maintenant  ;  car,  \ous  le  vo^ez,  mon  groom  est 
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là,  brilJaiit  de  livrée;  mon  cheval  anglais  eal  à  voa  ordres; 
vona  pouvea  maintenant  voua  déshonorer  à  votre  aiae;  quand 
voua  pasaerea  avec  moi  dana  lea  Cliamps-Éljsées^  quand  vous 
entrerea  dana  une  loge  à  l'Opéra,  sojes  joyeuses!  tout  le 
monde  ae  tournera  de  votre  côté;  tout  le  monde  voue  mon- 
trera du  doigt,  en  ajoutant:  C'est  la  taialtresse  de  Povero!  de 
Povero,  le  millionnaire!  Quelle  gloire!^' 

A  ce  prix  aeul,  ces  femmes  se  seraient  données  à  Povero: 
ainsi  ce  monde  le  voulait;  ainsi  cette  société  pudibonde  don- 
nait an  déêJumneur  un  autre  nom»  si  le  déshonneur  devenait 
la  parure  d'un  homme  titré  ;  si  le  déshonneur  se  cosTrait  de 
diamanta;  enfin  al  le  déshonneur  était  payé  en  rentea  sur 
l'état. 

N'allea  pas  croire  cependant  que  Povero  s'arrêtât  long- 
temps k  ces  regreta  :  son  ame  était  faible ,  maia  elle  n'était 
pas  corrompue;  elle  pouvaii  succomber»  maia  elle  ne  pouvait 
se  flétrir. 

Un  beau  jour  Povero,  se  voyant  abandonné  de  tous,  allait 
en  finir  avec  cette  série  de  nuits  et  de  jours,  qui  n'est  pour 
tous  qu'une  voie  plus  ou  moins  longue  pour  arriver  au  tom- 
beau; machinalement,  il    comptait    sur  ses  doigta   toutes  les 
ressources  qui  sont  affectéea  à  .l'homme  qui  vent  ae  toer.    Le 
coup  de  couteau  ne  loi  souriait  guère,  et  le  aouvenir  de  Caton, 
avec  son   déchirement  d'entraillea,    était  trop   classique   pour 
lui.    Néron,  le  type  de   poésie  impériale,  mettait  à  la  dispo- 
aition  de  Povero  toutes  lea  productions  de  son  génie  aaaasaia, 
et  ce  n'était  paa  une  mort  aana  charme,   à  ses  yeux^  que  cet 
abandon  de   la  vie  qui  peut  se   calculer   par  des  gouttes,  de 
aang,  dana  une  baignoire;   et   il  y  a  tout  lieu  de  penser  que 
Povero.  se  fût  coupé  les  veines,  s'il   se   fût  alora  trouvé  aux 
baina  Chinois  ou  aux  bains  Yigier.    Maia  ce  qull  aurait  pré- 
féré à  toutea  cea  morts  banales,  que  viennent  augmenter  l'em- 
poiaonnement  avec  ses    coliques,   l'aaphyxie   avec   aon  mal  de 
GOBur,  la  chute  du  cinquième  étage  avec  aa  dislocation  et  aea 
foulures,    la  mort   du   noyé    avec  sa  boisson  intempérée  du 
liquide  le  plus  Insipide  et   le   plus  fade;    ce  qui  aurait  rendu 
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la  joie  a  Povero,  c'eût  été  le  bûcher  de  Sardanapale,  cet 
étooffement  d'hommes  et  de  femmes  qui  confond  toutes  les 
cendres  et  tontes  les  âmes  dans  le  même  mépris  de  l'huma- 
nité, ce  dédain  raisonné  et  sublime  du  plaisir  devant  le  stupide 
pouvoir  qui  le  remplace;  Povero  se  serait  joint  volontiers  à 
ces  morts  poétiques  qui  fuyaient,  en  s'épurant,  le  contact  du 
sabre  brutal  de  Béleses,  comme  des  roses  s'effeuillent  et  tom- 
bent mourantes  sur  leur  ti^e,  à  l'approche  d'un  souffle  em- 
poisonné. 

Pendant  que  Povero  roulait  dans  sa  tète  toutes  ces  pensées 
de  mort,  il  fut  abordé  par  un  faqmme:  il  leva  les  yeux,  c'étsit 
son  ami,  son  scful  ami,  son  ami  intime.  Vous  parlersi-je  de 
cet  homme  qui  coûta  tant  de  larmes  à  Povero  ?  Beau  de  corps, 
grand  comme  l'Apollon  antique,  Charles  avait  une  de  ces 
figures  nobles  et  fières  qui  préviennent  l'injure  en  imprimant 
Testlme.  Ses  yeux,  pleins  d'une  énergique  expression,  avaient 
ce  regard  qu'on  aime  à  regarder,  parce  qu'on  s'y  enivre  d'hon- 
neur, et  qu'on  y  voit  briller  cette  pureté  qui  console  et  donne 
l'espoir.  Avait-il  donc  sur  ses  traits  cette  grosse  gaité,  cette 
image  prosaïque  d'un  bonheur  d'embonpoint,  résultat  d'une 
nourriture  succulente,  félicité  parfaite  dont  le  maltre-d'hôtel 
est  en  grande  partie  le  mobile,  «  et  dolit  une  cave  crée  toutes 
les  inspirations f  Oh!  non,  n'allez  pas  le  croire,  vous  lui  feriez 
injure;  vous  feriez  injure  à  cette  noble  mélancolie  qui  jetait 
sur  le  front  de  Charles  un  reflet  de  douceur  semblable  aux 
beaux  nuages  blancs  qui  contrastent  quelquefois,  et  sans  l'aité* 
rer,  avec  le  beau  ciel  bleu  de  l'Italie.  Vous  qui  l'avez  connu, 
ce  noble  jeune  homme,  pleurez;  car  maintenant,  il  n'est  plus; 
pleurez,  si  vous  avez  des  larmes  pour  une  tète  honorable  qui 
tombe;  pleurez,  si  vous  avez  au  cœur  le  souvenir  d'un  être 
chéri  que  Dieu  vous  aurait  enlevé. 

Povero  ne  lui  cachait  pas  ses  larmes  ;  car  Charles  connais- 
sait aussi  la^tHstesse:  Povero  ne  craignait  pas  de  lui  montrer 
sa  misère;  car  ce  noble  jeune  homme,  riche  et  d'une  noble 
famille,  savait  élever  jusqu'à  lui   ceux  qui  ne  partageaient  pas 

avec    lui   ces   privilèges    de    richesse   et    de   naissance.     „Tu 
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eouffres,  mon  ami,  loi  dit-il,  tu  souffres!...  Je  le  sais  depais 
loD£;-temp6  :  il  faut  que  je  te  guérisse.  Dans  trois  jours  je 
fais  un  voyage;  je  vais  visiter  l'Italie.  Je  connais  ton  ame 
d'artiste;  j'aurai  besoin  d'épancher  dans  ton  cœur  toutes  les 
impressions  que  la  terre  classique  va  faire  naître  dans  le  mien. 
Rends-moi  donc  le  service  de  partir  avec  moi.  Duns  trois 
jours  nous  partirons  ensemble.*'  Le  troisième  jour,  ils  s'éloi- 
gnaient de  notre  capitale  et  de  son  stérile  bruissement. 

Connaissez-vous  le  bonheur  de  se  voir  avec  un  ami,  un 
ami  qui  comprenne;  un  être  dont  l'ame  soit  accessible  à  de 
grandes  pensées;  et,  auprès  de  lui,  d'analyser  la  tourbe  des 
hommes:  tous  deux,  s'élançant  par  la  pensée  au  milieu  de  la 
société  moderne,  l'analysant,  la  faisant  passer  à  l'alambic  pour 
voir  quel  monstre  sortira  de  cette  chimie  morale;  sans  les 
heurter  du  coude,  voir  les  hommes  à  distance;  sans  être 
assourdi  par  leurs  belles  paroles,  les  prendre  à  part,  les  enten- 
dre sans  qu'ils  se  composent  un  langage  ;  en  un  mot,  voir  iear 
ame  à  nul  C'est  alors  qu'on  peut  apprécier  le  bonheur  de 
sentir  on  cœur  battre  avec  le  sien;  c'est  alors  qu'on  rend  à 
l'amitié  tout  le  culte  que  mérite  cette  divine  abstraction.  Or, 
si  vous  aviez  connu  Charles,  vous  auriez  béni  le  sort  de  Povero; 
car  il  n'était  pas,  je  vous  jure,  d'ame  plus  noble,  plus  conso- 
lante du  chaos  social  dont  les  ténèbres  nous  environnent;  et 
il  suffisait  à  Povero,  pour  croire  à  un  bonheur  possible,  de 
se  dire:   J'ai  trouvé  l'ami  que  j'avais  rêvé. 

Les  voilà  donc  tous  deux  sous  le  beau  ciel  d'Italie.  Vous 
allez  sans-doute  m'arrèter:  la  pauvre  terre  classique  vous  fa- 
tigue,  tant  on  l'a  remuée,  tant  on  la  remue  devant  vous!  c'est 
on  sol  qui  devient  cendre,  tant  les  colons  de  la  littérature  la 
tournent,  la  retournent  et  la  labourent  Aussi  me  hâterai-je 
de  vous  renvoyer  non  pas  aux  livres  qui  nous  décrivent  l'Italie, 
mais  à  l'Italie  elle-même.  C'est,  selon  moi,  comme  un  grand 
artiste:  on  ue  peut  s'en  donner  une  idée,  qu'en  le  yoyant.  Per- 
sonne ne  pourra  deviner  Talma;  personne,  Makready;  personne, 
Kean...  Quelque  libre  que  soit  rimagination,  on  ne  ptsut  se 
figurer  le  Moint  de  Michel- Ange ,    ou   son  Jugement   dernier. 
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on  la  Cène  de  Paul  Véronèae.  Tout  cela  a  besoin  d*étre  touché 
ou  d'être  tu. 

L'Italie,  c'eat  la  profaner  que  d'en  parler,  que  de  la  décrire. 
Je  ne  le  permettrais  qu'aux  peintres;  et  encore,  s'ils  avaient 
tous  la  palette  chaude  de  Robert,  on  le  coup  d'œil  étendu, 
immense  de  Gndin. 

Je  connais  par  le  monde  un  jeune  littérateur  qui  tous  par- 
lera de  l'Italie;  et  tous  pourrez  l'entendre,  lui,  parce  que  tous 
y  trouTerex  des  mœurs  et  non  de  la  phrase  descriptlTe. 

Je  ne  rebadigeonnerai  donc  paa  ce  Tieux  monument,  gratté 
et  recrépi  tant  de  fois.  Vous  suiTres  Charles  et  PoTero  dans 
leur  respect  contemplatif  des  campagnes  de  la  Lombardie  et 
du  beau  ciel  de  Venise  et  de  Rome,  explorant  en  admirateurs 
cette  terre  y  à  qui  sçaile  il  pouTsit  être  permis  de  faire  naître 
Michel-Ange  et  Raphaël  pour  continuer  Jésus-Christ. 

Mais  si  je  ne  tous  parle  pas  de  cette  belle  nature,  il  me 
suffira  d'un  mot,  pour  tous  traduire  l'impression  qu'éprouTsient 
nos  deux  Toyageurs,  eu  la  parcourant  en  tous  sens.  Voir 
Naplea  et  mourir  y  dit  le  proTerbe;  Toir  l'Italie,  et  sentir  que 
si  la  mort  tous  saisissait,  elle  ne  tous  arracherait  à  la  Tie  que 
pour  TOUS  faire  passer  d'un  bonheur  à  un  autre.  C'est  une 
terre  riche  en  souTcnirs  et  féconde  en  illusions;  c'est  un  livre 
savant  du  passé,  qui  n'est  du  présent  qu'une  histoire  triste,  flétrie, 
Tivante  image  de  la  rapidité  aTec  laquelle  tout  tombe  et  nous 
échappe;  les  mines  qui  tous  entourent  dans  la  Tille  Sainte,  dans 
la  Tille  Belle,  on  dans  la  Tille  Riche,  réunissent  doTant  vous  tout 
ce  que  la  religion,  le  pouToir  et  la  liberté  ont  enfanté  de  plus 
grand,  de  plus  large,  de  plus  heureux^  pour  jeter  à  nos  âmes 
la  leçon  de  cette  mort  uniTerselle,  qui  euTahit  tout,  la  brutale! 

Or  ce  Toyage  presque  achevé,  entre  les  illusions  et  les 
jouissances,  devait  finir  par  le  malheur. 

Sans- doute  tous  qui  aTes  lé  priTilège  d'aToir  parcouru 
l'Italie,  TOUS  stcz  traTC^rsé.  cette  belle  nature,  belle  dans  ses 
charmes  comme  dans  ses  horreurs,  qui  sépare  Pise  de  Gènes. 
Nos  deux  Toyageurs  étaient  panrenus  à  cette  immense  vallée 
de  Borghetto,  et  s'étaient  arrêtés  au  Tillage  de  ce  nom.  PauTre 
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village!  population  de  crétins,  monceau  de  pierres  noirâtres 
ëlevées  sans  but,  et  formant  des  maisons  qu'on  prendrait  pour 
des  tombeaux;  au  milieu  de  ces  demeures  oit  se  remuent  des 
hommes  de  quatre  pieds,  contrefaits,  grimaçant  au  lien  de 
sourire,  ayant  cet  œil  fauve  de  rimbécile,  qui  ravale  notre  na- 
ture, on  entend  de  temps  à  autre  une  cloche  d'église,  dont 
le  timbre  est  encore  dans  mon  oreille,  et  qui,  soit  qu'elle  sonne 
un  baptême,  une  naissance,  un  mariage,  une  fête  de  Madone 
ou  celle  de  Piques,  semble  toujours  sonner  un  enterrement. 
Voilà  le  village  de  Borghetto. 

C'est  là  que  nos  deux  voyageurs  s'arrêtèrent. 

Si  vous  croyez  aux  pressentiments ,  à  cette  révélation  du 
hasard,  vous  ne  seres  pas  surpris  que  Povero  sentit  un  froid 
mortel  glacer  tous  ses  membres,  à  l'aspect  de  cette  nature 
sauvage;  et  que  la  tristesse  qui  l'entourait  ne  fût  pour  lui 
comme  un  pr^ge  de  mort.  Le  premier  personnage  qui  se 
présenta  devant  lui,  fut  un  homme  en  qui  la  nature  semblait 
avoir  réuni  tous  les  caprices  de  l'ignoble  et  de  l'horrible. 

Pas  un  cheveu:  une  tôte  monstrueuse  de  grosseur;  ponr 
tout  œil,  un  trou  qui  semblait  sortir  d'un  nea  épaté  et  double 
comme  celui  d'un  dogue;  l'autre  œil,  crevé  et  pleureur;  une 
espèce  d'entonnoir  sans  dents,  toujours  ouvert,  qu'il  osait  ap- 
peler sa  bouche,  l'usurpateur!  menton  plat  et  fendu;  un  goitre 
énorme  au  cou;  et  quelle  taille!  Pas  de  bosse;  mais  sur  deux 
pieds  énormes  et  plats  un  corps  débile,  maigre  comme  une 
planche;  deux  fuseaux  de  jambes;  le  tout  pouvant  s'élever  à 
un  mètre  de  hauteur,  le  tout  couvert  de  boutons  et  de  pustules, 
le  tout  enveloppé  de  quelques  morcesux  de  drap  déchiré,  usé 
on  râpé;  à  sa  figure,  l'expression  d'une  brute,  et  dans  cet 
œil  fauve,  le  feu  d'une  rage  concentrée. 

„  Voulez -vous  voir  le  pic?^^  dit  un  assemblage  de  sons 
rauques  et  rudes  comme  la  langue  d'un  fiévreux;  „je  suis  le 
ckerane  de  Borghetto:  venez,  je  vous  montrerai  la  mer,  la 
pleine  mer,  au  sommet  du  pic/^ 

Et  soit  fascination,  soit  terreur,  soit  caprice,  voici  Charles 
et  Povero,  suivant  machinalement  cette  architecture  fantaaque, 
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ayant  comme  eux  la  forme  et  le  langage  d'homme.  Tona  lea 
troia,  ils  gravisaaient  le  pic,  sans  dire  on  mot.  Lea  deux  amis 
étaient  absorbés  dans  les  réflexions  que  faisait  naître  en  eux 
ce  corps  maigre  et  chétif,  les  précédant  sur  la  montagne,  et 
de  temps  à  autre  se  retournant  pour  leur  lancer  un  éclat  de 
rire  qui  les  faisait  trembler. 

Le  voyage  fut  long  et  pénible:  ils  étalent  d'abord  au  nlTcau 
de  la  mer,  il  fallait  s'élever  presque  au  niveau  du  ciel,  et 
jamais,  dans  leurs  excursions  curieuses,  ils  ne  s'étaient  aban- 
donnés à  plus  d'épanchement;  non  de  cet  épanchemeut  de 
langage  dont  lea  lèvrea  souvent  menteuses  sont  les  seules  in- 
terprètes, mais  de  cet  épanchemeut  de  l'ame  qui  se  livre  à 
l'expression  d'un  geste,  d'un  regard^  et  qui  n'a  besoin  que  d'un 
mot  pour  résumer  toutes  ses  pensées. 

Or,  il  y  avait  quelque  chose  de  triste  dans  cet  abandon; 
le  chemin  se  resserrait;  la  terre  peu  solide,  fangeuse,  s'ébou^ 
lait  sons  lears  pieds;  les  torrents  se  ruaient  devant  eux;  leo 
arbrea  brisés  étaient  autant  de  ponts  qu'il  fallait  traverser  au- 
dessus  de  ces  abîmes  dont  Tcell  ne  peut  découvrir  le  fond. 
La  nature  devenait  terrible,  comme  on  la  connaît  en  Italie, 
offrant  de  la  mort  une  image  aussi  redoutable  qu'elle  noua 
offre  de  la  vie  une  enivrante  Image;  elle  avait  alors  pris  cet 
aspect  de  terreur  entraînante  qui  saisit  l'ame,  l'enlève  au-dessui 
de  la  crainte,  et  la  fait  jouir  du  danger  avec  autant  d'ardeur 
qu'elle  jouit  du  plaisir..  ••  Une  branche  brisée,  une  pierre 
heurtée  aurait  suffi  pour  enrichir  l'abîme  d'une  victime  de 
plus;  il  aurait  mieux  valu  reculer,  redescendre,  abandonner 
ce  spectacle  hideux  d'une  nature  furieuse;  mais  si  vous  avet 
voyagé,  si  vous  avez  cherché  un  beau  site,  un  de  ces  points 
de  vue  qui  vous  mettent  en  extase,  vous  connalssex  l'entraîne- 
ment irrésistible  de  cette  curiosité  qui  prend  la  force  d'une 
passion,  et  ne  connaît  pas  de  fatigue,  pas  de  danger. 

Cet  homme  brote  qui  précédait  nos  deux  amis  s'arrête  tout* 
à-coup:  lui-même,  pour  qui  la  vie  devait  être  si  peu  de  chose, 
refusait  d'avancer:  „^Les  neiges  nous  font  du  tort,  dit-il;  je 
ne  sache  pas  de  chat  on  d'homme  capable   de  poser  le  pied 
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sur  ce  bout  de  sapin  que  l'avalanche  a  rendu  brillant  comne 
un  lustre,  sans  rouler  dans  labime;  et  je  donnerais  bien  mt 
fortune  à  celui  qui  tenterait  ce  passage. 

„ — Ta  fortune,  vieux  fou!  dit  Povero;  à  moins  que  tu  ne 
me  donnes  ta  figure  hideuse  et  ta.  culotte  trouée;  je  fais  pei 
de  cas  de  ta  fortune. 

„  — Je  suis  pourtant  millionnaire!  dit  le  nain  de- Borghetto, 
et  si  vous  voulez  arracher  à  mes  ennemis  le  pauvre  paria,  car 
c'est  ainsi  qu'ils  m'appellent,  je  vous  ferai  voir  quelque  cachette 
oji,  si.  vous  aimei  l'or,  vous  pourrez  vous  en  laver  les  mains. 
Mais  traversez  ce  pont,  car  le  trésor  est  au-delà. ^^ 

—  Qu'à  cela  ne  tienne 'S  dit  Charles;  et,  le  malheureux 
jeune  liomme,  donnant  la  main  à  Povero,  lui  promettant  une 
fortune,  en  une  seconde,  quitte  son  ami,  pose  le  pied  sur  k 
solive....  la  solive  tremble ^  le  pied  glisse,  et  après  quelques 
minutes,  après  quelques  cris  dont  l'éclat  diminuait  progres- 
sivement, Povero,  la  bouche  béante,  le  corps  tendu  au-dessus 
de  i'ablme,  entendit  un  bruit  sourd,  qui,  s'élevant  par  degré 
de  ce  gouffre,  et  ayant  frappé  les  parois  de  la  montagne  avec 
fracas,  fut  suivi  d'un  silence  de  mort,  qui  ne  put  ètre.compa 
que  par  des  cris  de  désespoir. 

Tuer  ce  monstre  était  un  crime  inuUIe;  et  il  y*  eut  aases 
d'étonnement  dans  la  douleur  de  Povero  pour  que  le  nain  n'eût 
pas  à  craindre  un  assassinat.  Des  sanglots,  des  cris,  du  sang 
aux  ongles;  des  jours,  des  nuits  de  silence  à  la  même,  place; 
une  atonie,  réveillée  de  temps  en  temps  par  des  secçusscs 
nerveiises;  un  signe  de  la  main  à  tout  ce  qui  fait  du  bruit» 
pour  se  taire,  à  tout  ce  qui  remue,  pour  ne  pas  bouger;  des 
larmes  quand  on  eat  assez  heureux  pour  pouvoir  pleurer;  des 
invocations  à  la  mort  qui  ne  vous  répond  qu'en  doublant  votre 
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force;  de  ces  mots:  „0h!  mon  Dieu!...  mais!...  c^est  impos- 
sible!^' entrecoupés,  ou  sortant  de  la  poitrine,  eh  la  brisant; 
pnis  une  prière  à  Dieu,  à  Dieu  dont  la  pensée,  absent^  pen- 
dant la  vie  d'un  athée,  se  présente  toujours  à  lui  avec  la  mort: 
tout  cela,  c'est  ce  qu'on  éprouve  quand  on  perd  un  ami,  un 
être  que  l'on  aime;  tout  cela,  c'est  ce  qu'éprouva  Povero,  jua- 
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qu'à  ce  que  répnîtement  de  sa  douleur  s'étan^  répandu  sur 
ses  membres,  il  eût  pu  goûter  quelque  repbs. 

A  son  réveil,  Povero  se  trouva  sous  une  tente  creusée  dans 
le  roc,  ayant  pour  point  de  vue  la  Méditerranée,  le  beau  ciel 
d'ilalie,  la  vallée  de  Raspallo,  et,  dans  le  lointain,  les  navires 
du  Levant  qui  croisaient  avec  ceux  de  Marseille.  Près  de 
Povero  se  trouvait  agenouillé  le  misérable  paritf  de  Borghetto, 
la  tête  accroupie  dans  ses  mains,  et  volant  à  Quasimodo  l'ex- 
pression de  son  regard  auprès  de  la  pauvre  Esineralda. .  Près 
de  ce  monstre  étaient  amoncelés  des  sacs  d'ar,:  de  l'argent  ré- 
pandu  sur  le  sol;  enfin,  auprès  de  cette  créature  en  haillons, 
qu*on  aurait  prise  pour  le  type  de  la  détresse  et  de  la  misère, 
tous  les  mobiles  de  richesse  et  de  magnificence;  La  nature 
aime   les  contrastes;   le  bruit   des  torrents  auprès  du  silence 
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d'un  lac;  les  montagnes  du  Jura,  et  aux'pieds  des  sapins,  le 
canton  de  Genève  et  le  lac  Léman;  c^t  homme  hideux  et 
pauvre,  et  près  de  lui,  de  l'or,  ce  métal  qui  iul  donnerait  les 
moyens  de  s'entourer  de.. luxe  et  de  passer  pour  beau,,  lui, 
horrible,  atroce  de  laideur,  à  faire  fuir,  à  fairjje  avorter. 

„Cela  vous  appartient,  jeune  homme,  û^t  -à  Povero. la  voix 
de  ce  hideux  millionnaire.  Cela  vous  appartient,  ai  vous  voulez 
m'enunener  aVec  vous.  Moi  aussi  j'ai  mes  chagrins;  moi  aussi 
j'ai  fait  des  rêves  de  bonheur;  quand  je  compare  ma  nature 
à  la  vôtre,  je  ne  conçois  guère  qu'on  me  donne  le  titre 
d'homme  :  mais  si  ma  mère  a  reculé  d'horreur  devant  l'avorton 
qui  sortait  de  ses  entrailles,  si  sa  mort  a  signalé  ma  naissance, 
est-ce  ma  faute  à  moi?  Était-ce  une  raison  pour  que  l'on  vînt 
m'enterrer  vif  dans  ce  cloaque  de  Borghetto?  Être  le  plus 
laid  de  tous  les  crétins  qui  m'entourent  ;  être  paf  eux  repoussé 
du  pied,  si  je  parle;  n'avoir  pour  tout  asile  que  cette  pauvre 
demeure  que  je  dispute  aux  oiseaux  de  proie,  quel  supplice! 
Quel  supplice,  jeune  homme,  quand,  en  secret,  dans  ce  corpe 
"difforme,  on  sent  s'élancer  des  d^irs  qu'on  ne  peut  satisfaire! 
J'ai  de  Tor  !  et  je  sais  qu'avec  de  l'or  on  peut  tout  avoir.  Je 
n'ose  me  montrer.  Oh  !  par  pitié  !  caches-moi  dans  votre  voi- 
ture,  emportez  avec  vous  ma  richesse  et  ma  pauvre  carcasse. 
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Voui  dëpenseret  ma  richesse;  quant  à  moi,  je  ne  fous  de- 
mande qn'une  cachette  auprès  de  vous,  où  vous  pourres  me 
venir  consulter  quand  vous  serei  chagrin.  Vous  viendrex  me 
conter  vos  jouissances,  quand  vous  en  ëprouverex:  je  serai  iè, 
toujours  ià  'à  vos  ordres  ;  aussi  prompt  à  essuyer  vos  larmes 
qu'à  bondir  de  joie  au  récit  de  vos  plaisirs;  trop  lieureux  de 
ne  pas  me  voir  rebuté  par  des  êtres  qui  sont  eux-mêmes  les 
rebuts  de  la  nature.^ 

Ce  langage,  cet  or  étalé  devant  les  yeux  de  Povero,  évo- 
quèrent tout-à-conp  à  son  souvenir  le  monde  et  ses  chimères; 
son  pauvre  ami  venait  de  mourir:  son  pauvre  ami  était  le  seul 
bien  qui  le  retint  à  la  vie.  Avec  ce  monstre,  à  l'aide  de  sa 
fortune,  Povero  pouvait  rentrer  dans  le  monde  par  une  porte 
brillante  qui  fait  ouvrir  toutea  les  autres:  lui  aussi.  Il  pourra 
toucher  du  doigt  toutes  les  plaies  du  corps  social;  voir  toutes 
ses  petitesses  s'incliner  fièrement  devant  le  millionnaire  à  la 
mode;  car  désormais  il  sera  à  la  mode,  puisqu'il  sera  million- 
naire. Tant  que  la  vie  nouvelle  qu'il  mènera  sera  son  caprice, 
il  ne  la  brisera  pas;  il  s'en  amusera:  vivre,  c'est  observer; 
ses  observations  n'étaient  que  superficielles;  elles  deviendront 
sérieuses  et  profondes,  à  l'aide  d'un  hôtel,  d  un  cuisinier,  d'une 
écurie  de  chevaux  anglais,  de  ses  valets  de  chambre  et  de 
ses  grooms. 

Rien  ne  pourra  lui  échapper,  maintenant  que  tout  tu  Tenir 
à  sa  rencontre. 

Des  chevaux  de  poste  remplissent  asses  promptement  les 
distances:  en  quelques  jours  Povero  et  son  homme  de  coatre- 
bande  entraient  à  Paris;  Povero  adossé  fièrement  aux  coussins 
de  son  brithky,  et  le  monstre  de  Borghetto  étendu  à  ses 
pieds.  Bn  quelques  jours,  Povero  avait  acheté  un  hôtel  et 
des  esclaves  :  car,  dans  notre  pays  de  liberté,  on  peut  se  pro- 
curer des  esclaves  moyennant  quelques  louis  par  an;  esclaves 
avec  toutes  les  illusions  d'hommes  libres;  esclaves  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier  échelon:  vous  servant  à  votre  guise, 
à  vos  caprices;  prenant  vos  idées,  vos  paroles,  vos  mouvements, 


EN  MINIATURE.  107 

comme  des  perroquets  et  des  singes;  insolents  avec  les  antres, 
tremblants  comme  chiens  devant  vous. 

Et  ne  croyez  pas  que  je  vienne  Ici  frapper  de  mépris  la 
domesticité:  \t9  laquais  et  les  domestiquée  forment  deux  classés 
bien  distinctes  :  le  besoin  des  laquais  est  le  servage  ;  le  laquais 
est  un  maître  tombé  ou  un  maître  qui  tombera.  Le  domes- 
tique peut  devenir  un  ami;  le  laquais  ne  peut  être  qu'un  es> 
clave:  Povero  ne  prit  que  des  laquais. 

Ayez  un  hètel,  des  chevaux,  des  |^ens;  et  cela  depuis  la 
révolution  de  juillet  tout  comme  avant  80,  et  demain,  si  vous 
voulez,  avec  un  orchestre,  des  bougies,  des  glaces  et  un  sou- 
per, demain  vous  recevrez  tout  Paris:  non  paa  les  savants, 
les  poètes,  les  bonnes  familles  de  la  capitale;  non  pas  surtout 
les  artistes,  nobles  enfants  de  nature,  faisant  de  leur  indépen- 
dance la  chose  la  plus  chère  au  monde;  l'entourant  de  Jeur 
respect,  de  leur  amour;  ne  pouvant  vivre  sans  elle,  et,  du 
haut  de  cette  liberté,  regardant  tout  Paris  avec  ce  dédain 
raisonné  que  ue  peuvent  inspirer  que  des  caricatures;  mais  la 
haute  société,  les  beaux  fils  et  les  dandjs  de  la  capitale:  sojez 
riche,  et  vous  serez  assez  heureux  pour  réunir  tout  cela  au- 
tour de  vous. 

Povero  donna  donc  des  bals,  tout  cela  vint  à  ses  bals.  Po- 
vero eut  un  train  de  millionnaire;  les  escrocs  de  société  af- 
fluèrent dans  ses  salons.  Il  eut  une  loge  à  l'Opéra  qu'il  fit 
arranger  à  Ti^alienne;  sa  bouillote  et  ses  petits  soupers  der- 
rière le  rideau  de  soie  verte,  aux  sons  de  l'orchestre,  trou- 
vèrent leurs  parasites  et  leurs  faiseurs  de  coupe.  Il  eut  une 
calèche  à  quatre  chevaux  aux  ordres  des  plus  jolies  femmes 
de  Paris:  Povero  eut  bientôt  une  maltresse,  puis  une  seconde, 
puis  une  troisième:  on  s'arrachait  le  beau  millionnaire. 

Mais  le  pauvre  diable!  ce  qu'il  gagnait  en  réputation ^  en 
gloriole,  en  amour-propre,  en  mode,  il  le  devait  aux  ridicules 
dont  il  s'était  couvert,  vêtement  indispensable  pour  plaire  dans 
le  siècle  oii  nous  sommes.  S'habillait-ll,  il  imposait  à  son  corps 
le  despotisme  d'un  corset  qui  prêtât  à  ses  formes  masculines 
i  apparence  d'une  taille  de  femme.    Parlait-il,  U  donnait  à  son 
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organe  on  iimbre  f  lapicisant  et  traînard,  dont  la  mélodie  n  eftt 
pas:  été  complète  sana  un  sifflement  édenté ,  qui  pouvait  faire 
croire  qu*il  appelait  ses  cliiens,  en  parlant  à  des  hommes. 

Son  esprit  vif,  entraînant,  poétique,  était  remplacé  par  une 
lourdeur  d'imagyiation ,  une  apathie  de  pensée  qui  assassinait 
en  lui  toute  réflexion  et  toute  mémoire.    C'était  un  amour  de 
rieiis  qui  excluait  chez  lui   cet  amour  du  beau  dont  il  était 
avide.    La  scien'ce   n'était   plus   entourée   de   cette   poussière, 
doi^t  le  fumet  classique  enivrait  jadis  les  pores  ouverts  de  sa 
curieuse  cervelle:  la  science  était  pour  lui  résumée  dans  de  tout 
petits  livres  maroquinés  et  dorés,  abrégés  de  morale,  abrégés 
d'hiatoirea,  abrégés  de  sciences  et  d'arts;  en  un  mot,  Povero  était 
devenu  Bbotibn.  N'allés  pas  croire  cependant  que  ce  fût  volontiers 
et  de  son  plein  gré  que  Povero  se  frottait  ainsi  de  ridicules. 
Noq;  mais  il  endossait  le  seul  habit  à  la  grande  mode,  et  soa 
but  était  de  passer  pour  l'homme  à  la  mode.  Son  amour-propre 
était   flatté  de  voir  attelés  à  son  char  de  fortune  ces  jeunes 
genp  de  rien,  sans  le  sou,  qui  doivent  leur  existence  à  Boivia 
le  gantier,   à   Blaîn   le    tailleur,   au  café  de  Paris,  à  Tortoni, 
au  marchand   de  cigares  du  passage  de  l'Opéra ,    et  jusqu'aux 
figurantes  capricieuses  qui  se  délassent  de  lamour  payé  d*on 
entfetenenr  dans   les  bras   de   ces  fats  si  brillants  au-dehors, 
si  ternes   au-dedans.    Sea  rêves  d'amour  étaient  réalisés  dans 
la  possession  d'une  de  ces  femmes  qui  ont  une  belle  tète,  sans 
idée;   un   corps   noble  et  majestueux  enveloppé  de  chair  hu- 
maine, sans  ame. 

Ou  plutôt,  son  œil  observateur  avait  creusé  dans  tons  les 
replis  de  la  société  fashionable,  et  il  n*avajt  trouvé  qa'égoisme 
et  qiensonge.  Ce  .plaisir  d'étourdissement,  cet  éclat  passager, 
cet  enivrement  de.  frivolités,  telle  était  la  vie  que  Povero  me- 
nait^ au  milieu  d'une  cohue  d'amis  et  de  maîtresses.  On  l'avait 
méprisé  quand  il  était  sans  fortune;  il  était  le  dieu  du  jour 
depuis  qu'il  «'était  annoncé  millionnaire.  Auasi  le  mépris  était 
devenu  son  arme  favorite:  il  était  gonflé  de  dédain  pour  les 
autrea,  et  cependant,  il  fallait  vivre  au  milieu  d  eux. 

Mais  cette  existence  fut  une  fièvre;  tant  que  son  pouls  fut 
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agilé^  il  crat  à  sa  force  morale:  sa  fièvre  ae  calma;  et  ce  fut 
pour  lui  le  calme  de  la  mort  Le  dégoût  de  cette  vie  arti- 
ficielle s'empara  de  loi.  ' 

11  avait  aimé  une  femme;  cette  femme  l'avait  trompé.  . 

Il  avait  trouvé  un  ami...;  cet  ami  était  mort. 

Pauvre,  il  avait  soufieirt  toutes  les  humiliations  dont. on 
entoure  la  pauvreté. 

Riche,  il  se  trouvait  au  milieu  d'un  torrent  de  ridicules, 
de  mensonges,  de  vices. 

Il  fallait  donc  eu  finir,  mais  il  fallait  donner  au  moode 
une  leçon. 

11  fallait  mourir,  mais  il  fallait  que  sa  mort  servit  à  quel- 
que chose;  pour  les  autres,  comme  exemple;  pour  loi,  comme 
vengeance. 

Un  soir  donc,  au  sortir  de  l'Opéra,  il  ramena  dans  son 
hôtel  tous  ses  amis,  toutes  ses  maHresses. 

Ce  devait  être  un  joyeux  souper  que  celui  qui  se  préparait. 

Des  guirlandes  de  fleurs  comme  pour  un  bal;  un  orchestre; 
tous  les  préparatifs  d'une  brillante  orgie;  une  table  chargée 
de  ces  mets  somptueux  qui  ont  une  odelir  de  richesse  qui 
enivre;  toutes  les  séductions  prodiguées  aux  convives,  comme 
si  Povero  avait  eu  besoin  de  séduire  pour  avoir. 

Toute  cette  bande  d'amis  et  de  maltresses  prit  place;  et 
bientôt  ce  fnt  un  cliquetis  de  paroles  joyeuses,  un  choc  de 
verres,  une  série  de  pensées  tour-à-tonr  gaies,  brutales,  fines, 
délicates ,  bruyantes,  turbulentes,  sublimes,  sublimes  comme  le 
génie  de  l'ivresse;  s'échappant  de  la  cervelle,  comme  le  bou- 
chon des  flacons  de  Champagne;  oublieuses  de  tout,  absolues, 
exclusives  dans  leur  abandon;  au  point  que  Povero  allait  ré- 
venir sur  lui-même,  se  consultait,  écoutait  ses  convives,  ardent 
à  découvrir  dans  leurs  paroles  quelque  mot  à  double  entente, 
quelque  arrière  pensée  d'égoïsme  ;  invoquant  la  mori,  et  au  milieu 
de  cette  vie  bruyante,  armant  son  pistolet  caché  sur  sa  poitrine. 
„Au  diable  les  peines,  s'écriaieut-ils  de  toutes  parts.  Vfve 
Povero!  Vive  le  Don  Juan  moderne!'^ 

Et   Povero  jouissait   de  se  voir  enfiu  le  point  de  mire  dé 
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leur  gaité;  car  alon  il  y  retrourait  du  calcul;  car  alors,  dans 
le  sourire  de  cea  femmes,  il  reconnaissait  l'expression  de  celle 
cupidité  qui  ne  lui  apportait  une  pensée  d'amour  qu'entourée 
de  blasphème,  de  profanation. 

Il  fallait  bien  mourir,  car  toutes  ses  illusions  étalent  pas- 
sées; et  sa  rage  contre  l'Iinmanîté  augmentait  encore  quand 
il  sentait  les  étreintes  d'une  main  rude  et  calleuse  qui,  posée 
sur  ses  genoux,  sous  la  table,  pressait  de  temps  en  temps  la  sienne. 

C'était  le  nain  de  Borghetto,  plus  beau  dans  son  corps  hi- 
deux et  sous  son  ame  franchement  laide,  que  toute  cette  so- 
ciété se  ruant  .devant  Povero,  et  se  débattant  avec  la  chimère. 
C'était  le  nain  de  Borghetto,  le  paria  de  l'humanité,  joyeux 
d'avoir  fait  avec  ses  sacs  d'or  un  misanthrope;  attendant  sa 
proie  avec  volupté,  le  méchant  nain  !  heureux  maintenant  d'avoir 
rendu  un  être  plus  malheureux  que  lui! 

„ Allons,  dit  Povero,  en  se  levant  de  table,  il  me  prend 
fantaisie  de  savoir  si  vraiment  vous  m'aimez. 

—  Tu  blasphèmes,  s'écriaient  les  amis  du  milliounaire. 

—  Demandes-nous  la  vie,  lui  répondaient  en  chœur  toutes 
ses  maîtresses. 

—  Non,  non,  reprit  Povero,  je  ne  vous  demande  pas  la 
vie,  et  je  ne  blasphème  pas;  car  un  mourant  n'a  que  faire  de 
l'existence  des  autres,  et  un  mourant  ne  blasphème  jamais. 

—  Un  mourant!  s'écria  toute  la  bande,  en  jetant  les  yeux 
sur  les  guirlandes  de  fleurs  de  la  salle,  un  mourant  plein  de 
santé  et  de  joie!  Par  Dieu!  vive  la  mort,  si  les  habitants 
d'en-haut  ou  d'en-bas  te  ressemblent! 

—  Eh  bien ,  dit  Povero ,  si  j'allais  mourir ,  me  promettes- 
vous  d'accepter  mon  testament,  avec  toute  ma  fortune  et  toutes 
ses  charges! 

—  Rien  de  plus  facile,  s'écriait  la  bande  joyeuse  ;  mais 
tu  as  si  mauvaise  grâce  à  nous  parler  de  mort,  que  nous  ne 
t'écooterons  plus  si  tu  n'avales  ce  flacon  de  Champagne. 

—  A  votre  santé!  reprit  Povero. 

>—  A  ta  mort!  reprirent  en  riant  tous  ces  hommes  «t  toutes 
ces  femmes. 
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—  Rappcles-voQS  donc,  leur  dit  Je  moribond,  rappelez-vous 
que  les  paroles  d'un'  homme,  an  lit  de  mort,  sont  sacrées:  vos 
promesses  le  seront  aussi... 

„Je  vous  laisse  donc  un  million  de  rente:  il  y  a  de  qnoi 
vous  réunir  pour  vivre  ensemble  de  cette  vie  joyeuse  que  vous 
aimes.  Mais  il  manque  ici  un  homme  qui  me  remplace.  Or 
j'ai,  de  par  le  monde,  un  mien  parent  que  j'aime,  bien  qu'il 
8oit  hideux  à  faire  peur,  et  méchant  à  tout  délruire.  C'est 
le  génie  de  la  laidenr  et  de  la  ruine.  L'associer  à  vous  serait 
une  anomalie  étrange!  mais  cet  être  en  souffrance^  je  l'aime. 
Cet  homme  malheureux,  je  veux  faire  son  bonheur:  c'est  moi| 
caprice.  En  voulea-vous?  Les  millions  que  je  possède  paieront 
vos  dettes.  Ma  fortune  est  à  vous:  je  vous  la  lègue  à  ce  prix. 

—  Est-il  bien  laid?  dirent  les  femmes. 

—  Horrible,  répondit  Povero. 

—  Mab  tu  ne  mourras  pas  :  c'est  de  l'ivresse,  c'est  die  la  folie. 

—  Cest  une  orgie,  crièrent  les  hommes. 

—  Si  je  meurs?  dit  Povero. 

—  Les  paroles  d'un  mourant  sont  sacrées,  reprit  la  foule. 

~  Eh  bien  que  l'on  écrive.  Vous  vous  engages  à  l'en- 
tourer de  tous  vos  soins....  au  prix  de  ma  fortune....  Vous, 
femmes,  à  l'avoir  près  de  vous  dans  les  promenades  publiques» 
aux  loges  des  théâtres,  à  l'aimer  peut«étre....  au  prix  de  ma 
fortune. . . .  Vous  avez  tous  signé. . .  !  Vos  noms  sont  tons  inscrits 
au  bas  du  testament,  n'est-ce  pasi.... 

—  Oni!  tous....  Mais  que  veut  dire  cette  farce? 

—  Cela  vent  dire  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi  un  suicide 
et  votre  honte.  Allons,  mes  l^ataires  universels,  bondissez 
de  joie....  Vous  êtes  riches!  Place!  place  aux  millionnaires! 
Soyez  heureux,  car  vous  aurez  bientôt  auprès  de  vons  le  seul 
être  qui  vous  convienne.  Laideur  physique,  laideur  morale,  re- 
connaiflsez-Tous  dans  le  nain  de  Borghetto.^* 

Le  silence  d'atonie  qui  suivit  les  paroles  de  Povero  fut  tout-à- 
coup  interrompu  par  un  rire  infernal,  sortant  de  dessous  la  table. 

Povero  tomba  mort:  car  le  pistolet  caché  sous  sa  poitrine 
partit;   et  k  la  place  du  beau  millionnaire,  s'assit,  en  éclatant 
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de  rire,  rigtiol)le  'nain  de  Borghetto,  tenant  à  aa  main  le  tes- 

R 

tament  fatal,  capable   de  couvrir  de  ridfcule  les  amia  et  Jes 
maltreases  de  Povero. 

C'était  uhe  folle  que  cette  mort;  n'est-ce-paa,  mon  lecteur? 
Eh  bien ,  Je  ne  là  trouve  pas  plus  folle  que  celle  des  enfante 
de  Brntua,  que  le  suicide  de  Catoil,  que  la  mort  de  Socrate, 
ou  celle  de  Sardanapale. 

Toutes  ces. morts  avaient  leur  principe:  la  liberté  républi- 
caine, la  philosophie  de  Dieu  et  de  lame,   et  la  volupté. 

Ce  suicide  capricieux  de  Povero  eut  pour  principe  le  dé- 
goût calculé  de  la  société  fashionable.  Povero  était  une  pen- 
sée au  milieu  de  corps,  un  sentiment  dans  la  matière.  Peut- 
être  ce  misanthrope  mondain  voyait-il  les  ridicules  avec  des 
verres  grossissants.  Peut-être  eût-il  donné  le  nom  de  crime 
à  une  de  cep  profanations  de  laissez-aller ,  qui  n  est  que  de 
l'indifférence,  pour  les  choses  nobles,  sans  blasphème.  Mais 
que  voulez-vpus!  Povero  était  un  original.  Son  excès  de  sa- 
gesse est  sans  -doute,  un  signe  de  folie.  Mais  vous  lui  par- 
donnerez cette  exaspération  dédaigneuse;  en  faveur  du  mal 
qu'il  ressentait;   car,  du  moins,  vous  croirez  à  ses  souffrancea. 

Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qu'est  devenue  cettie  association 
de  l'horrible  à  ce  qui  porte  l'apparence  du  beau  :  le  nain  de 
Borghettô  et. la  société  moderne  se  donnant  Ja  main,  et  s'a f fichant 
ensemble:  c'est  une  de  ces  pensées  dont  le  sens  peut  n'échapper 
à  personne,. mais  dont  Povero  avait  certainement  le  secret 

Toujours  ést-il  que  Povero  s'est  tué,  le  pauvre  misanthrope  ; 
que  vous  trouverez  dans  le  monde  une  foule  de  nains-idoles, 
entourés  de  culte,  moyennant  quittance;  qu'U  y  a  du  bon  dans 
la  société  moderqe;  mais  qu'il  s'y  trouve  aussi  des  êtres  ina- 
tiles  ou  cupides,  qu'on  doit  montrer  du  doigt  à  ceux  qoi 
pensent  que  la  vie,  aqcordée  aux  hommes  pour  jouir  de  l'amour 
et  s'élever  par  le  travail,  ne  nous  est  pas  donnée  exclusivement 
pour  prostitiier  l'honiieur,  voler  au  jeu,  fumer  des  cigares,  faire 
des  dettes,  trouver  dos  dupes,  et  s'afficher  fripons.  Voilà  ce  que 
pensait  Povero. 

Alexandak  LAYA. 


HISTOIRE  DUN  PAVE. 


L<  homme,  dont  l'orgueil  est  exceuif,  se  sent  toujonn  dis- 
posé à  nier  ee  qu'il  ne  peut  comprendre.  Par  exemple,  il  n'ac- 
corde qn'an  Instinct  pina  ou  moins  born^  ans  animanx,  atlrl- 
buant  à  inl,  à  son  espèce,  aenlemenl,  lea  facultëa  de  l'ame  et 
de  la  penaée.  Sarea-roua  snr  qnoi  se  fonde  tant  de  préaorap- 
tionT  Cett  d'abord  snr  le  don  de  la  parole  exclnsivernent  ré- 
servé à  rhomme.  La  parole!  en  rérilé,  voilà  bien  de  (|Doi 
£tre  fier  '.  Kcontet  beaucoup,  liseï  besnconp,  et  Tons  me  dires, 
si  TOUS  êtes  sincère,  combien  de  sottises  voua  avea  loes  et  en- 
tendues. Dons  tout  ce  btras,  divisé  en  paquets  aplatis,  propre- 
ment recouverts  de  la  peau  de  ces  Innocents  quadrupëdea 
qu'on  ^orge  et  qu'on  mépriae,  à-peine  qnelquea  onvrof  es  sur- 
vivent-ils au  siècle  qui  les  voit  naître.  Que  dis-je,  snrvivrel 
voyez  pIntAt  ce  qui  se  passe  de  nos  Jours:  lea  tuteurs  qui 
faisaient  la  flotre  de  la  France,  il  ;  a  trente  ans,  sont  à-pré- 
aeut  méconnus,  vilipendés,  traités  presque  d'ignorsala,  d'imbé- 
ciles. Une  littérature  nouvelle  a  aur^,  grande  et  forte,  qui 
met  au  néant  tous  ces  prétendus  grands  hommes  d'autrefnia. 
Jl  est  dur  de  penaer  que,  peut-être,  dans  quelques  années, 
autant  en  arrivera  à  noa  grands  hommes  d'aujaurd'hni.  Chacun 
son  tour;  ainsi  va  le  monde,  et  je  commence  ï  croire  que  ce 
certain  Omar,    qui  s'amusait  à  brûler  quelques  ceut  mille  vo- 
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lûmes  dans  Alexandrie,  avait  deviné  cela.  D'où  je  conclaa  qu'on 
devrait  lui  élever  à  Paris  une  hante  statne,  et  faire  autour  on 
feu  de  joie  de  tons  les  livres  de  nos  bibliothèques.  La  science, 
les  lettres,  la  librairie  y  gagneraient  «  et  nons  aussi  probable- 
ment.   Ainsi  soit-il. 

Comme  il  n'est  pas  prouvé  que  les  animaux  n'ont  point  un 
idiome,  une  façon  de  parler  et  de  s'entendre  à  eux;  comme 
toutes  les  observations  conscieuGiensemcnt  faites  tendraient  à 
établir  le  contraire,  je  ne  m'arrêterai  pas  à  si  peu  de  chose; 
j'irai  plus  loin:  je  soutiendrai  que  les  êtres  qui  nous  semblent 
inanimés,  parce  que  nous  n'avons  pas  su  découvrir  en  eux  les 
principes  de  la  vie,  ont  une  existence  qui  leur  est  propre. 
Est-*  ce  leur  faute  si  les  instruments  scientifiques  de  l'homme 
sont  imparfaits  comme  ses  perceptions?  Il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  les  végétaux,  les  métaux,  les  pierres  mêmes  crois* 
sent,  se  développent,  ont  plusieurs  facultés  visibles,  sans  comp- 
ter celles  qui  échappent  aux  lumières,  je  veux  dire  à  l'igno- 
rance des  humains.  Oui,  ce  caillou,  informe  en  apparence,  a 
son  élasticité»  ses  pores,  sa  couleur,  son  poids,  ses  organes.  Il 
produit  en  roulant  un  son  particulier,  il  gémit  et  crie  à  sa 
manière;  il  contient  une  sorte  d'humidité  qui  s'exhale  en  va- 
peur à  sa  surface;  il  est  sensible  aux  coupa  qu'il  reçoit,  et, 
frappe  par  l'acier  anguleux,  son  feu  intérieur  jaillit  en  vives 
étincelles.  Qui  vous  a  démontré  qu'il  ne  respirait  pan  sens 
des  conditions  spéciales?  N'a-t-on  pas  trouvé  dans  un  bloc  de 
granit  des  insectes,  des  animaux  vivants,  incrustés,  pour  ainsi 
dire,  là,  depuis  nombre  d'années?  Us  y  pouvaienl  au  mdns 
respirer,  s'alimenter  d'une  façon  quelconque.  Ah!  prosternes- 
vons,  savants  présomptueux  qui  ne  saves  rien ,  ou  qui  savei  si 
peu  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler;  prosternes -vous 
devant  la  puissance  de  celui  qui  a  dit  à  tout  ce  qui  est:  Sois. 
Ces  êtres  tout  matériels,  selon  vous,  ces  jcorps  que  vous  oses 
appeler  inanimés,  ils  existent;. ils  ont  des  propriétés,  des  sens, 
un  organisme  que  vous  n'avez  pas  su  comprendre  et  expliquer, 
ils  se  nourrissent,  digèrent,  s'étendent,  décroissent,  vieillisseat 
et  meurent.    Ils  étaient  nés,  ils  ont  vécu.  Si  leur  intelligence, 
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leur  langaf e  vous   sont  inconnus  encore,  qu'importe?  c'est  à 
vous  seuls  qu'il  faut  s'en  prendre. 

Un  sage,  plus  liabile  que  vous,  un  véritable  «avant  a  soup- 
çonné cela.  Persévérant  jusqu'à  l'obstination  dans  ses  recher- 
ches,  dans  ses  expériences,  et  laissant  en  arrière  les  Cuvier  et 
beaucoup  d'autres  de  pareille  force,  il  est  parvenu  à  découvrir 
qu'un  pavé  pouvait  bien  n'être  pas  plus  bête  qu'un  homme. 
Dès  lors,  redoublant  de  soins  et  d'études,  il  a  fini  par  s'initier 
à  divers  secrets  de  la  nature,  secrets  occultes,  profonds,  qui  sont 
jusqu'à  ce  jour  un  mystère  pour  Içs  hautes  classes  de  l'Institut. 
Lui  n'a  pas  dédaigné,  ce  savant  profond  et  modeste,  de  se  mettre 
en  communication  avec  l'humble  pavé  que  votre  arrogance  fouie 
aux  pieds.  Aussi  quel  prix  de  ses  généreux  travaux!  Vous  en 
jugerez  par  la  traduction  littérale  de  leur  dernière  conversa- 
tion.  C*est  le  pavé,  son  hôte,  son  ami,  qu'il  a  recaeilli,  qu'il 
conserve  précieusement  dans  son  cabinet;  c'est  le  pavé  lui- 
même  qui  vous  va  raconter  son  histoire,  et  l'on  ne  s'avisera 
plus  maintenant  de  dire:  Ah^  si  les  pierres  parlaieni! 

„Pas  très-loin  dé  ChâvlUe,  j'étais,  moi  pavé,  eu  1820,  dana 
la  propriété  de  M.  Merlan,  et  voici  comme:  il  y  avait,  à  l'.ex- 
trémité  de  son  parc,  une  large  pelouse,  fraîche,  unie,  parsemée 
de  bouquets  de  charmes  et  de  noisetiers.  Cette  pelouse,  douce- 
ment inclinée  vers  le* midi,  était  sillonnée  de  sentiers  tortueux 
qui  se  croisaient  et  se  perdaient  au  loin  sous  l'ombrsge  trem- 
blant des  coudriers.  Or,  vous  saures  bientôt  quelle  place  j'oc- 
cupais sous  la  verte  pelouse.  Vous  saures  comme  quoi  M. 
Merlan,  resté  veuf  avec  un  fils  unique,  avait  fait  venir  Char- 
les, âgé  de  dix-huit  ans,  beau  jeune  homme  plein  de  force  et 
d'espérance,  pour  passer  la  belle  saison  à  Chàville.  La  cam- 
pagne, riche  d'avenir,  parée  de  fleurs,  a'étendait  riante  aux 
yeux  de  Charles,  et -pour  tant  Charles,  poussait  de  profonds,  sou- 
pirs, avait  souvent  Tair  triste  et  rêveur  ...  Je  n'Ignorais  paa 
ce  qui  le  faisait  ainsi  rêver.  Charles  n'était  gai,  vif,  satisfait 
qu'auprès  d'Henriette.  Oh  !  qu'elle  était  jolie  Henriette,  avec 
ses  quinze  ans,  quand  elle  traversait  la  pelouse,  nonchalamment 
appuyée  sur  son  bras,    ou  lorsque  tous   deux  courant,   fuyant 


l 


116  HISTOIRE 

parmi  les  touffes  de  verdure,  se  retrouvaient  pour  s'éviter,  se 
poursuivre,  s'atteindre  de  nouveau!  Alors  Charles  se  sentait 
heureux  et  son  Henriette  ne  l'était  pas  moins. 

„Un  jour,  Charles,  à  deux  pas  de  moi,  écoutait  son  vieux 
père.  Celui-ci  lui  disait  d'un  ton  affectueux:  ^Henriette  est 
fort  jolie,  trop  jolie  peut-être,  mon  fils;  car  le  voisin  Chemillau 
n'est  pas  riche,  et  quoique  j'estime  fort  Is  probité  de  Chemillau, 
Je  ne  voudrais  pas  qu'une  imprudence  te  mit  dans  la  nécessité 
d'épouser  sa  fille."  Charles  baissait  les  yeux.  „A  ton  â^e,  mon 
fils  9  continuait  le  bon  Hérian,  on  se  livre  sans  défiance  aux 
besoins  du  cœur,  aux  désirs  impétueux  dea  sens.  Ton  amitié 
pour  Henriette  peut  te  mener  loin!  Songe,  mon  Charles,  à 
l'éducation  que  tu  as  reçue,  à  la  carrière  qui  s'ouvre  devant 
toi,  et  ne  va  pas  risquer  de  perdre,  par  une  faute,  tout  ce 
que  Je  me  promets  de  ta  fortune  et  de  ton  instruction.^^  Le 
vieillsrd  s'était  éloigné  content  des  protestations  de  son  fils; 
msis  Je  pus  remarquer ,  tant  bien  que  mal ,  de  ma  place,  que 
la  leçon  avait  produit  un  effet  contraire  à  celui  qu'il  en  atten- 
dait. „Oui,  s'écriait  Chsrles  à  haute  voix,  je  l'aime  et  J'en 
suis  aimé!  Je  m'étais  livré  insouciant  à  l'attrait  de  nos  Jeux 
enfantins;  mon  cœur  était  pur  comme  nos  plaisirs,  et  quelques 
paroles  viennent  de  m'éclairer!  Ce  charme  invincible  qu'Hen- 
riette répand  autour  d'elle;  le  bonheur  que  J'éprouve  à  ra- 
masser la  fleur  détachée  de  son  bouquet^  le  feu  qui  court 
dans  mes  veines  quand  je  lui  dérobe  un  baiser;  l'empire  de 
son  regard,  la  volupté  de  ses  caresses  naïves,  c'est  donc  de 
l'amour î  Oui,  c'est  de  l'amour,  de  l'ivresse!. ..  Oh!  viens,  ma 
bien-aimée,  viens!  Je  souffre.  Je  meurs  si  je  ne  puis  te  presser 
sur  mon  cœur  !<^  Voilà  ce  que  disait  le  Jeune  homme  après 
avoir  écouté  son  père.    Faites  de  la  morale  à  vos  enfants. 

„Le  lendemain ,  Henriette  revint  Jouer  avec  Charles  dans 
le  parc,  et  Charles  la  trouva  plus  belle.  Cette  fois  les  douces 
étreintes,  les  baisers  fréquents  Jetèrent  quelque  trouble  dsus 
resprit  de  la  Jeune  fille.  „Que  je  t'aime  !«'  lui  répétait  Char- 
les à  tout  moment.  Henriette  émue  lui  échappait  en  riant  et 
courait  légère  après  les  papillons.  La  nuit  commençait  à  toniier 
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Lt  brise  du  soir  glissait  dans  le  feailiage,  tiède  et  embanmëe 
du  parfum  des  prairies.  Charles  venait  d'attraper  Henriette; 
il  la  serrait  contre  lui^  et  son  cœur  battait  avec  yioience.  Un 
baiser  brûlant,  un  soupir  entrecoupé  avertirent  la  yierf  e  crain- 
tive  qu'il  y  avait  là  péril  pour  elle.  La  pauvrette  se  dégage 
des  bras  amoureux  de  Charles  et  fuit  de  mon  côté  sur  la 
pente  de  la  pelouse.  Son  amant,  hors  de  lui,  vole,  et  en  peu 
d'Instants  va  Tatteindre;  mais,  dans  sa  course,  un  obstacle,  une 
légère  éminence  froisse  son  pied,  il  tombe  en*poussant  un  cri 
aigu.  Henriette  revient  effrayée,  se  penche  pour  le  relever; 
il  saisit  sa  main,  l'entraîne;  un  'lit  de  mousse  et  de  serpolet 
amortit  la  chute  de  la  jeune  fille . . .  Charles  oublie,  l'entorse 
qu'il  s'était  donnée,  et...  il  en  coûte  quelquefois  bien  cher  de 
courir  après  les  papillons! 

„M.  Mérian  ne  s'occupa  que  de  l'accident  fâcheux  et  ne 
soupçonna  pas  davantage.  Le  jour  suivant ,  de  bonne  heure, 
il  se  rendit  dans  le  parc  avec  son  jardinier.  L'endroit  de  la 
chute  était  facile  à  connaître:  la  mousse  abondante  y  paraissait 
récemment  foulée.  Un  morceau  de  roc  arrondi  et  mis  à  nu 
par  le  pied  de  Charles  indiquait  la  cause  de  l'accident.  „ll 
faut  couper  ce  rocher,  égaliser  ceci,  dit  le  mattre;  mon  fils 
aurait  pu  se  tuer.'^  On  se  mit  à  l'ouvrage.  Le  roc  était  dur; 
le  carrier  voisin  fut  «ppelé.  Cet  honmie  travaille,  et  découvre 
un  bloc  de  pierre  à  paver,  de  qualité  supérieure.  Il  raconte 
le  fait;  on  sonde  le  terrain;  bref,  on  s'assure  qu'il  existe,  sous 
le  talus  de  la  pelouse,  aboutissant  au  chemin,  une  immense 
carrière,  dont  on  oflfre  au  propriétaire  soixante  mille  francs. 

„Les  chutes  sont  quelquefois  très-productives.  Il  ne  s'agis- 
sait pour  M.  Mérian  que  de  deux  ou  trois  pieds  de  surface 
dans  le  parc,  afin  de  pratiquer  l'ouverture  de  la  carrière.  Le 
marché  fut  conclu. 

„Vous  avez  deviné,  je  pense ^  que  c'est  moi,  ancien  et 
paisible  habitant  de  ce  beau  séjour  ;  moi,  jusqu'alors  recou- 
vert d'une  mousse  tendre  et  odorante,  qui,  pour  avoir  été 
dépouillé  rudement  par  le  talon  de  H.  Charles,  devins  l'auteur 
Involontaire  de  son  entorse,   de    la  découverte  d'une  carrière 
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et  do  malliear  d'Henriette.  Ohî  oui,  roalhenr  et  grand  malhevr 
encore!   Voqs  n'en  entendrei  pM  le  récit  aans  fHmir. 

,, Tandis  qne  Charles,  parfaitement  ^éri,  achevait  "à  Pkrii 
'ses  études  ponr  l'examen  de  l'École  Polytechnique,  In  pan?rc 
Henriette  Tersait  bien  des  pleurs.  L'intéressante  fille,  an  beat 
de  quelques  mois,  s'était  vue  forcée  d'avouer  tout  à  son  père. 
A  la  nouvelle  de  l'accident  ftineste,  M.  Chemillan,  très-cita- 
tbuillenx  sur  l'article  de  l'honnenr,  fronde,  finit  par  se  radoucir 
et  puis  eut  une  explication  sérieuse  avec  son  vieux  voisiB 
Mérian  ;  mais  celoinsi  fut  inexorable.  Il  y  eut  dispnte,  mptarc 
définitive.  Heilriette,  envoyée  à  Paris  chex  une  sage-feinne, 
ne  connut  que  les  donleurrf  de'  lu  maternité.  Le  père  Che- 
niillau,  s'étant  laissé  iafluenieer  par  de  mauvais  conseils,  tint 
sa  fille  éloignée  pour  donner  moins  de  prise  aux  propos  qui 
circulaient  dans  le  pays.  Il  paya  pendant  quelques  mois  Is 
pension  de  sa  fille;  lancé  bientôt  dans  de  fausses  spéculations, 
trompé  par  des  personnes  qui  s'étaient  emparées  de  ta  con- 
fiance, il  se  vit  dépouillé,  rtiîné,  et  mourut,  ne  laisaant  pour 
héritage  à  l'infortunée  que  le  deuil  et  la  misère. 

„Les  fiancs  étendus  de  la  riche  carrière,  dont  je  formais 
en  quelque  sorte  le  couronnement ,  avaient  été  mis  en  exploi- 
tation. Ce  grès 'solide,  d'une  consistance  particulière,  fat 
destiné  au  pavage  de  la  capitale.  Extrait  des  fienx  chéris  de 
ma  naissance,  livré  à  l'action  impitoyable  des  carriers,  j'eus 
beau  étinceler  de  colère  sous  le  fer  pointu,  on  me  piqua,  me 
tailla  sans  miséricorde  !  et ,  par  un  Jour  néfaste  dans  mon 
histoire,  je  me  trouvai  ave^  quelques  centaines  de  mes  coa* 
frères,  équarris  comme  moi  à  six  pouces  sur  huit,  dans  un 
lourd  tombereau  qui  nous  déposa  bruyamment  à  Paris,  rue 
iMeuve-Ssint-Augustin. 

„Nons  étions  au  commencement  de  18S0;  je  ne  l'oublierai 
de  ma  vie.  On  nous  plaça,  on  nous  distribua  symétriquement 
sur  un  lit  épais  de  ssble  ;  eH  puis  Tassommante  demoiaeUe  du 
paveur  nous  assujettit  à  coups  redoublés.  Quelle  différence, 
bon  Dieu!  avec  mon  sort  d'autrefois!  ce  n'était  plus  sous  des 
tspia  de  verdure ,  dans  une  plaine  égayée  par  des  milliers  de 


D'UN  PAV£.  119 

flenrt,  par  le  chant  matinal  de  l'alonette,  qu'allaient  couler 
mes  jonra!  maintenant  clone,  cerné  de  tootea  parta,  captif  aona 
la  bone  noirâtre  on  couTert  d'une  ponatière  ignoble,  c'eat  le 
piéton  aux  aemeliea  rndea  qui  m'écorche  en  paaaant,  ce  ^ont 
lea>  Tonee  frénùaaantea  du  camion,  du  pesant  omnlbna  ou  de 
l'énorme  charrette  qui  me  mutilent! 

„Je  me  aerala  pourtant  réalgné  en  philosophe,  sans  un 
événement  affreux  dont  le  aouvenir  fait  frissonner.  Un  pâle 
aoleil  d'avril  éclairait  la  rue;  j'entendis  un  horrible  cri,  et 
presque  en  même  temps,  je  me  sentis  frappé,  comme  si  le  pa- 
▼eur  laissait  tomber  sur  moi  le  coup  le  plus  d'aplomb  de  sa 
demoiselle.  C'était  une  demoiselle,  en  effet,  ou  plutôt  une 
fille-mère,  réduite  au  désespoir;  c'était  Henriette.  Elle  giaait 
là,  étendue,  le  crâne  brisé,  sans  vie,  et  moi  j'étais  tout  inondé 
de  son  sang! 

„ Malgré  la  défense  de  son  père,  Charles  avait  continué 
à  la  voir.  Pauvre  Henriette,  comme  elle  avait  souffert!  mais 
la  vue  du  bien-aimé  console  et  rattache  à  l'existence.  Uojour, 
ce  jour  même,  Charles  vint  lui  annoncer  qu'il  partait  pour 
l'Italie,  dans  une  heure;  que  telle  était  la  volonté  absolue  de 
M.  Merlan  ;  qu'il  fallait  obéir,  Bt  il  lui  remit  une  forte  somme, 
en  lui  recommandant  son  fils.  On  ne  peut  dire  ce  qui  se  passa 
dans  l'ame  d'Henriette;  il  n'y  a  point  de  parolea  pour  cela. 
„  C'est  moi,  répondit^elle,  qui  vous  recommande  notre  enfant, 
Charles.  Nous  ne  noua  verrons  plus.  —  Comment,  mon  Hen- 
riette! quel  est  ton  projet?  Je  veux  mourir.  ^Mourir!  mala 
je  t'aime.  —  Tu  pars  !  Moi,  Charles,  je  ne  vivais  que  par  toi, 
que  pour  toi;  je  pars  aussi.  —  Pourquoi  cea  idées  aombresl 
Peux-tu  oublier  ton  filsl  —  Tu  l'abandonnea,  toi.  —  Non:  je 
reviendrai;  noua  nous  reverrons,  et  qui  sait  alors •••  —  Charlea, 
c'eat  inutile;  si  tu  me  quittes,  je  ne  piria  plus  vivre.  —  Y 
songes -tu,  Henriette!  —  J'y  songe.  —  Rien  ne  te  manquera. 
—  Toi,  mon  ami,  et  c'eat  tout.  —  Soia  raiaonnable:  je  doia 
céder  à  la  volonté  dé  mon  père.  —  C'eat  juate.  ^  Bh  bien! 
prenda  courage;  adieu.  —  Adieu!  -^  Encore  un  baiser,  Hen- 
riette.  —   C'est  le  dernier  que  donnera  ma  bouche.  —  Nou, 
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te  difl-je.  Je  t'afane,  et  à  mon  retour,  je  te  le  prouverai*^ 
Charles  sortit.  Aa  milieu  de  i'eacalier  il  a'arréta;  un  poids  fa- 
tirait  son  cœur,  li  fit  un  pas  pour  remonter;  mais  c*eùt  été 
faiblesse.  Cliarles,  vrai  dans  ses  sentiments,  attendait  que  le 
temps  ramenât  son  père  à  d'autres  idées.  • .  Il  contSnna  de 
descendre.  Prêt  à  sortir  de  la  maison,  le  cri  qne  j'avais  en- 
tendu retentit  à  son  oreille  comme  un  son  funèbre.  Henriette 
Tenait  de  se  précipiter  du   troisième  étage;   elle  était  morte. 

„Qh!  si  j'avais  pu  parler,  me  faire  entendre  de  Charles! 
comme  il  aurait  maudit  l'auteur  de  cet  accident,  qu'il  avait 
appelé  son  bonheur.  J'aurais  trouvé  du  soulsgement  dans  sa 
colère.  Long-temps  il  me  sembla  qne  j'étais  imprégné  dn  sang 
de  ma  victime;  car  c'est  moi  qui  avais  réellement  perdu ,  tué 
la  pauvre  Henriette.  Ma  position  et  la  rue  Neuve -Saint -Au- 
gustin m'étaient  devenues  odieuses;  j'y  éprouvais  un  malaise 
indéfinissable.  Aussi  avec  quelle  joie  je  me  vis  compris  dans 
un  remaniement  de  pavés!  J'aurais  bien  voulu  être  mis  aa 
rebut,  jeté  à  l'écart,  pour  me  nourrir  de  ma  donieur  dans 
quelque  coin  silencieux.  La  Providence  en  avait  décidé  autre- 
ment On  me  transporta  en  nombreuse  compagnie  dans  le 
quartier  le  plus  tumjiltueuic  de  la  capitale;  je  fus  réintégré 
en  juin  dans  mes  fonctions,  à  l'angle  de  la  rue  Richelieu  et 
de  la  rue  Saint-Honoré,  en  vue  du  magasin  qui  a  pour  en- 
seigne Jeanne  dAfe^  la  fameuse  pucelle  d'Orléans.  Je  ne 
sais  si  c'est  un  effet  de  mon  imagination  de  pavé,  mais  en 
contemplant  les  traits  de  la  vierge  de  Vaucouleurs,  j'y  dé- 
convrais  certains  rapports  avec  ceux  de  ma  divine  Henriette. 
Divine  est  le  mot;  l'amante  de  Charles,  dégagée  de  son  en- 
veloppe matérielle,  ne  m'apparaissait  plus  qne  comme  un  ange 
des  cieuz,  le  front  ceint  d'une  auréole  de  gloire  et  d'amour! 

„Quoi  qu'il  en  soit,  voici  bien  un  autre  événement.  LeSÎ 
juillet  18S0,  remarques  cette  époque  à  jamais  mémorable  »  le 
87  juillet  au  soir,  donc,  la  journée  avait  été  magnifique,  le 
soleil  ardent,  et  je  m'étalais  avec  sensnalilé  de  tonte  ma  lar- 
geur, pour  respirer  le  frais,  si  doux  à  sentir  aprèa  une  cha- 
leur étouffante.  Depuis  midi,  j'avais  bien  observé  des  ailées  et 
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Tenues  inaccoutamëes;  j'avais  entendu  quelques  paroles  étranges 
sortir  des  groupes  qui  se  formaient  et  qu'on  dbpersait  anx 
alentours.  Bientôt  des  cris  d'indignation,  de  rage,  frappent  les 
airs,  et  je  toîs  déboucher  par  les  issues  du  Palais-Royal,  par 
le  péristyle  du  Théâtre -Français,  une  foule  vivement  agitée. 
Je  ne  comprenais  rien  encore  à  ce  tumulte;  la  nuit  suivante 
m*en  découvrit  la  cause.  Ici,  les  réverbères  tombaient  disper- 
sés en  éclats;  là,  Ton  traînait  dans  le  ruisseau  les  insignes 
d  une  roysnté  chancelante.  Des  torrents  d'hommes  circulaient. 
Je  me  sentis  arraché  par  des  ongles  endurcis  au  travail  avec 
une  multitude  d'antres  pavés,  et  l'on  nous  amoncela  plus  loin, 
pèle -mêle,  sous  des  débris  de  meubles  et  de  voitures.  Nous 
venions  d'être  élevés  en  barricade,  quand  le  jour  parut  Des 
forces  imposantes  se  ruèrent  contre  nous  et. furent  repoussées 
par  les  masses  populaires.  Deê  chants  s'unissaient  aux  cris  des 
vaincus;  des  houras  se  confondaient  avec  le  bruit  du  canon, 
le  sifflement  des  balles.  C'était  une  révolution.  Je  compris  à 
ce  fracas  qu'il  s'agissait  d'une  chute  bien  autrement  profonde 
que  celle  de  la  jeune  Henriette:  une  monarchie  de  huit  siècles 
s'écroulait. 

„Le  matin  du  20,  jnges  de  ma  surprise!  Un  jeune  homme 
traverse  la  barricade,  s'approche  d'une  porte  voisine,  et  frappe 
trois  rudes  coups.  11  tenait  une  carabine,  et,  à  travers  la 
pondre  son  visage  était  noirci,  je  le  recoonns:  c'était  Charles. 
Cette  porte  s'ouvre  ;  un  vieillard  en  sort,  revêtu  de  l'uniforme 
d'officier  sopérieur,  et  portant  haut  ses  moustaches  grises. 
Une  jolie  fille  l'accompagne  ;  Charles  saisit  sa  main ,  la  baise, 
et  s*écrie:  ^Amélie,  voici  le  jour  venu  de  vaincre  ou  de  mou- 
rir. ^^  L'émotion  de  la  jeune  personne  était  visible. .  .  Je  pen- 
sai à  Henriette;  ce  baiser  me  fit  mal.  Le  vieillard  dit  à  sa 
fille  :  „  Je  suis  content  de  lui  ;  il  s'est  battu  liier  ta  héros. 
Mon  Charles,  ajouta-t-il  d'un  ton  solennel,  &is  aussi  bien  ton 
devoir  de  citoyen  dans  cette  Journée,  Amélie  est  à  toi!  -- 
Je  vous  le  promets,  mon  colonel,  réplique  Charles/^  et  un  re- 
gard d'amour  explique  sa  résolution.  „ Rentre,  Amélie,  dit  le 
vieil  officier,  rentre,   il  est  temps.    Nous  retournons  à  notre 
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poste."   A  ces  mots,  tons  deux  s'éloignent,  se  dirigent  vent  Is 
pjace  dn  Palais-Royal,  et  je  les  perds  de  rne. 

,»  La  jolie  fille  était  rentrée.  Je  ne  tardai  pas  à  la  voir 
reparaître.  Quel  pouvait  être  son  dessein?  Amélie  s'approche 
de  la  barricade.  Son  air  décidé,  sa  tournure  élégante,  la  beauté 
régulière  de  ses  traits  m^inspiraient  une  émotion  respectueuse. 
Mais  qu*éprouvat-je,  Dieu  puissant!  lorsque  ses  maina  délicates 
se  cramponnèrent  à  moi. . .  Un  frisson  de  plaidr  fit  alors 
vibrer  tout  mon  être.  Je  m'étonne  qu'elle  n'y  prit  pas  garde. 
La  courageuse  fille  me  presse  fortement,  m'enlève.  .  .  Oh, 
comme  je  tâchais  de  me  rendre  léger  pour  ne  point  rebuter 
Amélie,  et  justifier  sa  préférence!  Enfin,  me  voilà  bien  enve* 
loppé  danc  son  tablier  de  soie  noire ,  moi ,.  pavé  grossier  et 
fruste,  et  la  svelte  amasone  m'emporte  chea  elle,  heureuse 
d'an  tel  ftrdeau. 

„Pour  le  coup,  et  quoique  Amélie  m'eût  déposé  tout  dou- 
cement sur  sa.  fenêtre,  il  y  avait  dans  ce  voyage  un  bot 
mystérieux  que  je  ne  pouvais  pas  m'expliquér.  Était-ce  pour 
se  défendre,  en  cas  d'attaque?  Voulait-elle  conserver  un  sou- 
venir mémorable  de  cette  époque,  un  fragment  des  glorieuses 
barricadée?  Le  mot  de  l'énigme  me  fut  donné  d'une  façon 
bien  singulière,  bien  funeste.  Une  vive  fusillade  venait  de 
s'engager  dans  la  rue.  La  jeune  fille  s'élance  à  la  croisée; 
son  sgitation  était  extrême.  Les  vociférations,  le  carnage  aem- 
blaient  redoubler.  Soudain,  j'entends  Amélie  s*écrier  :  „  Des 
Suisses!**  «et  son  bras  soyeux  m'entoure  mollement,  m'incline 
par  une  contraction  involontaire.  Dans  cette  situation,  je  pou- 
vais contempler  à  mon  aise  la  scène  désolante  qui  avait  lien 
devant  moi.  D'abord  parvenus  au-delà  de  la  barricade,  ces 
hommes  nombreux  et  déterminés,  en  habits  rouges,  sont,  en 
peu  d'instanta,  forcés  à  la  retraite.  Au  milieu  de  la  foule 
qui  s'avançait  contre  eux,  faisant  feu  de  toutes  parts  et  pous- 
sant des  cris  d  enthousiasme,  Charles,  la  carabine  d'une  main, 
et  de  l'autre  brandissant  une  épée,  entraînait  ce  torrent  de 
braves,  qui  paraissaient  fiers  de  lui  obéir.  A  sa  vue  l'agitatioa 
d'Amélie  redoubla  ;  elle  trépignait  d'admiration  et  d'impatience. 
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Je  craignis  un.  instant  qu'elle  ne  me  laiMât  échapper. •.  Cepen- 
dant lea  coupa  de  feu  devinrent  plua  rares.  Un  engageaient 
à  la  baïonnette,  au  aabre,  a'effectua  sur  plnsieurs  pointa:  Alter- 
nativement maîtres  du  terrain,  on  obligea  de  céder  au  nombre, 
Charles  et  lea  siena  chargeaient  impétaeilsement  les  Suisses, 
ou  recalaient  devant  eui,  disputant  l'eapace*  pied  à  pied,  et 
opposant  une  vigoureuse  résistance.  Ces  flux  et  reflux  de 
groupes  animés,  ces  flots  ondoleux  de  tètes  inégales,  ces  mur- 
mures de  chocs,  de  voix,  d'explosions,  offraient  un  spectacle 
Inouï,  impossible  à  décrire.  Dans  ce  moment,  il  se  formait 
comme  un  cercle  autour  de  deux  ciombatlanta  acharnés;  leurs 
fers  scintillaient  en  éclairs,  tant  les  coups  ée  précipitaient'draa 
et  rapides.  C'étaient  un  officier  suisse  et  le  jeune  chef  popu- 
laire, mon  courageux  ami,  qui,  dana  la  lutte  sanglante,  s'atta- 
quaient brusquement  Auprès  d'eux  les  bouches  restaient  béan- 
tes, les  bras- demeuraient  oisifs;  leur  audace  intrépide  fixait 
l'attention  de  tous.  Amélie  venait  de  concevoir  aana-doute  la 
pensée  de  terminer  ce  terrible  duel;  résohitlon  fatale!  Bile 
me  saisit  des  deux  maina ,  me  balance  un  moment  au-desana 
de  la  rue ,  et  me  lance  vers  le  but  qu'elle  espérait  atteindre, 
en  criant:-  Vive  la  liberté!  J'étais  libre  aussi,  mais  non  pas 
assez  pour  me  soustraire  à  l'impulaion  reçue,  et  je  tombai  de 
tout  le  poids  de  ma  vitesse  sur  la  tète  de  Charles,  qui  fat 

tué  du  coup.    4 

„  C'était  an  redoutable  adversaire  de  son  amant  qu'Amélie 

me  destinait;  les  positions  venaient  de  changer  à  l'instant  de 
ma  chute.  Pourquoi  la  force  d'action  ne  mVt-elle  pas  été  don- 
née! Charles  existerait. 

„ Restée  immobile,-  anéantie,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux, 
Amélie  semblait  méditer  un  projet  sinistre.  Elle  n'entendait 
pas  les  hurlements  d'indignation  qui  la  signslaient  à  la  fîireur 
du  peuple.  „ Vengeance!  c'est  elle!'^^  criaient  des  milliers  de 
voix;  „ vengeance!  vengeance!'^  Vingt  coups  de  feu  partent; 
le  sang  jaillit,  son  crâne  est  fracassé;  Amélie  est  renversée 
morte.     Elle  n'a  pas  souffert  long-temps. 

„ Fille  héroïque  et  infortunée,  vous  avies  voulu   faire   de 
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moi  un  instrument  tanguinaire:  voua  arei  rëoaai;  mais  qu'il 
voua  en  a  coûté  clier!  Oh,  la  vengeance  immédiate  des  citoj- 
ena  a  été  votre  meilleur  reconra,  le  trépas  votre  piua  afir  aaile. 
Peut-on  survivre  à  tout  ce  qu'on  aime,  quand  on  a  détruit 
de  sa  main  tout  ce  qui  nous  attachait  à  la  vie! 

„Bt  moi,  misérable  pavé,  qu'ai-je  fait  pour  anbir  une  ai 
cruelle  prédestination!  moi,  cause  innocente  d'un  accident  qui 
donna  le  jour  à  l'orphelin,  je  devais  lui  en  ravir  lea  aoteun! 
Pourquoi  auls-je  né!  pourquoi  n'ai-je  pas  vécn  i^orë,  du  moins, 
dans  les  entraillea  de  la  teire! 

„  Cea  réflexions  amères  je  lea  faisaia ,  tandis  qu'on  plaçait 
le  corpa  de  Charles  et  d'Amélie  sur  une  civière,  ponr  les 
conduire,  le  soir,  à  leur  dernière  demeure.  Le  nMlheureux 
père  d'Amélie  suivait  ces  reates  chéris,  le  cœur  oppreaaé,  con- 
tenant avec  effort  des  émotions  poignantes.  Le  vieillard,  aona 
son  uniforme,  ne  voulait  pas  pleurer . . . 

„Bt  tandis  qne  le  cortège  funèbre  s'éloignait  lentement: 
„ Qu'est-ce  que  la  vie  de  ceui  qu'on  nomme  des  êtres  raiaon- 
nables?  me  disais-je.  Avec  tant  de  facultés  pour  sentir,  pour 
exprimer  le  bonheur  ;  avec  des  sens  si  délicats  pour  jouir  des 
bienfaits  de  la  nature,  périr  ainai,  abreuvés  de  regrets,  avides 
de  plaiairs  qu'on  a  goûtés  à-peine,  let  qui  échappent  aana  retour! 
Hommes  pleins  d'orgueil  et  de  misères ,  je  vous  le  dis ,  moi, 
qui  ai  vn  tomber  Henriette  pour  la  tuer,  moi  qui  ai  frappé  de 
mort  le  brave  Charles,  qu'Amélie  a  suivi  au  cercueil,  qu'est- 
ce  que  la  vie?...  Oh  certes ,  il  y  a  moins  à  gagner  et  beau- 
coup plus  à  perdre  à  être  homme  que  pavé!^* 

EcoÈNB  DB  PRADBL. 


JACQUES  BONHOMME. 


Jacques  Bonhomme,  M.  Jacques  Bonhomme  est  d'une  fa- 
mille ancienne.  Depuis  qu'il  est  devenu  important,  des  flatteurs 
et  des  savants  lui  ont  même  fait  une  belle  généalogie;  ils  lui 
donnent  une  origine  celtique.  H  les  croire,  sa  race  s'en  va  se 
perdre  dans  la  nuit  des  temps  qui  précèdent  les  histoires 
écrites.  Ils  retrouvent  en  lui  je  ne  sais  quelle  physionomie 
gauloise,  un  peu  semblable  aux  descriptions  de  César.  Ils  di* 
sent  qu'ensuite  ces  Jacques  Bonshommes  de  la  vieille  Gaule 
firent  asses  bonne  société  avec  les  Romains  leurs  conquérants: 
ils  se  mêlèrent  aux  vainqueurs  du  monde  par  mariage  ou  autre- 
ment, finirent  par  parler  la  même  langue  et  prirent  ensemble 
des  habitudes  municipsles;  tâchant  de  se  tirer  au  moins  mal 
du  gouvernement  du  bas-empire,  ou,  ce  qui  fut  pire  encore, 
de  sa  décrépitude  expirante. 

Vinrent  alors  les  barbares,  Ooths,  Visigoths,  Bourguignons, 
enfin  les  Frsncs  plus  vaillants  et  plus  barbares  que  les  autres. 
A  ce  point,  grande  discorde  entre  les  historiographes  de  la 
famille  Bonhoomie  et  les  généalogistes  des  mabons  qui  ne 
veulent  pas  être  Bonshommes,  Les  uns  s'en  vont  disant:  Ceux- 
là  sont,  les  gens  du  sol,  de  la  vieille  patrie,  de  la  bonne  France; 
ccux*cl,  arrivés  le  fer  et  la  flamme  à  la  main,  se  sont  établis 
par  le  droit  du  plus  fort,    et  depuis  n'ont  januiis  voulu  cou- 
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naitre  un  aiilre  droit;  conquérants  et  envahisseurs  ils  furent: 
tels  ils  ont  toujours  voulu  rester.  Les  vainqueurs  et  lenn 
partisans  ne  se  défendent  pas  trop  de  semblables  çriefs,  qui 
nattent  leur  vanité;  ils  veulent  bien  être  la  race  forte,  la  race 
armée,  les  gens  à  cheval  parmi  la  gent  à  pied,  et  ne  se  dé- 
savouent rien  de  ce  qu'on  leur  impute.  Mais  ils  ajoutent  que 
quand  le  droit  du  plus  fort  est  bien  vieux,  bien  vermoulu, 
quand  il  ne  peut  plus  se  soutenir,  alors  il  devient  respectable, 
prend  le  nom  de  légitimité  et  doit  subsister  sous  ce  beau  titre, 
sans  rien  perdre  de  ses  privilèges»  même  quand  il  ne  peot 
plua  les  défendre.  „De  telle»  choses,  le  partage  se  fait  au  ciel/' 
comme  dit  Comines.  Ce  sont  questions  que  Tévènement  résout 

En  ces  temps-là  elles  furent  bien  complètement  résolues; 
et  quand  commença  la  monarchie  française;  quand  chacun, 
Romain,  Gaulois  on  Franc,  selon  qu'il  fut  fort,  h«rdi  on  h^ile, 
eut  pris  sa  part  au  milieu  du.  désordre  universel;  HugaesCapet, 
la  couronne;  les  uns,  de  grandes  seigneuries;  les  aiilrea,  de 
petites;  il  resta  aux  ancêtres  de  Jacques  Bonhomme  la  servi* 
tnde  dans  toutes  sca  nuances  et  variétés.  Voilà  ce  qui  est 
sûr;  par-delà  ce  sont  .plus  ou  moins  systèmes  d'érudits,  van- 
teries  de  généalogistes* 

La  chose  aurait  paru  fort  dure  à  Jacques  Bonhoqime,  n'était 
quil  était. déjà  asses  abrntl.  On  lui  avait  pris  tout  son  avoir; 
il  se  résigna  à  ne  pas  même  posséder  sa  propre  personne. 
D'ailleurs  tons  les  souverains  des  grands  et  petits  domaines 
étaient  si  querelleura  et  si  cruels,  qu'il  fsisait  bon  être  pro- 
tégé et  défendu  par  quelqu'un  d'eux,  ne  fût-ce  qu'à  titre 
de  bête  de  somme.  Tout  avait  été  saccagé  et  incendié. 
Les  terres  n'étaient  plus  cultivées.  Alors  on  rendit  géné- 
reusement à  Jacques  Bonhpnune  le  champ  qu'on  lui  avait 
pris,  sous  la  condition  qu'après  avoir  défriché  de  'nonveaa  ce 
tertaio  abandonné,  replanté  sa  vigne  arrachée,  il  paierait  des 
droits  de  toute  sorte.  Jacques  se  contenta  de  ces-  conditions. 
Bn. outre,  il  lui  fallait  trouver  le  temps  de  bâtir,  à  la  sueur 
de  son  front,  de  fortes  tours,  avec  des  créneaux,  dea  maehi- 
Goulls,  des  enceintes  de  murailles  et  des  fossés,   pour   loger 
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son  maître,  de  façon  à  le  garer  des  attaques  de  ses  voisins  de 
campagne.  Quand  on  vojait  venir  de  loin  avec  ses  gens  quel- 
que cliàtelain  avec  qui  on  ëlait  en  mauvaise  intelligence,  la 
cloche  du  château  sonnait;  vite  Jacquea  faisait  rentrer  dans 
ia  cour  les  bœufs,  les  moutons  et  tout  l'attirsil  champêtre. 
Le  voisin  arrivait  et  trouvait  pont  levé  et  portes  fermées.  Pour 
lors  il  passait  son  dépit  à  brûler  la  cabane  du  pauvre  Bon* 
homme,  qui  était  de  bois  et  de  chaume,  dressée  au  bas  du 
château  sur  le  revers  du  fossé. 

€e  régime  était  cruel.  On  a  beau  dire,  il  est  difficile  de 
se  faire  à  ces  choses-là.  Jacques  n'était  pas  content.  Dans 
ses  petites  lumières,  il  ne  trouvait  pas  cela  conforme  à  TÉvan- 
glie,  que  les  bons  prêtres  prêchaient,  à  lui,  tout  comme  aux 
seigneurs.  De  temps  en  temps  il  se  révoltait  et  prenait  d'hor- 
ribles vengeances;  mais  il  n*y  gagnait  rien:  il  n'était  pas  de 
force  à  lutter. 

Quand  par  bonheur  la  passion  de  s'sller  sanctifier  aventu- 
renaement  à  la  croisade  et  de  gagner  le  ciel  à  grands  coups 
de  lance  eut  pris  les  chevaliers,  ce  fut  un  bon  soulagemeiit 
pour  la  famille  Bonhomme;  elle  respira  enfin.  En  l'absence 
de  ses  maîtres,- elle  prit  courage  à  travailler,  à  vendre,  à 
gagner  quelque  argent  Ce  fnt  profit  pour  tout .  le  monde. 
Lea  seigneurs  commençaient  à  avoir  besoin  de  beaucoup  de 
choses,  qu'il  fallait  payer  pour  les  avoir;  quand  le  sujet  avait 
£iit  de  bonnes  épargnes,  son  maître  en  pouvait  tirer  une  por* 
tion  par  impèt  ou  d'autre  sorte. 

Pendant  ce  temps-là,  la  famille  de  Hugues  CapélfCOlnme 
la  famille  de  Jacques  Bonhomme,  avait  un  peu  secoué  le  joug 
des  seigneurs.  Les  voyant  puissants  sur  leurs  sujets,  elle  eut 
le  dessein  de  les  traiter,  eux  aussi,  en  sujets  de  la  couronne. 
De  là  un  commencement  de  bonne  amitié  entre  l'es  deux  fa- 
milles: amitié  bien  souveraine  d'une  part,  bien  humble  de  l'antre. 

Il  en  arrifia  que,  lorsque  les  Bonshommes,  qui  habitaient 
les  villes  et  bourgs,  se  voyant  toujours  taxés  et  maltraités, 
eurent  battu  et  chassé  les  hommes  d'armes  de  leurs  seigneurs, 
le  roi  ne  prit  pas  la  chose  en   mauvaise   part  et  l'approuva 
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par  bonnes  ordonnaoce«.  Ainsi  iis  se  trouvèrent  ou  se  re- 
trouvèrent  maîtres  ches  eux,  bOnrgeois  de  ieurs  Tiiies,  n'ayant 
ponr  maîtres  que  le  roi:  et  coname  tous  les  barbares  ^rmains 
avaient  apporté  de  leurs  forêts  la  belle  maxime,  qu'an  homme 
libre  ne  se  soumet  qu'aux  obligations  consenties  librement,  on 
commença  à  appeler  de  temps  en  temps  Jacques  Bonhomme 
et  à  lui  demander  son  avis  et  son  consentement. 

Lui  et  les  siens  étaient  donc  quelque  chose  dans  l'état, 
mais  encore  placés  bien  bas,  comptant  pour  peu,  asses  mé- 
prisés, et  sans  grands  recours  contre  les  gens  puissants.  Ses 
libertés,  à  lui,  consistaient  à  ne  pas  être  soumis  à  toutes  leurs 
volontés  et  fantaisies;  la  liberté  des  gens  puissants  était  de 
faire  leurs  volontés  et  fantaisies.  Tout  cela  était  difficile  à 
bien  régler. 

Alors  commencèrent  d'effroyables  gnerres,  non  plus  de 
voisin  à  voisin,  de  seigneur  à  seigneur,  mais  de  roi  à  roi,  de 
suserain  à  grand  vassal.  Les  grandes  compagnies  formées  de 
gens  de  tous  pays,  les  armées  d'Angleterre  coururent  tout  le 
royaume.  Jacques  Bonhomme  apprit  un  peu  le  métier  de  la 
guerre;  Il  défendait  les  villes,  il  tirait  de  l'arc  et  de  l'arba- 
lète; il  se  mettait  à  la  suite  d'un  chef  de  son  choix.  Les 
chevaliers  étaient  vaillants,  et  lui  aussL  De  plus  qu'eux,  il 
aimait  toujours  le  pays,  il  tenait  au  sol.  Un  seigneur  était 
vassal  do  roi  d'Angleterre  et  du  roi  de  France;  il  pouvait 
choisir,  il  était  sûr  de  trouver  un  fief  et  une  fortune,  lorsque 
mécontent  il  s'alliait  aux  étrangers.  Tons  les  chevaliers  de  la 
chrétienté  étalent  comme  frères  d'armes,  ils  formaient  une 
sorte  de  nation.  Jacques  Bonhomme  et  sa  bourgeoise  famille 
ne  pouvaient  porter  aillenrs  leur  petit  champ  ou  leur  boutique; 
c'étaient  de  vrais  et  bons  Français,  détestant  à  mort  l'Angiak 
et  le  Bourguignon,  les  exterminant  tant  qu'ils  pouvaient;  grands 
amis  du  roi  français,  quand  même  il  n'était  que  roi  de  Bourges, 
combattant  vaillamment  sons  la  bannière  des  bons  et  loyanx 
gentilshommes,  les  Lahire  et  les  Saiutrailles.  Jeanne  d'Arc,  la 
pucelle  d'Orléans,  était  cousine  de  Jacques  Bonhomme. 

Après  toutes  ces  guerres,  il  commença  à  y  avoir  un  peu 
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de  bon  ordre  en  France.  Les  grande  «vassanx- étaient  dëtmits, 
leurs  fiefs  étaient  rentrés  au  royaume;  le  roi  gouvernait;  il 
avait  des  compagnies  de  gens  de  guerre  payés  sur  largent 
des  impôts,  afin  de  repousser  les  ennemis  et. tenir  le  paya  en 
repos.  Le  roi  Louis  XI  abusa  grandement  de  ce  pouvoir  *ro^ 
yal  naissant.  11  fut  dur  et  cruel  pour  tous;  mais  il  y  ayaii 
tant  de  haine  des  &ibies  contre  les  puissants,  qne  les  uns  lui 
pardonnaient  presque  leurs  souffrances  en  le  voyant  impito** 
yable  pour  les  autres.  D'ailleurs  il  était  familier  avec  Jacques 
Bonhomme,  savait  prendre  son  langage  et  ses  façons,  le  nooH 
malt  son  compère:  ce  qui  fait  pardonner  bien  des  choses.' 

Maintenant  la  France  était  tout  antre:  chacun  y  était  sujet; 
pas  tous  égaux,  tant  s'en  fallait,  maia  tous  serviteurs  du. roi, 
sauf  à  lui  obéir  avec  orgueil  ou  avec  humilité.  Le  gouvetne- 
ment  se  régla*  d'une  façon  nouvelle;  il  n'y  eut  plus  de seignéura, 
de  vassaux  et  de  aerfs,  maia  une  cour,  une  armée,  des  gentils* 
hommes,  des  gouverneurs  de  province,  tous  brillants,  irapor* 
tants;  c'était  la  France  militaire,  riche,  puissante;  glorieuse, 
chevaleresque;  et  en  même  temps  une  autre  France  piosmo*^ 
deste  et  plus  laborieuse,  vêtue  non  paa  d'or  et  de  soie,  mai» 
de  laine  et  de  bure,  la  France  de  Jacques  Bonhomme. 

Cette  France-là  avait  son  parlement,  ses  échevins,  ses  coif  a 
de  ville:  c'était  son  ariatocratie  à  elle;  en  même  temps  les  genv 
d'affaires  du  royaume,  gens  de  bon  sens  et  de  ssge  conseil 
dans  leur  humble  condition,  que  le  roi  appelait  même  autovr 
de  lui  dans  les  grandes  occasions.  Sous  cette  aristocratie,  et 
apparenté  avec  elle,  était  le  tiers<état,  la  vaste  famille  de 
Jacquea  Bonhomme,  ces  riches  marchands,  ces  gmnds  avocata 
du  seizième  siècle,  ces  hommes  de  livres  et  defiberté,  connue 
ils  s'appelaient  eux-mèmea. 

Courageux  à  défendre  la  justice,  humble,  et  poorleBt  ferme; 
reapectueusement  obstiné  devant  le  pouvoir  royal,  d\ine  bour- 
geoise mdesae  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  le  roi;  cherchant 
ses  libertés  sous  la  protection  du  souverain ,  l'aimant  et  voulant 
ae  fier  à  lui  comme  à  la  loi  vivante,  feignant  de  ne  le  plna 
reconnaître  quand  son  langage  n'était  paa  légal:  tel  était 
PAmis.  XU.  9 
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Jaques  Bonhonîme  à  i'ëpoquç  oii  commençait  la  seconde  mh 
taarchie  française. 

^UÊné.  vint  la  reforme,  Jacques  resta  bon  cathojiqee,  onk 
il  se  prit  de  dépliisance  contre  les  jésuites  dès  leor  origise; 
il  n'a  jamais  Tonla  d'eux.  D'ailleurs  il  a  en  de  tout  tcmpi 
quelques  préjogés  contre  la  cour  de  Rome.  Il -ne  Touiatt 
pas. les  persécuti6ns,  et  encore  moins  leà  massacres;  la  Saiai- 
Biirthëlemi  ne  fui  pas  de  son  fait 

'  La  guerre  religieuse  .était  nécessairement  une  guerre  poli- 
llqi«e.  Jacques  Bonhomme  commença  par  se  laisser  un  peu  en* 
jèlet  par  les  Guise.  Il  était  sensible  à  la  flatterie,  surtout  à 
la  flatterie  des  grands  -seigneurs.  Ça  été  long-temps  un  dé- 
Hnti  héréditaire  dans'  la  famille;  d'ailleurs  il  avait  en  grand 
dégçût  les  mignpns  de  Henri  III.  Quand  le  .duc  de  Guise  se 
mit  -à  faire  du.  mouvemeat,  à  pousser  aux  émeutes,  à  recruter 
lés  maîtres  d'armes  et  les  batteurs  de  pavés,  Jacques  Bon- 
honnne,  en  bourgeois  sensé  et  tranquille,  se  d^oùta  des  am- 
bitit^piz;  mais  il  s'en  avisa  trop  tard«  Il  fallut  endurer  le  jo^ 
des  Seise,  voir  pendre  Brisson  et  Larcher,  et  se  réduire  à 
murmurer  un  peu  bas. contre  l'assemblée. des  états  de  la  ligue. 

Aussi  était-il  affamé  de  voir  un  roi,  et  l'entrée  de  Henri  IV 
fu^  une  grande  Jpie  pour  lui.  C'était  son  homme;  jamaia  sou- 
verain ne  lui  coqvint  mieux;  vaillant,  facile,  familier,  de  bon 
éens,  ferme  sans  qu'il  y  parût,  et,  pour  achever.  Gascon,  ce 
qui  9  toujours  eu  un  cer^ln  charme  pour  Jacques  Bonhomme, 
qui  aime  mieux  qu'on  se  moque  un  peu .  de  lui  que  ai  l'an 
prenait  la  parole  haute. 

U  joua  un  grand  rôle  dans  cette  parodie  de  la  l|gne 
qn^on  appelle  la  fronde;  c'était  tout  simple;  peu-à-peu  il  était 
venu  à  tenir  beaucoup  plus  de  place,  en  France,  et  les  cour- 
tisans  beaucoup  .moins.  On  le  rechercha,  on  le  caressa,  on  se 
servit  de  lui  ;  il  eut  ses  jours  de  souveraineté  ;  en  définitive, 
il  se  trouva  moins  libre  qu'auparavant  |  mais  en  même  temps 
cçux  qui  étalent  au-dessiis  de  lui  perdirent  toute  liberté  et 
pato^rent  à  l'état  de  domesticité  :  c'était  une  grande  conaolatios 
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pour  Jacques  Bonhomme ,  on   contentement  ponr  tes  TiefUes 
nncnnes. 

Sons  Louis  XIV,  ou  du' moins  dans  la  première  partie  de 
son  règ^e,  Jacques  se  trovra  heni^eax  et  ne  regretta  rien.  Il 
avait  un  goftt  invariable  pour  le  bon  ordre,  qui  semblait  la 
première  de  toutes  les  libertés.  Or,  jamais  on  ne  lui  avait  si 
bien  procuré  cet  avantage.  Pour  la  première  fois  le  faible 
put  avoir  complète  et  forte  justice  contre  le  puissant.  D'ailleurs 
Jacques  Bonhomme  a  toujours  été  grand  ami  de  la  gloire  fran^- 
çaise.  Les  batailles;  gagnées ,  les  Te  Deum ,  les  drapeaux  ap^ 
pendus  aux  églises  le  ravissent  Uiie  autre  gloire  le  trouvait 
aussi  fi^rt  sensible  ;  encore-  qu'il  ne  fût  pas  alors  grand  con- 
naisseur, la  poésie,  les  arts  étaient  pour  lui  une  source  de 
jouissances  et  d'orgueil  national;  puië  ces  illustres  hommes 
dont  on  répétait  le  nom,  que  le  toi  honorait,  et  Molière*,  et 
La  Fontaine,  et  Racine,  et  Boileau,  tons  étaient  de  la  famille 
de  Jacques  Bonhomme;  il  se  sentait  glorifié  en  eux. 

Le  roi  était  hautain  et  absoln;  il  tranchait  de  la  divinité. 
Mais  il  avait  la  volonté  d'être  grand  et  de  faire  la  France 
grande  et  paissante.  Puis  il  était  un  homme  grave;  al  Jacqueo 
aime  la  familiarité,  il  respecte  beaucoup  la  gravité:  aussi  on 
a  beau  dire;  ce  fut,  c'est  encore,  pour  lui,'  le  grand  règne  de 
Louis  XIY. 

Ces  beaux  temps  ne  durèrent  'guère;  il  put  apprendre  qu'il 
n'y  a  pas  beaucoup  à  se  fier  au. bonheur  et  1  la  gloire  d^u^ 
pays  qui  ne  se  mêle  en  aucune  façon  de  ses  affaires.  Jacques 
Bonhomme,  qui  n'avait  jamais  en  l'habitude  de  se  gouverner 
lui-même,  ne  songeait  guère  à  un  tel  remède;  seulement  il 
était  mécontent;  les  guerres  inutiles  et  malheureuses,  les  prô^ 
fusions  de  la  cour,  le  pouvoir  des  jésuites,  les  persécutions  re- 
ligieuses, les  mauvais  minières  et  madame  de  Maintenôu  lirf 
inspiraient  haine  on  mépris.  Mais  il  n'aurait  su  comment  s'y 
prendre  pour  faire  aller  les  choses  plus  à  son  gré. 

La  régence  lui  donna  pour  consolations  et  pour  enseigne-^ 

nents  des  scandales,'  qui  n'étaient  plus  graves   et  solennel», 

comme  ceux  du*  grand  roi.  ^e  pauvre  Jacques  Bonhomme  avait 

9  • 
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encore  gnrdé  ses  mœurs  bourgeoises,  sa  Tie  de  famille,  ssa 
train  économe  et  modeste:  on  lui  fit  voir  toute  autre  chose 
et  assister  à  d'étranges  spectacles.  Cette  cour  et  ces  grandi 
seigneurs,  devant  qui  il  était  encore  humble  et  reapectoeax, 
lui  firent  alors  grand  marché  de  leur  considération.  Il  fit 
déménager  la  religion ,  la  morale,  la  dignité.  Le  fond  et  la 
forme  s'en  allaient  ensemble,  et  puis  Tenvie  de  s'enrichir  wmâ 
vite  qu'on  se  ruinait;  et  les  changements  soudains  de  fortune; 
et  les  yeux  de  bourse  et  de  banque,  qui  confondaient  lei 
Joueurs,  grands  et  petits,  dans  une  ignoble  égalité:  tel  fat  le 
règne  de  ce  bon  régent  qui  gâta  tout  en  France» 

Cela  gâta  beaucoup,  en  effet,,  le  caractère  de  cet  excellent 
Jacques  Bonhomme.  Il  devint  léger,  méprisant,  se  Tengeant  de 
ce  qui  lui  déplaisait  ou  lui  faisait  tort,  par  des  ëpigramnes 
ou  des  chansons  ;  frondant  tout,  sans  bien  savoir  ce  qu'il  aurait 
voulu.  N'ayant  rien  à  faire  pour  régler  ou  défendre  aea  proprei 
intérêts,  il  s'en  remit  aux  beaux  et  grands  esprits  du  tenps^ 
qui  furent  ses  amis,  ses  patrons,  ses  flatteurs,  et  firent  passer 
à  un  examen  public  toutes  les  lois,  coutumes,  autorités,  puis* 
sauces,  auxquelles  il  fallait  encore  obéir  par  un  reste  d'habi« 
tade.  Si  Jacques  avait  eu  quelques  bons  vieux  titres  à  faire 
valoir,  quelque  ancienne  charte  un  peu  déchirée  on  oubliée  à 
produire  pour  réclamer  un  meilleur  gouvernement,  il  aurait 
chargé  des  avocats  ou  dès  magistrats  de  sa  confiance.  Faute 
de  droits,  il  se  fit  enseigner  les  droits  de  l'homme  par  des 
poètes  et  des  philosophes,  qti'il  honora  et  adora  par-deassa 
tout;  à  juste  titre,  puisqu'il  ne  pouvait  guère  porter  recon- 
naissance ni  respect  aux  antres  puissances. 

Cependant  il  s'enrichissait,  et  tout  lui  prospérait;  encore 
qu*on  ne  songeât  guère  à  ses  intérêts,  encore  que  le  roi  fcd 
fit  banqueroute  quand  il  lui  empruntait  son  argent.  Ses  ncrarsy 
son  langage,  jusqu'à  son  habillement,  devenaient  plus  élégants. 
Il  avait  des  parenta  qui  se  poussaient  dans  le  beau  monde, 
et  qui  7  étaient  asses  bien  venus  quand  ils  avalent  beaucoup 
d'argent  ou  beaucoup  d'esprit.  Il  n'y  avait  pins  moyen  de  le 
traiter  du  haut  en  bas,  comme  don  Juan  traite  M.  Dimaaehe. 
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Les  afrs  de  d<!dain  avaient  pria  quelque  chose  de  plus  délicat 
et  de  mieux  ménage.  Jacques  Bonhomme ,  pour  an  rien,  se 
sentait  prêt  à  se  fâcher;  il  se  tronTait  parfois  mécontent,  et 
même  Jaloux.   Quand  l'égalité  approche,  la  jalonsie  commence. 

Bientôt  on  voulut  réparer  le  vieil  édifice  de  la  monarchie 
française;  chacun  s'y  trouvait  mal  logé,  et  Jacques  Bonhomme 
pins  mal  que  les  autres.  C'était  à  qui  mettrait  la  main  à  l'œuvre 
pour  tout  démolir.  Le  roi  et  les  courtisans  prirent  peur,  et 
msigré  leur  goût  pour  la  nouveauté»  voulurent  maintenir  ce  qu'ils 
avaient  promis  de  changer.  Un  jour,  ce  fut  un  grand  et  re- 
doutable jour,  Jacques  Bonhomme  se  leva  tout-à-coup,  s'en 
alla  prendre  la  Bastille,  et  l'on  vit  qu'il  était  le  plus  fort  Ce 
fut  une  bien  autre  nouveauté  que  celles  auxquelles  on  avait 
aougé. 

Le  voilà  vainqueur,  le  voilà  redoutable;  ses  ennemis  ont 
pris  la  fuite;  tout  cède  devant  lui;  le  roi  de  France,  le 
petit-fils  de  Louis  XIV  devient  sujet  de  Jacquea  Bonhomme. 
La  monarchie  est  là  devant  lui  par  terre.  C'est  à  lui  à  en 
rebâtir  une  autre  à  sa  guise. 

Par  raalhenr,  Jacques  n'y  avait  pas  encoKe  beaucoup  pensé. 
Ce  grand  triomphe  était  venu  trop  vite  et  lui  avait  porté  à  in 
tète.  D'ailleurs  il  n'était  pas  accoutumé  aux  affaires.  Le  temps 
qui  venait  de  finir  l'y  avait  mal  préparé.  Ce  ne  fut  pas  lui, 
à  proprement  parler,  qui  se  mit  à  la  besogne.  Ce  fut  dom- 
mage, car  il  a  beaucoup  de  bon  sens,  quand  il  se  donne  le 
temps  de  la  réflexion,  et  qu'il  ne  ae  laisse  pas  aller  à  l'im- 
pression du  moment,  ce  qui  est  son  grand  défaut 

Plein  de  joie  et  d'espérance,  il  se  mit  donc  à  voir  arran- 
ger toutea  choses  par  de  jeunes  seigneurs  qui  aimaient  géné- 
reusement la  liberté  comme  une  mode,  et  courtisaient  Jacques 
Bonhomme  comme  un  roi  ;  par  des  hommes  qui,  dans  leur  intem- 
pérance de  rhétorique,  traitaient  les  intérêts  du  pays  comme 
le  programme  d'un  prix  académique,  et  couraient  au  aoccèa  et 
à  l'effet;  il  y  en  avait  d'autres  pleins  d'imagination,  qui  ne 
cherchaient  qu'à  s'émouvoir  et  à  éprouver  de  fortes  sensations^ 
eomme  à  la  représentation  d'un  drame  farouche;  puis  venaient 
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les  gens  qnl  ne  s'inqnièlenft  pas  de  l'absurde  ni  de  fatroce,  povmi 
qa*oo  y  arrive  avec  un  certain  arrangement  de  parolea  qallt 
appellent  la  logique;  enlii  les  paspiona  bonnes  oo  meovaiaea, 
dévouées  ou  intëreséëes,  généreuses  ou  ignobles. 

Parmi  tout  ce  bruit,,  ce  grand  spectacle,  ces  magnifiques 
talents,  ces  caractères  énergiques,  cette  habile  activité,  com- 
ment le  pauvre  Jacques  Bonhomme  n'aurait -il  pas  perdn  la 
tête?  lui  surtout  que  depuis  cinquante  ans  i>n  avait  tenn  è  un 
régime  théorique  et  «littéraire,  lui  à  qui  on  répétait,  à  chaque 
chose  qui  étonnait  sa  raison  «ou  blessait  son  bon  naturel,  qu'il 
devait  accepter  les  conséquences  du  principe,  sane  lui  per- 
mettre de  répondre  qu'it  y  a  plus  d'un  principe  dans  ce  monde, 
et  qu'il  faut  tâcher  de  faire  vivre  en  paix  leurs  conséquences. 

Ainsi  on  lui -flétrit  sa  victoire,  on  la  souilla  de  crimea  et 
de  sang.  Cette  tranquillité  qu'il  aime  tant  f^t  perdae.  La  li- 
berté de  la  vie  privée,  qu'il  préfère  à  toute  autre,  se  changea 
en  un  horrible  esclavage.  Plus  de  commerce,  plus  de  richesse, 
pluy  de  bien-être;  des  maîtres  cruels,  durs,  pleins  de  brutalité 
et  d'orgueil;  des  échafauda,  oii  coulait  à  grands  flots  bien  plus 
encore  le  sang  des  braves  et  honnêtes  parents  de  Jacques,  que 
le  sang  de  ceux  qu'on  appelait  ses  ennemis.  L'envie  et  la  peur, 
une  certaine  exaltation  aveugle  et  stupide,  l'ivresse  féroce  du 
sang  répandu,  se  couvrirent  du  nom  de  salut  public  Jacques 
Bonhomme  avait  laissé  venir  Jour-à-jour  cette  horrible  doni* 
nation.  -  Il  s'était  laissé  persuader  que  le  lendemain  était  la 
auite  nécessaire  de  ta  veille.  Puis  tout  cela  était  ai  terrible- 
ment étrange,  si  contraire  aux  mcDurs  douces  et  amollies  du 
siècle,  que  notre  excellent  personnage  se  trouva  pria  comme 
à  rimproviste.  Il  supporta  une  rude  époque^  pliant  ailencieose- 
ment  l'es  épaules.  Ce  n'est  pas  le  plus  beau  de  aon  hiatoire, 
et  depuis  il  en  a  toujours  été  asseï  honteux. 

Cependant  il  acquérait  d'un  autre  côté  un  bien  grand  hoa* 
neur  ;  jamaia  il  n'avait  cessé  d'être  bon  Françaia,  d'avoir  cette 
aainte  horreur  de  l'étranger,  qui  est  un  trait  de  son  caraotèra 
Voyant  que  les  rois  de  Ffiorope  voulaient  châtier  la  FrancCi 
U  Qt  partir  an  plus  vite  ses  enfsnts  ponr  k  frontière,     Alota 
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on  peut  «dmh*er  le  noble  spectacle  de  tant  de  brÉTOore,  4e 

•  patience,  de  sèle  patriotiqne,  récompensés  par  la  Wcloire  ^ 
le  salut  dn  psys:  e'est  rétemelle  gloire  de  Jacques  Bonhomme. 
On  a  Toulnla  loi  ravir;  on  a  tenté  de  la  flétrir  par  je  ne  saia 

.    quelle  alliance  avec  de  lâches  «rimes, ..de  la  présenter  comme' 

•  liée  nécessairement  à  là  sanguinaire  tyrannie  qu'on  érige  en 
babileté.  lis  ne  se  doutaient  pas,  ces  braves  hommes»  d'avoir 
de  telles  obligations.  Ils  n'avaient  vu,  i  eux,  nul  rapport  nécM- 
salre  entre  .les  massacres  des  prisons  et  les  victoires  deValmif' 
et  de  Jemmapes,  entre  les  échafauds  M>ii .  périssaient  leurs  pa- 
rente et  itd  champs  de  bataille  où  ils  versaient  leur  sang^:(l' 
a  fallu  leur  apprendre  ce  dont  Ils  ne  se  doutaient  pas;  c'est' 
que  les  :gens  qui  envoyaient  leurs  généraux  au  supplice,  et  qui- 
tte savaient  leur  donner  ni  vêtements  ni  pain,  avaient  organisé- 
leurs  victoires* 

Enfin,  laii  de  tant  d'horreurs,  Jacqifes  Bonhomme  iotervlnl 
un  jour  dans  une  querelle  qui  s'éleva  .parmi  ses  cruels  domi^ 

•  nateurs,  et  pour  obtenir  son  appui  il  fkllut  renoncer  aux  éc(ia-: 
fauds.     De  ce  moment,  il  montTi  une  aversion  et  un  dégoût 
profond  de  tons  ces. hommes  de  sang.      Ils  furent  poursuivis 
les  uns  après  les  antres  par  la  haine  publique  qui  s'attacha  à 
leurs  noms. 

Cependant  il  fallait  composer  un  'gouvernement  pour  *  le 
pays,  et  lui  donner  d'autres  magistrats  que  le  bourreau.  U 
s'était  formé  une  sorte  d'aristocratie  révolutionnaire,  pour  qui 
le  pouvoir  était  une  place  de  sûreté*  qu'elle  ne  voulait  paa 
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livrer.  Plus  prévoyante  peut-'ètre  que  Jacques,  elle  se  can- 
tonna dans  le  gouvernement  notiveau,  dont  il  aurait  bien  voulu 
la  chasser.  Sans  trop  de  réflexion,  par  instinct  d'honnètë 
hoDunOy  il  se  mêla  même  un  peu  à  ceux  qui  se  firent  mitrail- 
ler pour 'expulser  la  convention. 

U  ikllut  encore  subir  cette  souveraineté  nouvelle,  l^uée 
par  de  tristes  et  récente  souvenirs.  On  commença  à  en  faire 
le  siège  et  à  la  miner,  en  y  employait  ce  qu'elle  donnait  de 
liberté.  Jacques  Borfhomme  aime  à  honorer  ceux  qui  le.  gou* 
▼ement,  et  ceux-là  il  lea  méprisait  beaucoup.    C'était  un  en^ 
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Mmble  de  toutes  les  nëdiocrités,  tant  ayatt  été  moiaionaé 
on  chassé  ce  qui  était  élevé  par  le  talent,  la  yertn,  Im  richcne 
on  la  position.  Le  gOQTernement  directorial  se  défendit  de 
son  mieux.  Sons  l'abri  des  victoires  dont  nos  armées  effra- 
yaient rfinrope,  il  détruisit  les  libertés  publiques.  N'osaat 
plus  verser  le  san^,  Il  envoya  périr,  dans  les  déserts  de  TAnié- 
vique  les  élus  que  Jacques  Bonhomme  avait  honorés  de  sa 
confiance.  • 

li  n'y  en  eut  pas  pour  lonç- temps.  Un  pouvoir  jalon,  mes- 
quin, malhabile,  ignoble»  ne  saurait  subsister  même  par  la  ty- 
rannie. Le  désordre  aie  mit  partout  ;  la  gloire  s'éclipsa.  Alors 
revint  de  l'Orient  celui  qui,  deux  ans  auparavant,  avait  déjà 
ssisi  toutes  les  imaginations  par  ses  victoires,  qui  avait  lalsié 
entrevoir  en  lui  .4somme  une  sorte  de  grandeur  mystérieuse, 
se  plaçant  hors  de  pair  avec  les  autres  gagneurs  de  batailles; 
qui,  dans  la  crainte  de  voir  s'amoindrir  le  prestige,    avait  fai 
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loui  cet  entourage  vulgaire  du  directoire,  pour  aller  en  Egypte, 
se  revêtir  encore  plus  de  l'éclat  du  merveilleux. 

A-pelne  avait-Il  mis  le  pied  sur  le  rivage,  que  Jacques  se 
jeta  à  ses  pieds,  le  conjurant  de  rendre  à  la  France  la  gran- 
deur, la  puissance,  le  bon  ordres  la  sécurité.  Sans  ancim  soin 
de  l'avenir,  tout  préoccupé  de  ce  qui  l'affligeait  et  roffensak, 
il  fit  bon  marché  des  libertés  du  pays,  les  sacrifiant  joyeuse- 
ment à  celui  qui  renversait  tout  au-debora  et  réglait  tout  an- 
dedans.  Jamais  homme  ne  fut  plus  content  et  plue 'glorieux 
que  Jacques  Bonhomme  à  cette  époque.  Il  retrouvait  tout  ce 
qu'il  sursit  py  regretter  dans  le  psssé,  et  ne  craignait  point 
de  voir  revenir  ce  qui  lui  déplaisait  Tout  lui  aemblalt  pour 
le  mieux;  Il  s'était  donné  un  nialtre,  mais  c'était  le  mnUre  da 
«onde.  Il  se  sentait,  non  pas  humilié,  mais  fier;  non  .pas  es- 
clave, mais  dominateur. 

Lorsquie  toute  cette  gloire  se  décora  des  pompes  de  la 
souversineté,  lorsque  lé  génémï  devint  un  empereur ,  Jacques 
n'eut  pas  d'abord  grand  goût  à  cette  représentation  théâtrale: 
Il  s'en  raillait,  mais  bien  bas  ;  car  il  avait  peur  et  respect.  Il 
ont  de  la  peine  à  prendre  au  sérieux  ceux  de  aea  conoins  qui 
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devenatent  conteii  on  barom.  Mais  il  le  leur  pardonnait,  pré- 
cisëment  parce  qu'il  s'en  rooqnait. 

A  force  de  rictoirea  merveillenaea,  de  royanoMa  conqnia 
et  diatribnéa,  à  forcé  de  anccèa  et  de  génie,  ce  clinquant  et 
cea  oripeaux  prenaient  pourtant  un  éclat  plna  réel,  et  aeni- 
blaient  ae  changer  en  or  Térilable.  Par  mallieur  il  en  coûtait 
cher  à  Jacquea  Bonhomme.  Tout  aédnit  qu'il  pouvait  être  par 
la  gloire,  la  guerre  perpétuelle  lui  était  fort  dure.  Cette  dé- 
vorante conscription,  qui  lui  enlevait  tous  aea  enfanta,  et  semait 
leurs  oasementa  dana  toute  TËurope,  pour  faire  des  roia  de 
Joseph  ou  Jérôme,  devenait  chaque  jour  plus  odieuae.  D'aillenra 
il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  joug  de  fer  pour  tenir  en  respect 
et  en  silence  cet  univers  vaincu,  et  pour  extorquer  de  ia  France 
lea  forcea  nécessaires  au  maintien  d'un  régime  si  extraordinaire. 
Donc,  plus  de  liberté;  dea  prisons  d'état;  la  parole  et  la  preaae 
eadaves;  partout  et  pour  tout  Tobéisaance  passive.  Puis  le 
commerce  n'allait  pas;  on  prenait  à  Jacquea  ses  percalea  et 
aea  mousselines  pour  les  brûler;  on  lui  faisait  payer  le  aucre 
cher,  on  augmentait  lea  imputa,  et  lea  créanciers  étaient  soldéa 
par  des  banqueroutes. 

De  la  aorte  le  grand  empire  n'était  nullement  le  fait  de 
Jacquea  Bonhomme.  11  eût  volontiers  pris  patience,  s'U  eût 
.vu  un  terme  à  tant  de  gloire  et  de  souffrance,  maia  c'étidt 
toujoura  à  recommencer:  une  victoire  de  plua,  c'était  une 
gverre  de  plus;  il  avait  complètement  perdu  son  goût  peur 
les  n  Deunu  Une  fois  il  crut  pourtant  que  le  héroa  et  lui 
allaient  prendre  quelque  repoa.  C'était  aprèa  ce  pompeux 
JBariage  avec  l'archiduchesse.  A  la  naissance  de  cet  enfant  rai, 
Jacquea,  en  bon  père  de  famille,  trouvait  qu'il  y  avait  là  de 
quoi  aatiafaire  un  homme,  si  grand  qu'il  fût  Mais  c'était  une 
Idée  bourgeoiae;  ce  n'était  pas  de  cela  qu'il  s'agiasait:  la  paa* 
aion  du  jeu  ne  s'apaise  point,  lors  même  que  des  empires  et 
dea  araiéea  août  les  enjeux.  Tant  fut  risqué  que  tout  fut  perdu. 
Jacquea  apprit  un  jour,  par  un  bulletin,  que  pour  avoir  cru 
que  lea  saiaona  aussi  devaient  obéir  à  sa  volonté,  le  grand 
homme  avait  fait  périr  cinq  eetit  mille  aoldata.    Nouveaux  ef- 
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forts,  nouveavt  sacilfices,  nouveaux  désastres.  Le  déroaesieÉ 
de  Jacquea  Bonhomme  ne  se  ralentit  pas;  il  eût  donné  là  ikr- 
ntère  goutte  de  sort  sang  ponr  fournir,  à  celui  qui  avuit  périt 
la  France,  les  moyens  de  la  sauver.  Génie  da  capitaine,  csi- 
rafe  des  soldats,  tout  fut  inutile.  Paris  rit  défiler  dans  m 
murs  les  armées  étrangères.  C'est  le  plus  cmel  moment  qa'dt 
Jamais  eu  Jacques  Bonhomme;  lui,  si  bon  Français,  lui,  si  glt- 
rieux  de  tant  de  yictoires,  lui,  tout  à  l'heure  maître  de  Ytk- 
rope,  Toir  les  Cosaques  bivouaquer  dana  sa  lionne  ville  it 
Paris  !  Il  a  encore  le  cœur  serré  quand  il  pense  à  cet  afirsat 
et  à  ce  chagrin. 

La  yictoire  était  la  condition  du  contrat  passé  sfcc  legnal 
empereur;  il  y  manquait,  le  contrat  était  rompu.  Jacques  le 
sentait  peu  de  penchant  pour  l'ancienne  race  de  ses  rois.  I^a- 
bord  il  l'avait  un  peu  oubliée.  Elle  revenait  avec  les  araéei 
étrangères,  et  c'était  un  terrible  grief;  puis  il  avait  un  certaia 
pressentiment  que  ces  princes  Avaient  la  main  malheurease. 
Bourbon  et  révolution  étaient  deux  idées  attachées  ensemUe 
dans  son  instinct;  de  plus  habiles  auraient  expliqué  pourquoi; 
lui,  il  en  jagealt  comme  d'un  mauvais  sort.  Pourtsnt,  couhbs 
il  est  homme  de  bon  sens,  qui  ne  s'obstine  pas  aventureosemeat 
contre  la  nécessité,  il  accepta  ceux  que  lui  donnait  le  destJa, 
bien  résolu  de  s'arranger  avec  eux,   à  sa  guise,  non  à  la  leur. 

Les  princes  légitimes  furent  asses.  surpris  en  retrouvaat 
leur  ancien  compatriote  Jacques  Bonhomme.  Il  avait  fort 
changé  durant  lear  longue  séparation.  Ce  n'était  plus  ce  bas 
bourgeois,  parfois  hargneux  et  difficile,  mais  retournant  enanltSi 
après  un  moment  passé,  cultiver  son  champ  ou  auner  son  drap. 
Il  avait  pris  une  large  assiette  dans  le  pays  et  s'y  était  ads 
d'aplomb.  On  ne  l'intimidait  plus;  on  ne  lui  imposait  guère^ 
et  il  était  bien  au-dessus  d'une  quantité  de  cajoleries,  avec 
quoi  on  l'apaisait  antrefois.  Le  roi  n'était  plus  pour  lui  un 
Dieu  sur  la  terre,  entouré  de  ses  demi-dieux;  c'était  rhouMM 
de  la  nation,  exerçant  un  pouvoir  utile,  revêtu  d"iiue  majealé 
tout  humaine,  non  plus  religieuse  et  mystique.  La  jaionaie  de  Jae* 
ques  était  surtout  singulièrement  éveillée  sur  le  chapitre  de  Téga* 
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lilë.  H-ëUit  là-deMii9  plus  chatonillenx  que  sur  nulle  autre  choae. 
Loi  et  les  siens  avaient  ëtë  ennoblis  de  la  façon  qui  ennoblit 
le  mieux f  à  la  pointe  de  l'ëpée.  Autrefois,  étant  soldats,  ih 
aTaieiit  gagné  Laufeld  on  Fontenay;  maintenant  officiers  on 
généraux,  où  maréchaux  de  France,  ils  avaient  remporté  des 
lictoires  de  Jemmapes,  de  Marengo,  d'Austerlita;  ils  avaient 
conquis  TEurope.  Quel  moyen  de  ramener  aujourd'hui- Jacques 
Bonhomme  à  son  ancienne  place?  Il  fallait  compter  avec  lut 
et  le  bien  manager.  En  outre  il  arait  toujours  son  vieux  levain 
contre  les  jouîtes,  et  son  éducation  philosophique  le  disposait 
trop  mal  pour  le  clergé.  > 

SI  ron  avait  su,  on  si  l'on  avait  pn  prendre  garde  k  tout 
cels,  on  aurait  fait  très-bon  ménsge  avec  Jacques:  on  lui  avait 
donné  la  palk  qu'il  avait  tant  souhaitée  ;  le  commerce  était  en 
réelle  prospérité;  il  y  avait  à  la  fois  liberté  et  repos.  C'était 
de  quoi  vsincre  de  grandes  préventions;  elles  seraient  allées 
diminuant,  n'était  une  incurable  méfiance  de  part  et  d'antre. 
Jacques  Imaginait  sans-cesse  qu'on  voulait  lui  ôter  ses  libertés, 
lui  manquer  de  fol,  le  remettre  en  roture  et  infériorité,  le 
livrer  tout  garrotté  au  gouvernement  des  prêtres.  D'antre 
part,  ceux  qui  avaient  été,  ou  qui  croyaient  devoir  être  restau- 
rés, s'épouvantaient  et  s'irritaient  dès  que  Jacques  Bonhomme 
voulait  user  un  peu  librement  de  ses  droits.  On  lui  imputait 
toujours  de  mauvais  desseins,  ou  un  funeste  aveuglement.  On 
lui  reprochsit  les  crimes  et  les  malheurs  dn  passé ,  l'accusant 
de  vouloir  les  recommencer,  lui  qui  les  détestait.  Puis  on 
entreprenait' de  réformer  ses  mœurs  et  de  refaire  son  éduca- 
tion, ce  qui  l'offensait  beaucoup.  On  l'appelait  impie  et  sacri- 
lège; on  voulait  qu'il  îtt  père  de  famille,  non  pas  à  sa  mode 
et  selon  sa  situation,  mais  à  la  façon  du  temps  passé.  Enfin, 
au  lieu  d'honorer,  comme  il  eût  été  juste,  son  bon  sens,  son 
expérience  si  chèrement  acquise,  son  goût  pour  le  bon  ordre, 
son  respect  des  lois ,  on  s'inquiétait  et  on  l'inquiétait  II  ne 
savait  jamais  sur  quoi  compter,  toujours  menacé  d'être  châtié, 
s'il  n'était  sage,  et  mis  en  dure  tutelle,  s'il  contrôlait  die  trop 
près  ses  affaires. 
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Povrtiiit  cela  dnra  plus  lonf- temps  qa'on  aorait  pu  le 
eroire.  Les  ang  comme  les  antres  étaient  deveniis  plue  sagei^ 
moins  passionnés,  pins  amis  dd  repos.  Ce  n'étaient  pins  iei 
anciennes  ardeurs,  les  convictions  absolues,  les  folles  espéran- 
ces. Les  gooTemsnts  de  la  restauration  furent  timides ,  et 
Jaci|Hes  Bonhomme  fut  patient.  Cette  conduite  honorable  et 
prudente  lui  fit  un  extrême  honneur;  il  devint  plus  raison* 
nsble,  plus  éclsiré,  moins  livré  au  premier  vent  des  impres- 
sions» plus  honnête  homme  encore  que  par  le  passé.  Ce  n'était 
ni  faiblesse,  ni  timidité,  c'était  ssgesse,  c'était  crainte  de  tren- 
ver  pire  en  cherchant  mieux. 

Aussi  rien  ne  fut  plus  grand  et  plus  beau  que  le  moment 
oby  attaqué  ésns  ses  droits,  il  se  mit  à  les  défendre.  Jamais 
si  merveilleuse  force  ne  fut  employée  à  justice  plue  évidente; 
Jamais  peuple  n'eut  tant  raison.  L'événement  fut  auasi  prempt 
et  décisif  que  la  cause  était  bonqe.  En  outre  quel  conragel 
quel  vaillant  souvenir  de  la  gloire  militaire  !  quelle  modératisa 
dans  la  victoire!  quelle  humanité  envers  les  vaincna!  qneUe 
ssgesse  à  laisser  s'accomplir  le  seul  dénoiiment  ralnonnnble! 
Maintenant  Jacques  Bonhomme  est  le  maître,  le  seul  maître: 
maître  ches  lui,  qui  aurait  droit  de  le  trouver  mauvaial  Cest 
à  lui  d'aviser  à  l'usage  qn'il  pourra  ftire  de  sa  souveraineté. 
S'il  en  jouit  sagement.  Il  s'honorera  encore  plus  que  par  sa 
glorieuses  journées.  S'srrêter  après  une  révolution  accomplis 
d'une  telle  sorte,  refaire  tranquillement  un  gouvernement  après 
avoir  écrasé  l'antre  dans  la  rue,  voilà  ce  qui  sera  nouveau, 
imprévu,  admirable.  L'aristocratie  anglaise  assura  le  repos  et 
la  libeHé  de  son  pays  en  168&  Bile  congédia  lea  Stnait, 
sans  tumulte  et  sans  convulsion;  les  libertés  écrites  dans  les 
lolsy  devinrent  réelles  et  inattaquables;  du  reste,  l'ordre  aodal 
demeura  le  même.  Jacques  n'a  cherché  non  plus  qu'une  aécu- 
lité  et  des  garanties  qui  lui  manquaient  II  a  combattu  pour 
conserver  ce  qu'on  lui  disputait,  non  pour  conquérir  ce  quil 
a  déjà  !  Lui,  qui  est  devenu  une  sorte  d'aristocrate,  il  a  Toala 
faire  aussi  son  1688.  Mais  ce  n'est  pas  si  facile.  Sa  famille 
CÊi  nombreuse,  quelquefois  désunie,  souvent  mal  dlaeiplinée. 
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An-dewm,  ait«deMoiu  de  lui,  il  a  des  enneona,  qaiveiilenl 
aaaii  tenter  la  fortane  dea  Toiea  de  fait;  lia  trourent  qne  c'eal 
le  vrai  moyen  de  réaondre  tontea  les  questiona^  Une  foie  la 
force  a  eu  raison;  Ha  en  aonclnent  qu'il  n'y  a  pas  an  monda 
d'antre  raison  qne  la  force.  Us  tiennent  ainsi  Jacques  Boidiomme 
en  alerte  continnelle;    Il  est  bien  loin  dn  repoa  qn'il  a  Tonhi. 

A  travers  tant  de  tracas  et  de  périls,  son  ^prand  bon  aena 
se  manifeste  pourtant  en  presque  tonte  occasion.  Il  a  ehoial 
un  roi,  et  il  y  tient  beaucoup;  c'est  son  roi  à  lui;  ce  n'est 
plus  le  seigneur  du  pays,  le  premier  gentilhomme  du  royaume, 
comme  disait  François  l^^;  son  pouvoir  ne  jlent  plus  de  lui- 
même;  son  lustre  ne  tient  plus  à  quelques-uns.  Il  est  tout  à 
tous;  Il  ne  dit  plus:  ,, L'état,  c'est  mol.^^  Au  contraire,  l'étal 
dit:  „Le  roi,  c'est  nous.*^ 

Mais,  précisément  pour  cela,  Jacquea  le  veut  grand,  noble, 
respecté;  Il  veut  que  son  roi  ait  autant  de  majesté,  et  une 
majesté  plus  solide  qne  les  autrea  rois.  Il  lui  plaît  qu'il  soit 
d'aussi  grande  maison  qu'aucun  souverain  d'Europe.  Jacquea* 
n'est  pas  asses  abatralt  pour  croire  qu'il  a  choisi  Louis-Philippe, 
à  part  sa  situation  de  prince,  et  comme  le  propriétaire  le 
mieux  méritant  de  la  banlieue. 

Ce  n'eat  paa  lui  qui  se  prendrait  de  haine  et  d'envie  contre 
une  grandeur  dont  il  a'honore;  qui  outragerait  celui  qu'il  m 
élevé,  qui  lui  marchanderait  l'éclat  de  la  royauté,  qui  lui  refti-' 
aérait  la  faculté  de  secourir  le  malheur  et  d'encourager  leo 
arta.  Sa  logique  à  lui,  c'est  de  bien  savoir  ce  qu'il  veut;  il 
n'Ignorait  paa  qne  lea  roia  ont  une  couronne,  dea  palaia,  un 
nombreux  cortège,  un  luxe  obligé.  Il  a  cru  un  roi  nécessaire 
et  n'ira  point  le  découronner  et  le  flétrir.  Il  a  fait  une  ré- 
volution d'homme  libre,  et  non  paa  une  satumale  d'esclave. 

Sa  fol  en  la  royauté  est  ferme,  aans  être  auperstltieuse. 
Il  croit  l'institution  bonne,  indispensable  même.  Elle  est  con- 
forme à  ses  habitudes,  à  ses  penchante.  U  aime  à  crier: 
„Vive  le  roi!  „Dana  lea  anciena  temps,  il  a  dû  souvent  du 
bonheur  et  de  la  gloire  à  la  puissance  royale,  qui  lui  aervlt 
de  refuge  contre  ses  oppresseurs. 


1    I 
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BIftia .  aartont  il  a  en  répugnance  et  mépris  les  eonvenin 
de  république;  il  est  prêt  à  se  prendre  de  belle  colère  contre 
ceux  dont  Timagination  dépravée  et  les  passions  %nobles  met- 
tent à  rétnde  un  mélodrame  révolutionnaire,  pour  y  essayer  le 
rôle  de  Robespierre  et  de  Danton.  Qnant  aux  rêveries  amé- 
ricaines, il  ne  les  comprend  pas,  et  pense  en  gwfis  que  des 
peuples  si  différente  ne  peuvent  pas  avoir  le  même  goaverae- 
ment. 

Il  est  ichftouilleux  sur  tout  ce  qui  toucbe  rhonnénr  nationil, 
et  aurait  bieti  vite  repris  sa  vieille  épée,  si  le  paja  ëtaitatti- 
que  ou  offensé  ;  mais  il  ne  se  soucie  nullement  de  verser  soa 
ssng  et  de  ruiner  la  France  pour  arrondir  les  périodes  roa- 
fiantes  de  tel  ou  tel  orateur,  ou  pour  vérifier  les  prëdictisw 
des  politiques  de  café.  Quand  on  promet  de  prendre  soa 
dernier  écu  et  son  dernier  enfant,  on  n'exerce  sur  lui  aocuae 
séduction. 

Il  commence  à  faire  moins  de  compte  des  conseiln  eft  des 
coDunandements  de»  pnblicistes  quotidiens.  La  liberté  de  h 
presse  et  des  Journaux  n'a  plus  pour  lui  les  charmes  du  Irait 
défendu,  de  la  jouissance  menacée.  11  trouve  ces  mesbicais 
trop  présomptueux  et  hautains;  ils  le  régentent  d'une  façsa 
trop  absolue.  Ils  se  sont  trompés  si  souvent  que  ^acqueft 
apprend  peu-à-peu  à  estimer  son  bon  sens  plus  que  leur  bd 
esprit.  Il  a  envie  de  se  tirer  de  la  politique  littéraire  qai 
deux  ou  trois  fois  lui  a  gâté  ses  affaires.  Quand  il  entend 
dire  que  la  presse  est  un  quatrième  pouvoir,  une  magistraturs 
suprême,,  il  se  prend  à  rire  et  réfléchit  qu'au  fait  un  arfiele 
de  Journal  n'est  que  la  façon  de  penser  de  quelqu'un;  eoanns 
il  n'écoute  pas  la  conversation  de  toutes  sortes  de  personnes 
et  la  laisse  là  quand  elle  est  ennuyeuse,  bruyante  ou  absurde, 
il  peut  bien  en  faire  autant  lorsque  cette  conversation  Isi 
arrive  en  carsctères  moulés,  rangés  par  colonnes,  sur  wipa* 
pier  humide. 

Mais  ce  qu'il  est  avant  tout,  c'est  grand  ami  de  Tordre 
public;  les  émeutes  excitent  son  courroux,  on  Ta  toujours 
trouvé  prêt  à  obéir  au  rappel,  et  à  son  grand  dépit,  ce  qu'il 
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â  été  avant  tout,  c'est  garde  national  sëlé.  De  (ona  aes  deTOira 
de  citoyen  y.  c'eat  preaqne  le  aeol  qn*ll  ait  en  à  remplir.  Il  a 
ponrcbaMé  devant  sa  .baïonnette  ceux  qui  troublaient  aon  repoa 
et  son  Goaunercei.msis  soit  légèreté,  soit  faiblesse,  il  ne  sait 
pas  montrer  assea  d'Indignation  ni  de  répugnance  au  sqpbistea 
on  aux  rbétenra  de  l'émeute;  il  les  a  réprimées,  mais  paa 
encore  suffisamment  découragées;  de  sorte  qu'il  a  fallu  souvent 
recommencer.    Son   opipion  a  plus  d'instinct  que  d^  raisonne* 

'  ment,  plus  de  vivacité  que  de  constance.  A  un  jour  donné, 
il  est  vaillant  et  animé  ;  le  reste  du  temps  il  a  trop  d'iridiffé- 
rence  et  de  laiaser-aller  ;  il  aime  le  bien  et  ne  se  garde  paa 
assea  du  mal.  Peu-à-peu  l'expérience  lui  apprendra  que  ses 
devoirs  ont  augmenté  avec  ses  droits,  et  qu'il  lui  faut  être 
pins  grave,  plus  ferme,  plus  prévoyant  que  par  le  paaaé.  Plua 
tard ,  s'il  ref  te  ce  qu'il  fut  autrefois ,  s'il  aime  mieux  jouir  de 
la  liberté  de  fait  sans  se  donner  de  la  peine,  que  d'en  prendre 
beapcoup  pour  avoir  la  liberté  de  droit,  il  poprra  retomber 
danç  sa  douce  insouciance.  En  ce  moment  elle  le  perdrait; 
il  faut  qu'il  prête  secours  aux  défenseurs  du  bon  ordre  et  de 
la  raison  ;  Il  ne  doit  pas  être  médiocrement  de  leur  avis ,  qui 
est  le  sien.  Qu'il  les  sache  reconnaître,  les  choisisse,  les  en« 
courage,  ae  mette  avec  eux  de  tout  cœur. 

Ses  ennemis  comptent  beaucoup  sur  un  vieux  défaut  qu'ila 
lui  connaissent  et  qu'ils  flattent  de  leur  mieux.  lia  espèrent 
égarer  sa  psssion  d'égalité,  le  rendre  envieux,  méfiant,  l'exciter 
contre  tout  ce  qui  s'élère ,  l'empêcher  d'accorder  pleine  con- 
fiance à  qui  que  ce  soit  de  peur  de  le  grandir.  Jacques  aurait 
tort  de  lea  écouter.  Quelque  grand  que  fftt  son  préjugé  contre 
raristocratie,  il  a  touché  le  but  et  peut  se  tenir  pour  satiaftit 

'Sa  volonté  est  faite;  ceux  dont  la  vanité  blessait  sa  vanité  ne 
sont  plua  en  scène.  Dès  long-temps  condamné  à  ne  pas  en- 
foncer ses  racines  dana  le  sol,  à  ne  pas  siéger  sur  elle-même, 
l'aristocratie  française  était  devenue  un  appendice  de  la  per« 
sonne  royale.  Elle  créissait  et  florissait  selon  la  fortune:  de 
la  dynastie.  Leur  sort  semblait  être  enchaîné.  Charlea  X 
abdique  la  couronne;  Tariatocratie  abdique  la  cité.    L'amoar 
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fie  h  patrie  a  été  remplace  par  la  fidélité  domestique;  an  coup  qii 
a  renvemé  Tancienne  royanté,  l'arittocratie  se  disperae,  oodom 
dea  servitenra  effarés,  qui  n'ont  plus  leur  mattre.  Leurs  ia- 
térèta  semblent  tellement  à  part  du  paya,  qu'encore  une  foii 
c*eat  en  aea  ennemis  qn'ils  mettent  lenr  recours.  U  y  a  qaa- 
rante  ans,  ils  allèrent  se  mêler  aux  armées  qui  vonliurent  ea- 
▼ahir  la  France;  aujourd'hui  que  l'Europe  reste  froide  à  de 
telles  plaintes,  l'impuissante  aristocratie  émigré  vera  rcnarcUe. 
Ce  n'est  plus  l'étraufer  qui  nous  menace,  c'est  l'esprit  de  dé- 
aordre;  elle  lui  arrive  en  auxiliaire;  elle  lui  apporte  ses  pis- 
sions et  ses  sophismes.  La  France  est  en  péril,  qii*eUe  s'en 
tire  comme  elle  pourra;  ces  Français-là  ne  viendront  pas  à 
son  aide.  Ils  lui  souliaiteront  malheur»  contribueront  de  lear 
mieux  à  ses  embarras,  mettront  leur  espoir  dans  ses  misères; 
sauf,  quand  elle  aura  triomphé,  à  venir  réclamer  Jeur  part  de 
la  prospérité  ou  de  la  gloire  nationales. 

Jacques  Bonhomme  a  peut-être  encore  trop  de  prérentioss 
pour  voir  que  c'est  un  des  inconvénients  de  la  situation,  et 
qu'il  vaudrait  mieux  pour  tous  voir  finir  cette  scission  déna- 
turée. Quoi  qu'il  en  soit,  aucune  supériorité  ne  peut  loi  être 
imposée;  mais  il  n'en  faut  pas  conclure  que  toute  supériorité 
doit  être  à  jamais  menacée  d'ostracisme;  seulement  une  aristo- 
cratie large,  mobile,  ouverte  à  tous,  née  des  entrailles  dn  pays, 
recevra,  jour-à-jour,  par  habitude,  par  confiance,  par  progrès 
de  temps,  une  investiture  nationale,  non  de  la  loi,  qui  serait 
insuffisante,  choquante  ou  ridicule,  mais  des  morara  et  dn  coan 
naturel  des  choses.  Ce  n'est  pas  d'une  institution  qu'il'  s'agit, 
mais  d'un  esprit  général,  qui  préférera  le  repos  à  l'agita tios, 
l'ordre  aux  perturbations,  la  durée  au  changement:  conditions 
qui  ne  peuvent  guère  s'accomplir  dans  une  rieilie  société  tonte 
pleine  de  souvenirs,  lorsque  rien  n'est  honoré,  lorsqn'ancvns 
existence  n'est  entourée  d'égards,  lorsqu'il  n'y  a  nulle  solidité 
dans  la  précieuse  possession  de  la  confiance  et  de  l'estims 
publiques. 

Ainsi  Jacques  Bonhomme  se  rassurera  pen-à-peu;  eetts 
ariatocratie,  plus  personnelle  que  socialoi  ne  peut  être  qne 
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«BSTre.  Il  n'y  en  aura  pM  d'antre  que  celle  qu'il  reconnaîtra 
de  aon  plein  gré  et  ponr  son  pins  grand  avantage.  Serricea 
rendva,  capacité,  talent,  richesBea,  aonTenirs;  c'eat  à  lui  de 
choiair  lea  titres  qni  lui  agréeront  le  pins,  de  les  peser,  de 
les  balancer,  de  lea  combiner,  afin  d'accorder  sa  confiance  et 
sea  ëgarda,  comme  il  l'entendra.  Maia  s'il  ne  Toulait  rien  élever 
et  rien  honorer;  s'il  trouvait  plaisir  à  ne  rien  reconnaître  au- 
deaana  de  l'univerael  nivean;  s'il  se  préoccupait  d'une  perpé- 
tuelle jalooaie;  si,  sans  éconter  sa  droite  ralaon,  il  ne  voulait 
point  voir  que  toute  la  puissance  de  Tétat  ne  pouvant  être 
concentrée  dans  la  personne  royale,  U  faut  aussi  entourer  de 
considération  ceux  qui  se  trouvent  dotés  d'avantages  naturela 
ou  sociaux  et  ne  lea  point  traiter  en  ennemis  du  pays;  si  son 
ambition  était  de  tout  rabaisser  et  non  point  de  s'élever  à  tout; 
alora  la  liberté  et  l'ordre  public  aéraient  en  grand  pérlL 
Jacques  Bonhomme  peut  déjà  entendre  comment,  lui  aussi,  est 
appelé  privilégié  et  aristocrate;  déjà  sa  boutique  eat  traitée 
de  fief  et  aon  héritage  d'usurpation;  déjà  on  lui  impute  la 
miaère  du  pauvre:  on  ameute  contre  lui  ceux  qui  manquent 
de  revenua  ou  de  travail. 

Il  y  a  aussi  une  égalité  au-deaaoua  de  loi,  et  c*est  là  qu'on 
voudrait  le  faire  descendre.  Qu'aura-t-U  à  répondre  si  de  son 
cèté  il  ne  veut  aucune  inégalité,  s'il  vent  nier  ou  détruire 
celles  qui  existent  réellement?  Donc,  plus  de  société  et  guerre 
civile,  jusqu'à  ce  qu'arrive  le  deapotiamCy  ce  grand  niveleur 
qni  confond,  dana  la  condition  commune  d'obéisasnce,  les  granda 
et  les  petits,  comprimant  les  supériorités  dont  il  s'inquiète  on 
se  chagrine. 

Bst-ce  revenir  de  Jacquea  Bonhomme?  Beaucoup  le  diaent 
ainsi.  Il  peut  avoir  de  meilleopea  espérances.  C'est  toujours 
un  grand  danger  que  d'avoir  son  sort  uniquement  dans  sea 
proprea  maina;  maia  il  a  beaucoup  aouiTert,  passé  par  bien  dea 
épreuves;  il  a  gagné  une  co^^teoae  sagesse;  il  a  le  aentiment 
de  sa  situation  et  de  aa  force.    Noua  verrons. 

GIBERT. 
Famù.  XDL  10 


DE  LA  BLAGUE  PARISIENNE. 


Qui  ne  sait  en  France  ce  qne  Ton  entend  par  le  mol 
blague?  Et  cependant  le  dicûonnaire  de  l'académie  ne  Fa  f9Ê 
encore  adopté;  il  est  tonjonrs  nn  pen  arriéré  le  bon  diction- 
naire. Coftiment  se  passer  'd*an  mot  qnl  exprime  tant,  et  qé 
explique  tont  en  France,  principalement  à  Parlai  Beanmarchaii 
a  dit  qne  le  goddam  était  le  fond  de  la  laii^e  anglaise,  et  il 
a  dit  là  nne  bêtise,  ce'qni  né  lui  arrlvatt  pas'  sonTent;  msii 
enfin,  c*en  était  nne.  Le  mot  hlagùe  est  d'nne  bien  antre  Iéh 
pôrtance  dans  notre  langne.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  en  est  l« 
fond;  ce  serait  une  expression  vide  de  senâ,  appliquée  k  an 
mot;  mais  Je  dirai  que  le  mot  blague  exprime  ce  qui  est  le 
fond  k-pen-près  de  tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  en  France.  La 
bla^e,'  c*est  fart  de  se  présenter  sous  un  jour  faromble,  de 
se*  faire  Taloir,  et  d'exploiter  pour  ctela  les  hommes  et  ks 
choses:  on  s'en  sert  plus  otf  moine  adroitement;  mais  tdi 
sont  sa  t4cbe,  son  but,  et  la  définition  k-pen-prèa  de  ce 
qu'elle  exprime. 

La  blague  fait  le  politique  de  toutes  les  nuances;  c'eil 
l'amour  de  la  blague  qui  a  '  fait  lea  rérolutions  de  Unîtes  les 
couleurs;  l'empire  même  lui  dut  une  partie  de  aa  gidire;  l^em- 
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pire  fnt  Vàge  d'or  de  la  blague.  Quel  Tule  ehamp  Ntpolëon 
onmit  à  tous  les  blagueurs!  On  ne  retrouTen  jamais  un  homme 
comme  celui-là;  aussi  a-t-il  été  regretté  par  les  bommes  les 
pJus  opposés,  par  les  amis  de  Is  liberté»  de  i*égaiité,  du  des- 
potisme, du  privilège,  etc.,  etcf  Un  légitimiste  retronversit 
Nspoléon  avec  asses  de  plaisir;  le  républicain  prend  un  air 
religieux  en  jetant  une  couronne  d'immortelles  au  pied  de  la 
colonne  de  la  place  Vendème;  le  faTorisé  du  système  juste* 
milieu  voudrait  que  Louis-Philippe  se  napoléonisàt  un  peu  plus. 
Je  le  répète,  cela  vient  de  l'smour  de  la  blague.  Le  Français 
est  essentiellement  blsgueury  et  le  Parisien  surtout;  il  n'est 
pss  précisément  menteur;  ainsi  il  lui  faut  un  thème,  un  cane* 
▼as,  un  qudque  chose  sur  quoi  il  puisse  travailler  sa  blague. 
Qu'on  lui  procure  ce  quelque  chose,  et  le  voilà  content.  Pour 
première  condition,  il  a  fallu  au  blagueur  l'égalité;  sans  éga« 
lité,  point  de  blague  possible;  l'^falité,  c'est  le  pain  de  la 
blague,  aussi  en  vent«-oa  dans  toutes  les  classes»  cfascun  à  sa 
manière,  il  est  vrai.  L'homme  est  imprégné  en  France  de 
l'amour  de  l'égalité  depuis  les  pieds  Jusqu'à  la  tète,  témoin  le 
décrotteor  et. le  perruquier,  qui  veulent  être  artistes.  Si  je 
vous  dissis  que  le  grand  seigneur,  le  vrsi,  selon  lui,  celui 
d'autrefois,  en  veut  comme  le  décroUeur  et  le  perruquier, 
voos  ne  le  croiries  pas.  Eh  bien!  interrogezrle,  demsodez-lui 
ce  qu'il  pense  du  roi,  des  princes,  il  vous  répondra  froidemeni 
qn'ila  ne  sont  que  les  premiers  gentilshommes  français,  et  même, 
pour  être  plus  clair,  il  ajoutera,  les  premiers  entre  les  égaux. 
Vous  ne  soupçonniez  pas  les  grands  seigneurs  d'autrefois  d'si<« 
mer  l'égalité  t  Quelle  Injustice  !  ils  l'aiment  comme  vous,  comme 
nous,  comme  tous,  comme  les  républicsins  nous  ont  prouvé 
qu'ils  l'aimaient,  lorsque,  sous  l'empire,  poi^r  être  leg  égaux 
des  grands  seigneurs  passés,  présents  et  à  venir,  ils  ont  voulu 
être  grands  dignitaires»  grsnd'croix,  grands  quelque  chose 
enHn.  L'égslité  a  donc  été  nécessaire  à  la  blague;  nous  l'a- 
vons maintenant;  nous  en  jouissons;  nous  Tsvons  conquise, 
c'cBl-à-dire  celle  de  la  blague:  Tégalité  de  la  blague  confère 
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la  faculté  de   pouvoir  s'escrimer  sur  le:   Nous  pouvons  éir9. 
Ce  qui  a  perdu  TancienDe  dynastie,  c'est  qu'il  exisUit  de  soa 
temps,  snrtoat  avant  la  première  rëvolotion,  une  grande  masse 
de  gens  qni  ne  pouvaient  pas  blaguer  sur  ce  qu'ils  anraicat 
pu  être,  car  il  était  notoire  qu'on  n'en  aurait  pas  voulu.    Elle 
n'a   pas  su,  à  la  restauration,   rassurer  la  blague  sur  tout  ce 
qu'elle  avait  à  craindre.    Napoléon  seul  eut  le  bon  esprit  de 
la  satisfaire,   et  de  l'exploiter  habilement  à  son  profit:  c'eift 
qu'un  grand  génie  est  propre  à  tout.     De  son  temps  de  qni 
aurait-on  pu  dire:   H  ne  peut  pas  être?  Voilà  mon  ^alité, 
la  vraie,  la  possible,  et  la  nécessaire,  celle  de  la  blague.  Quant 
à  l'autre,  qui  en  veut  dans  le  fait?  personne.    Ceux  qui  crient 
le  plus  sont  peut-être  ceux  qui  s'en  soucient  le  moins  ;   ils  ne 
la  prônent  tant   que  parce  qu'ils  apprécient  beaucoup,   mais 
beaucoup,  la  supériorité;  sans  quoi  Ils  se  tiendraient  tranquilles; 
on   ne  se  donne  pas   tant  de  peine  pour  être  comme  tout  le 
monde.    Restons-en  donc  à  l'égalité  de  la  blague,  et  mainte* 
nons-la  tout  entière,  elle  a  bien  ses  avantages ,  et  les  gouvw- 
nements  mêmes  peuvent  y  trouver  le  leur.     Si  j'étais  gouver- 
nement, suivant  la  juste  expression  du  gamin  de  la  caricature, 
par  le   secours   de  la   blsgue  je   saurais  contenter  tout  moa 
monde  en  le  rangeant  en  trois  catégories,  qui  toutes  pourraient 
avoir  leur  blague.    Une  première   catégorie  serait  composée 
de  ceux  qui  ont  été;    une  seconde,  de  ceux  qui  sont;    et  une 
troisième ,   de  ceux  qui  auraient  pu  être.    Je  ne  laisserais  ja- 
mais  cumuler  les  avantages  de  deux  catégories  par  un  même 
individu,  ou  du  moins  autant  que  possible  ;  car  chaque  individu 
se  trouve  fort  heureux  par  une  de  ces  trois  conditions,  pour 
peu  qu'il  ait  de  quoi  manger  avec  cela.    Prenons  notre  pre- 
mière catégorie;  .11  reste  toujours  quelque  chose  matériellement 
après  avoir  été ,    et  c'est  un  excellent  terrain  pour  la  bfaigae. 
Comme  on  peut  se  faire  vsloir  en  disant:  J'étais!   quand  on 
n'est  pins.   Que  de  bien  on  a  fait!  combien  on  en  aurait  bit! 
On  a  à  sa  disposition  le  passé,  le  présent  et  le  futur  pour  se 
poser  grand   homme ,   d'autant  plus  que  la  politesse  française. 
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qai  respecte  assez  la  blague  en  gënëral,  par  esprit  de  corpt» 
accorde  beaoconp  à  celle  d'un  déchu;  on  y  sourit,  on  y  pa- 
rait croire,  on  y  croit  même;  elle  n'est  sor  le  chemin  de  per- 
sonne.' Le  blsguenr  qui  a  été,  rentre  ches  lui  après  sa  four- 
née faile,  plein  de  contentement  de  lui-même  et  des  autres 
par  conséquent»  et  tout-à-fait  réconcilié  avec  sa  chute,  qui 
dans  son  opinion  n'a  fait  que  relever  son  mérite.  Vous  voyei 
que  Toilà  notre  première  catégorie  qui  n'est  pas  mal  partagée, 
qui  peut  fort  bien  cheminer,  et  qui  ne  charge  même  pas  le 
budget  Quant  à  notre  seconde,  c'est  différent,  elle  le  charge, 
et  même  beaucoup.  Vous  concevez  que  ceux  qui  la  compo- 
sent, les  hommes  qm  sont,  attendent  patiemment  de  faire 
partie  de  la  première;  vous  concevez  aussi  que  leur  partici- 
pation au  budget  ne  les  empêche  pas  d'avoir  à  leur  disposi- 
tion une  blague  fort  convenable  ;  vous  concevez  encore  ce  que 
vaut  la  possession;  ainsi  vous  concevrez  facilement  que  je  me 
dispense  de  faire  l'énumération  de  tout  ce  qui  peut  les  rendre 
satisfaits:  ils  le  sont,  ou  il  faut  convenir  qu'ils  auraient  res-> 
prit  mal  fait  ;  mais  ils  le  sont  en  générai  ;  ils  applaudissent  à 
tout  ce  qui  vient  du  gouvernement,  c'est  le  centre,  la  partie 
ventrue  de  l'ordre  social  ;  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  mise 
dans  le  juste-milieu.  De  mes  catégories,  il  me  reste  à  parler 
de  la  troisième,  composée  de  ceux  qui  doivent  vivre  sur  le: 
J'aurais  pu  être;  eh  bien!  c'est  la  faute  des  gouvernants  si 
ceux-là  ne  sont  pas  tout  aussi  satisfaits  que  les  autres,  c'est 
la  classe  la  plus  nombreuse ,  mais  aussi  la  plus  facile  à  con- 
tenter,  à  partir  du  point  oil  nous  sommes,  du  point  ob  l'éga- 
lité de  la  blague  est  consacrée.  Nos  gens  de  la  troisième  ca- 
tégorie doivent  être  traités  avec  la  plus  grande  distinction; 
toute  la  sagacité  gouvernementale  devrait  s'exercer  à  connaître 
ceux  qui  sont  propres  à  faire  partie  de  cette  catégorie,  à  leur 
prodiguer  toutes  les  petites  attentions,  tous  les  égards  dont  les 
gouvernants  sont  susceptibles»  On  peut  les  contenter  et  n'en 
faire  jamais  rien.  Ne  sont-ce  pas  là  des  gens  précieux  pour 
lea  gouvernants,  s'ils  savaient  en  tirer  partie.    D'abord  il  ne 
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faut  pas  avoir  Tair  de  remarquer  leur  inaptitude  ^mTememei- 
taie,  qni  n'est  pas  toajonra  an  effet  de  lear  menTsiiie  TeiMCé 
on  de  lenr  incapacité,  mais  souvent  celui  du  hasard  qoi  ne  Ici 
a  pas  mla  en  position  d'être  quelque  chose;  enoahe  il  ne  CmI 
pas  les  écouter  avec  une  apparence  de  distraction  quand  ih 
viennent  pour  vous  parler  en  public,  à  vous,  gouvernants;  il 
faut  au  contraire  vous  arranger  de  maoière  à  ce  que  kar 
blague  puisse  joner  son  jeu.  Un  re^rd,  un  nourire  de  aiioislie 
sera  si  bien  exploité,  coûte  si  peu,  rapporte  tant!  Une  çnads 
faute  des  gonveriiants,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  ds 
ne  bien  traiter  que  ceux  dont  les  intérêts  se  trouvent  liés  an 
leurs,  c'est  une  sottise;  ceux-là  leur  sont  aequi«  de  droit,  de 
fait,  leur  intérêt  vous  répond  éteus^  dirait  Fi^ro.  Il  n  j  a 
donc  pas  à  s'en  occuper.  Il  ne  serait  pas  di^e  non  pins  da 
caresser  ses  ennemis,  et  d'ailleurs  on  ne  les  ramène  jnnHli. 
C'est  donc  la  masse  flottante,  si  je  puis  n'exprimer  ninsi,  qall 
faut  cajoler,  et  c'est  là  notre  troisième  caté^rle,  celle  de  nss 
blagueurs  sur  le  :  Xauran  pu  être  ;  c'est  elle  qui  fnjt  l'opiniaB, 
•u  plutôt  c'est  en  elle  qu'elle  réside.  On  se  méfie  d'un  oppo- 
sant, on  se  méfie  d'un  partinn  par  état;  celui  à  ^  on  en- 
tend dire;  Si  j'avais  voulu  être,  je  serais;  oelui-^là  est  rorack, 
on  ne  va  pas  chercher  scrupuleusement  l'exactitude  de  sm 
dire,  il  faut  seulement  que  l'on  puisse  y  croire,  qu'il  y  ait 
quelque  apparence  de  vrai.  Secondea-le  donc  de  tout  vetro 
pouf oîr,  vous,  gouvernants,  ce  bon  blagaeur  ;  qu'il  poisse  Mrs 
ses  dupes,  il  vivra  là-dessus;  il  sera  presque  dupe  hii-oiêaM 
de  ce  qu'il  dira;  et,  s'il  vous  doit  la  réussite  de  quelque 
blague,  il  vous  sera  dévoué;  et  ce  n'est  pas  peu  de  efcose  qae 
le  dévouement  d'un  blsg;ueur,'il  rapporte  beaucoup.  Maia  lais* 
sons  là  la  blague  politique,  on  en  est  rebattu,  et  puis  j'ai  peu 
d'espace,  et  je  veux  vous  démontrer  que  la  blague  s'exploila 
dans  tous  les  genres.  Je  ne  veux  qu'appeler  votre  nttentiou 
sur  les  succès  qu'elle  a  produits  dans  tous  les  genreft,  eu  pdn* 
ture,  en  musique,  en  médecine,  en  science  même,  enfin  en  Hrai. 
Le  charlatanisme  est  étranger,  et  la  blague  est  ttmufemt^  vom 
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comprend  la.  diffërawe  ;  niaii  le  cfaarktaninne  élraiif  er  trMve 
un  poiMtiit  auxiliaire  clana  la  blagae  française.  Le  çharlata» 
et  le  bbfiicar  te  foui  Taklr  mvlnellement  ;  Toiia  aentei  tonte- 
foto'  que  Taraotage  appartieni  an  bltgaenr,  qni  n'est  mil  par 
anemt  tU  Intérêt;  tont  eat  délicat  et  poli  dans  le  bkfuenr; 
le  charlatan,  an  contraire,  n'a  en  yne  que  son  vil  et  froaaier 
intérêt;  maia  la  politesse  française  ne  conçoit  jamaia  le  char- 
latanisme, elle  ne  le  soupçonne  même  pas,  elle  ne  l'accueille 

• 

et  ne  l'admet  que  comme  blague,  et  le  protège  en  conaéqucace  ; 
aussi  pourrions-nous  citer  tel  médecin,  tel  peintre,  tel  musi- 
cien, Yoire  même  tel  savant,  arrivé  par  la  diligence  à  Paris, 
dépisté  par  la  blague,  et  bientôt  mis  en  état  de  retourner 
dana  son  paya  en  voiture  de  poste  à  quatre  chevaux,  on  res- 
tant à  Paris,  et  y  roulant  caresse  à  nos  dépens*  Si  ces  heu- 
reux charlatans  étaient  restés  dans  leur  pays,  dans  ces  pays 
arriérés  oh  la  blague  n'a  pas  conra  conune  en  France,  ils  au- 
raient toujoura  vécu  pauvres  et  ignorés;  mais  ils  viennent  à 
Paris,  et  leur  fortune  est.  faite.  Comment  se  refuser  à  se  faire 
valoir  soi-même,  en  produisant  des  individus  dont  les  noms 
Unissent  en  eff^  en  ojf^  en  i,  en  th^  etc.,  etc.,  qui  peuvent 
fournir  à  des  blagues  d'une  certaine  importance  f  C'est  impos- 
sible, aussi  nous-  voyoua  MM Ah  !  qu'est-ce  que  j'allais 

faire,  moi  ?  Fi  donc  !  j'allais  nommer  ;  Dieu  m'en  garde,  même 
de  désigner  par  des  initiales^  c'est  si  commun,  de  si  mauvais 
goût  Je  me  tais;  d'ailleurs,  mes  lecteurs  sont  déjà  convain- 
cus que,  sans  la  blague,  on  n'est  rien  chea  nous;  que  si  on  y 
est  quelque  chose,  il  y  a  tout  .à  parier  que  la  blague  s'en  est 
mêlée.  On  peut,  à  la  rigueur,- être  homme  de  mérite  et  Ma- 
gueur,  cela  s'est  vu  ;  mais,  règle  générale,  soyei  blagueur  d'a- 
bord pour  parvenir,  et  puis  homme  de  mérite  si  vous  pouves, 
cela  ne  gâtera  peut-être  rien.;  quelquefois  l'un  a  mené  à  l'au- 
tre; on  a  en  quelquefois  du  talent  en  France  pour  justifier 
sa  blague.  Nous  pourrions  prendre  la  blague  dans  ses  ilétails» 
mais  cela  nous  mènerait  trop  loin,  attendu  que  chaque  étal 
a  la  sienne  particnlièr^  Indépendante  de  la  blague  en  générak 
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Il  est  mène  fort  carleiiz  de  rolraenrer  alMi  dans  sei  dëteik} 
j'inTite  doac  mes  lecteun,  si  j'en  ai,  à  te  Urrer  à  cette  oh- 
senration,  qai  pourrait  tourner  à  leur  profit;  je  n'ai  fUt  que 
lei  mettre  gnr  la  voie  d'une  étude  plut  approfondie,  il  fta- 
drait  plot  d'etpaee  que  je  ne  puit  en  aroir  datta  ce  line 
pour  traiter  complètement  la  matière;  malt  j*al  eapëré  que 
cet  article  pourrait  être  utile  à  quelque  pauTre  diable  qui  te 
catte  la  tète  contciencieotement  à  traTailler  pour  pairtmiri  et 
qui  néglife  un  moyen  plut  commode  et  plut  certain. 

CoMTB  J.  A.  DB  MAUSSION. 


MONTMARTRE 

AVANT  BT  DEPUIS  LE  DÉLUGE. 


I. 

Les  Pftririeiis  donnent  gënérensement  le  nom  de  montagnes 
■nx  collines  gypsenses  qui  dominent  au  nord  et  an  midi  le 
fcasdn  de  la  Seine;  dans  la  direction  du  nord,  celle  de  Mont- 
martre s'élève  comme  la  reine  de  ces  Cordillères  llUpntiennes, 
c'est  le  Ckànboraço  de  rile-de-France.  De  son  sommet,  cou- 
ronné par  un  télégraphe  et  un  moulin  à  vent,  la  vue  se  perd 
de  toutes  parts  sur  un  hôrison  nuageux,  après  avoir  parcouru 
d'imiiieuses  plaines,  dont  quelques  buttes  peu  élevées  rompent 
fà  et  là  l'uniformité  monotone.  Ces  accidents  de  terrain  sem- 
blent déposer  en  faveur  des  appréciations  de  la  science,  et 
conserver  ainsi  l'empreinte  des  vagues  capricieuses  de  la  mer, 
qui  a  long-temps  roulé  sombre  et  solitaire  %ur  ces  champs  au- 
jourd'hui verdoyants  et  sur  le  sol  qu'occupe  cette  grande  cité 
maintenant  si  populeuse  et  si  flère! 

SI,  par  une  belle  journée  d'été,  suivant  au  hasard  cette 
foule  rieuse  qui  s'échappe  dès  l'aurore  des  jours  fériés  du  sein 
de  Paris,  vous  avei  gravi  la  chaussée  des  Martyrs,  et  si  vous 
êtes  parvenu  sur  le  sommet  de  Montmartre,  vous  n'avei  pu 
sans-doute  vous  défendre  d'un  sentiment  d'admiration  en  vo- 
yant briller  à  vos  pieds  les  hardies  coupoles  de  Sainte-Gene- 
viève et  des  Invalides;   vous  avei  dû  être   frappé  surtout  de 
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l'atpect  trbte  et  mëtancoliqne  de  cette  vUle  tipmeiiee'  dent  lo 
brnitt  ne  parriennent  pa§  jusqu'à  Tout;  lia  ent  expiré  à  n- 
côte.  C'est  ainsi  qne  du  haut  d'un  promontoire  on  rait  k 
Tafue  se  briser  contre  les  rescifs  qui  en  bordent  la  base.  Cet 
blanches  façsdes  et  ces  toitures  rougeâtres  qui  voua  appsnii- 
sent  comme  des  masses  confuses,  ressemblent  dana  cet  éliHgM- 
ment  à  de  Yastes  ruines:  c'est  l*aTeair  peut-être  qni  tous  ré- 
vèle une  psg;e  de  son  histoire. 

Mais  tandis  que  votre  imagination  rèTeuse  plane  anr  ce 
tablesu,  comme  un  grand  oiseau  aime  à  déployer  ses  larga 
ailes  sur  le  site  qu'il  a  choisi  pour  sa  patrie,  lea  aombra 
cavernes,  dont  Tentrée  déchire  les  flancs  de  la  i^llloe,  vica- 
nent  vous  appeler  à  de  graves  méditations.  Lea  aona  discar- 
dants mais  jojeux  des  instruments  qui  animent  lea  jeux  et  ki 
danses  de  Is  foule  insouciante,  les  rondes  gracieuaea  dea  jeuaei 
fiUca  sous  lea  ombragea  voirâs,  les  aria  de  joie  dea  jeaaei 
écoliera  dont  le  cerf-volant  se  perd  dana  lea  nnages,  toat  cds 
diaparalt  devsnt  la  pensée  mystérieuse  qui  fait  anrgir  en  vasi 
l'aspeat  de  ces  cryptes.  Ces  abimea  oaverla  par  Tinénatrie  et 
l'homme  conservent  en  effet  les  traditions  de  pinaienra 
deay  sur  les  débris  desquels  la  bmIu  du  Créateur  a 
jeté  le*  nôtre  ! 

N'est-ce  paa  qu'il  y  a  en  noua  on  aentioMut  aeercfi^  'amii 
énergique  et  exigeant,  un  désir  tiiate  qui  tient  à  la  fais  da 
vague  instinct  de  la  curiosité  et  de  la  mélancolln  d'ooe  idés 
reUgiease,  qui  noua  tranaporte  dana  la  passé  et  noua  fait  cher- 
cher aveo  inquiétude  les  traces  de  notre  bercean?  Ceat  qss 
f  homme  n'est  pss  une  œuvre  du  hasard,  qu'il  n  de  y  auto 
destinées  à  accomplir  aur  cette  terre  oh  il  eat  étnager  et 
voyagepr.  C'est  que  cfi  pressentiment  l'agite  dana  tontea  tel. 
aonditiona  comme  dsns  tous  les  instaota  de  aa.vie,  et  que  ss 
raison  prophétique  dément  lea  illusions  de  acs  aena  et  lutta 
sansHcessiB  contre  les  erreurs  de  son  orgueiL  SnivennaKii  dans 
dans  les  cryptes  de  Montmartre  ^  dont  je  vova.  ferai  TUataira 
uMiderne  quand  j'aurai  satisfait  à  cette  austère  penaëe  et  qas 
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j'turil  4éf«ilë  devant  tous  le  secret  de  ses  tradMom  amëdi- 
luvienneii. 

Il  n'j  a  pas  pina  d*on  demi  aièele  qa*nne  pfafloaophie  rail- 
leaae,  aar  le  point  d'accomplir  aa  miaaion  fbneate  et  de  livrer 
la  aodëté  à  la  légialation  de  aea  thëoriea  inaenaéea,  proelaimit 
avec  [Fandace  de  ll^norance  rantlqultë  preaifae  immémoriale 
de  l'homme,  dana  le  aenl  but  de  convaincre  de  mensonge  son 
histoire  religieuse.  Les  Franfaia,  donës  d'one  vive  intelligence, 
maia  dépourvus  de  toute  aptitude  pour  les  travaux  sérienx  de 
la  raison;  les  Frauçsis,  spirituels,  mais  légers,  enthouaiasteSf 
corrompus  par  les  mœurs  adultères  d'une  monarchie  mourante 
de  désordres  et  d'sbus,  sccueiilirent  avec  empressement  un 
système  qui  refaiaalt  le  passé  et  l'avenir  de  l'hoRNBe,  d'après 
des  principes  nouveaux  en  iurmonie  avec  leur  caractère  froi- 
deur. L«c  patriarche  de  cette  école  qui  a  jeté  parmi  nous  de 
si  profondes  racinea.  Voltaire  fit  servir  sou  prodigieux  talent 
au  bnt  essentiel  qu'elle  se  proposait,  l'anéantissement  du  senti* 
nent  religieux.  Alors  cet  homme,  dont  l'esprit  ne  peut  ex- 
cuser la  mauvaise  foi  ni  la  légèreté 'inconcevable  avec  laquelle 
il  a  traité  la  philoaophie  de  l'histoire,  se  rua  aur  la  Genèse 
comme  sur  une  proie  facile  à  dévorer,  et  interpréta  de  la 
manière  la  plus  ridicule  et  la  plus  extravagante  les  faits  et  la 
chronologie  conservés  dans  ce  vénérable  document  des  àgea 
anciens.  Quelle  est  la  folie  qui  ne  réussirait  pas  en  France  9 
Celle  de  Yoltaire  et  des  encyclopédistes  eut  un  succès  qui 
devait  mènie  dépasser  leurs  tristes  espérances! 

M.  de  Voltaire  s'est  agréablement  moqué  du  physicien  de 
la  Oenèae  qui  s'est  permis  de  faire  la  lumière  indépendante  du 
floleil;  le  déluge  et  le  pauvre  Noé  avec  son  arche  n*ont  paa 
été  mieux  traités.  Mais  ce  qui  vr^ment  est  impardonnable  et 
vaut  bien  d'exciter  la  bile  du  grand  pk&tmphe^  c'eat  de  frire 
dater  le  monde  de  six  mille  ans,  c'est-à-dire  d'hier!  Pour  le 
coup  l'auteur  de  la  Genèse  n'a  jamais  su  même  compter  sur 
oes  doigts,  et  l'ère  des  Babyloniena  et  celle  des  Égyptiens,  des 
Indiens,  des  Chinois,  nationa  antiques  pour  qui  le  déluge  uni*- 
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vertel  n'a  |irobablenent  été  qo'an  aceideaC  «ans  impcnrlaBee, 
piiieqa'ellea  ont  tenu  registre,  jour  par  jour,  de  qaaraate  nille 
ans  dorant  lesquelles  elles  ont  eu  des  Tilles  de  marbre,  dei 
rois,  des  prêtres  et  même  des  philosophes?  Cette  période  ds 
quarante  mille  ans  (on  voulait  bien  nous  faire  grâce  des  pé- 
riodes précédentes  dont  les  journaux  s'étalent  égarés)  la  Ge- 
nèse avait  Toulu  brutalement  nous  en  priver,  noua  qui  ne  m- 
vons'  pas  bien  le  nom  de  nos  ancêtres  1 . .  •  On  conçoit  com- 
bien était  absurde  une  religion  qui  s^appuyait  sur  un  parai 
document,  une  religion  qui  ne  faisait  pas  remonter  à  plus  de 
six  mille  ans  la  venue  de  l'honmie  sur  la  terre!  Auaai  la  re* 
ligion  snccomba-t-elle:  les  quarante  mille  ans  des  BabjlonlcM, 
dea  riigyptieaa,  dea  Indiens,  des  Chinoto,  éclaircirent  tona  lei 
doutes,  M.  de  Voltsire  fut  proclamé  un  grand  homme  et  un 
aavant,  et  l'auteur  de  la  Genèse  ne  fut  plus  qn'uo  misérable 
Juif,  qui  avait  peut-être  vendu  de  vieux  habita  dana  quelque 
carrefour  de  la  grande  Babjlone. 

Encore  une  réflexion  à  ce  sujet,  je  vous  prie,  et  nous  ceuh 
mencerons  aussitèt  notre  voyage  antédiluvien.  La  philoaopbie 
du  dix-huitième  siècle,  qui  est  encore,  à  peu  de  modificatlom 
près,  celle  de  la  France  au  dix-neurième,  avait  rejeté  llnter- 
vention  de  la  raison  dans  l'explication  des  problèmea  qu'elle 
posait,  elle  n'avait  admis  que  l'expérience  et  le  témoigasge 
dea  sens  à  faire  la  preuve  de  ses  spéculations.  Maia  teUe 
est  la  puissance  et  l'unité  divine  de  la  vérité  qu'elle  devait 
triompher  de  cette  philosophie  avec  l'emploi  de  ses  proprei 
armes  et  Rendre  leur  caractère  de  certitude  aux  traditioBi 
religieuses,  en  se  servant  des  analyses  d'une  acieoee  toute 
de  faits.  Ainsi  les  progrès  de  la  géologie  ont  miné  sans  res- 
source le  système  de  l'antiquité  de  l'homme ,  et  il  est  à 
craindre  que  la  chronologie  de  la  Genèse  ne  soit  auaal  exacte 
que  aa  physique. 

Depuis  long -temps  les  recherches,  même  lea  flnm  anper- 
fleielles,  faites  dans  le  sol  de  notre  continent,  avaient  attesté 
une  invadon  de  la  mer  qui  a  laissé  partout,  dans  lea  baa4(Mids 
et  sur  les  hauteurs,  des  dépêts   de  ses  productions.    La  dé- 
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couverte  si  fréquente  de  btncs  d'hnUrei  oa  d'antres  covchei 
coqnillièrea,  demenrët  dang  le  sdn  de  It  terre  après  le  phë* 
nomène  qui  les  y  a  déposés,  stog  Tordre  régulier  où  on  les 
trouve  dans  leur  élément  g;énérateur,  ne  laisse  aucun  doute 
sur  l'existence  historique  d'un  récent  cataclisme,  à  la  suite 
duquel  l'ordre  physique  du  globe  a  été  bouleversé  et  le  règne 
animal  complètement  détruit. 

Mais  l'esprit  in?estigateur  de  la  science  ne  pouvait  se  con- 
tenter de  ces  premiers  résultats,  et  bientôt  de  nouveaux  tra- 
vaux et  des  recherches  plus  importantes  amenèrent  de  pré- 
cieuses découvertes,  entièrement  d'accord  avec  les  traditions 
rationnellement  historiques  de  toutes  les  nations  et  avec  les 
documenté  religieux  de  celle  à  qui  il  a  plu  à  Dieu  de  révéler 
le  grand  mystère  de  son  unité.  Les  couches  variées  qui  for- 
ment l'euTeloppe  de  la  terre  ont  été  explorées  sur  les  pointa 
les  plus  opposés,  et  ces  explorations  ont  donné  partout  dea 
résuUsts  identiques*  Une  masse  indestructible  de  faits  est 
venue  démontrer  que  d'immenses  et  subites  révolutions  ont  changé 
plusieurs  fois,  et  durant  une  période  incalculable,  la  forme  et 
les  propriétés  de  ce  monde  oh  l'homme  s'agite  avec  ses  pas- 
sions sur  un  terrain  secondaire,  un  dépôt  d'alluvion,  qu'une 
catastrophe  peut-être  prochaine  doit  rendre  un  jour  à  la  mer 
qui  l'a  jadis  occupé  .  .  . 

Des  mammifères  gigantesques,  des  animaux  inconnus,  ont 
été  retrouvés  dans  les  glaces  du  pôle  an  milieu  des  palmiera 
et  des  végétaux  de  Téquateur.  Dans  les  climats  aujourd'hui 
tempérés,  les  ossements  de  quadrupèdes  et  d'annulaires  sans 
analogues  avec  les  espèces  vivantes,  des  poissons  et  de  grande 
coquillages  tels  qu'on  est  fondé  à  croire  que  la  mer  n'en  con- 
tient plus  de  semblables,  ont  été  tirés  du  sein  des  abîmes,  oh 
ils  n'avaient  peut*ètre  été  plongés  par  la  main  du  Tout-Puis» 
sant  que  pour  exercer  un  jour  l'intelligence  de  l'homme,  et 
ooncourir  dans  le  silence  de  leurs  tombes  profondes  à  le 
manifestation  de  la  vérité.  Mais  nulle  part  ni  dans  le  nord, 
ni  su  midi,  ni  dans  les  régions  tempérées,  la  science  étonnée 
n'a  pu  retrouver  le  moindre  débris  d'êtres  humains  qui  an- 
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raient  tinii  élé  GOBtemporaine  de  Fane  de  ces  graadet  ctlM- 
tN^es.  Tout  '  ce  q«'oa  pcst  supposer  de  pins  IsTonbls  à 
l'stttiqiikë  de  notre  rmce,  c'est  que  rOcësn  ceavre  sigonrd'W 
les  eonliaents  qu'elle  avsit  fertilités,  et  qoe  les  ossenenls  de 
Bss  pères  dorment  sa  fond  de  tes  sblmes.  Mais  cela  prss* 
verait  seulement  que  l'homme  s  été  témoin  de  la  dernière  lé- 
solution  du  globe,  et  c'est  un  fait  que  lea  traditions  de  tssi 
les  penples  ne  permettent  pas  de  réroquer  en  doote. 

Les  disposîtione  spéciales  du  sol  de  Montmartre  ont  fid- 
Hté  la:  vérification  des  grands  témoignsges  historiques  dont  je 
▼lens  de  psrler.  Les  couchée  gypeeuses  qui  b*j  rencontrcst 
par  msaees  considérables  ont  dû  être  exploitées  par  llndustricp 
dont  les  travaux  ont  précédé  ceux  de  la  sdence.  C*eat  slsd 
qae  se  sont  formées  peu-à-peu  ces  cryptes,  dont  les  pins  re- 
marqusbles  et  les  plus  profondes  se  trouvent  à  Teat  de  le 
colline. 

On  retrouve,  à  la  bsse  des  excavationa  povaaëea  à  lesr 
dernier  terme,  ces  dura  granits  qui  forment  aoaai  lea  crêiei 
des  phu  hautes  -  montsgnes  du  globe.  Là  s'srrèle  le  minesi^ 
et  il  n'est  guère  permis  à  l'homme,  quelle  que  soit  la  perfoe^ 
tion  de  ses  instruments,  de  pénétrer  fort  avant  dans  cet 
couches  primitives,  à  Is  surfoce  comme  dans  les  entrailles  de 
la-  terre. 

Nous  sommes  srrivés  aux  confins  du  plus  sncien  des  mondeii 
création  antique  dans  la  contemplation  de  laquelle  a'égsre 
notre  rsison,  comme  on  s  des  vertiges  qusnd  on  regarde  as* 
dessous  de  soi  d'un  point  très-élevé.  11  y  a  donc  en  un  menés 
oh  la  nature  était  Inerte,  une  terre  froide  et  stérile  oh  ma 
être  animé  ne  respirait  et  qui  ne  nourrisssit  aucana  v^gdtasx! 
En  présence  de  ce  monde  plus  silencieux  et  plna  trtote  que 
la  tombe ,  oh  l'on  retrouve  du  moins  quelque  souvenir  de  le 
vie,  je  me  suis  toujours  senti  profondément  ému  et  Je  née  ssii 
souvenu  de  ces  grandes  et  simples  psroles:  „INeu  créa  ss 
commencement  les  cieux  et  la  terre.  -*-  Et  la  terre  éirit 
ssas*  forme  et  vide;  les  ténèbres  couvraient  la  face  de  l's- 
„Mmsl  et  l'esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux.** 
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Cependant  In  «Irttificnlion  de  eet  terrains  primitiffl ,  lenn 
déehireniènte,  lenn  formes  capricieuses,  démontrent  encore 
qn'ils  ont  anaii  été  ensevelis  sons  les  eanx,  et  qu'avant  d'èlre 
mie  à  découvert,  ils  ont  été  sujets  à  de  violentes  révolutions. 
Mais  cette  mer  vagabonde,  qni  a  tant  de  fois  remué  le  globe 
et  qui  seule  a  «ne  fois  élevé  sa  voix  terrible  dans  sa  vaste 
étendue,  elle  n'a  point  laissé  sur  le  pins  ancien  de  ses  lits 
de  traces*  d'aucune  production  animallsée  ou  seulement  végé- 
tale;   la  mer  aussi   n'avait  donc   point  de  vie  dans  son  sein, 

« 

elle  était  inerte  comme  ces  granits  sur  lesquels  a'exerçait 
quelquefois  ia  colère  de  ses  vagues ... 

Continuons  notre  voyage  au  travers  de  ces  mondes  détruits. 
Au-dessna  des  terrains  primitlb,  que  la  science  a  divisés* par 
classes,  on  entre  dans  cette  création  qui  à  reçu  le  nom  de 
terrains  intermédiaires.  Là  se  trouvent  de  loin  en  Mn  quel- 
ques restes  d'une  animation  douteuse,  des  coquillages  et  dea 
coraux  dépouillés  de  mollusques  et  de  soopbytes,  êtres  mis^ 
rabies  dont  la  vie  est  semblable  à  l'action  végétative.  Ce  n'est 
q«e  dans  les  couches  supérieures  des  terrains  aecondaireoi 
qne  nous  n'examinerons  pas  dans  leura  nombreuses  variétéSi 
que  Ic^  traces  d'unte  création  plus  vaste,  plus  active  et  pina 
féconde,  nous  apparaissent. 

Les  cryptes  de-  Montmartre  ont  fourni  .&  cette  profondeur 
du  aol  des  découvertes  d'un  grand  intérêt  La  vie  ne  se  ma- 
■ifeste  d'abord  snr  le  globe  que  par  des  productions  marinesi 
les  poissons  commencent  pour  ainsi  dire  la  chaîne  des  êtres; 
c'est  peut-être  ce  qui  a  fait  dire  à  je  ne  sais  quel  physiono- 
nmne  que  l'espèce  humaine  provenait  évidemment  des  grenouil- 
les. Les  serpents  et  les  animaux  à  écailles,  les  tortues  et  les 
crocodiles  sont  ensuite  les  premiera  qui  paraissent  avoir  habité 
lea  continenta'  délaissés  par  la  mer  et  envahis  ensuite  par  elle. 
C'est  dans  l'une  des  couches  gypseuses  ou  calcaires' alternative- 
nent,  appartenant  à  .cette  création,  qu'on  a  trouvé  à  Montmartre 
des  ossementa  fossiles^  reconnus  d'abord  pour  des  ossements 
humains,  mais  qui  «appartenaient  en  effet  à  une  aalamandre 
dont  l'espèce  a  disparu  à  l'éjpoque  de  l'une  de  cea  révolutlona. 
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L«a  débrii  de  mammifèret  terrestres  et  d'enioMiur,  qui  se  rap- 
prochent de  ceux  qui  existent,  ne  se  sont  reneoatrA  ^ 
psrmi  les  conches  les  pins  récentes  des  terrains  tertiaim, 
ssses  Toitips  des  terrains   d'allnvion  sur  lesquels  nous  TirsH. 

Mais  pour  retroaTer  rhooune,  Il  fant  soiTre  le  conseil  qae 
me  donne  pent-ètre  en  secret  mon  compa^on  de  Tojage  et 
passer  an  dëinge.  Revenons  donc  sur  la  terre  et  eortons  àt 
ces  cryptes  qui  recèlent  tant  de  mystères  et  dont  les  concbei 
se  déroulent  an  loin  dans  le  sein  de  la  terre  comme  les  psgci 
d'nn  livre  oti  l'histoire  du  psssé  est  écrite  en  earactères  éter- 
nels. 

IL 

Le  nom  de  Montmartre,  imposé  à  la  CM>lline  dont 
venons  de  visiter  l'intérieur,  au  village  qui  en  occope  le 
met  et  à  la  chaussée  qui  y  conduit,  est  évidemment  la  corr^ 
lion  ou  la  contraction  de  quelque  vieux  mot  dont  la  première 
partie  est  empruntée  à  la  langue  romaine.  Peut-être  l'étyms- 
logie  de  ce  mot  n'efit-elle  pas  été  difficile  à  trouver  si  lei 
savants  antiquaires,  fort  sujets  à  distraction  dans  tons  ici 
temps  et  dans  tous  les  pays,  n'avaient  singulièrement  embrovUé 
la  question. 

M.  Dnlaure,  qui  est  un  savant  bien  avisé  qnaadl  il  ne  parle 
ni  des  prêtres  ni  des  nolfles,  ne  se  prononce  paa  entre  lei 
partissns  du  Mont  de  Mars,  du  Mont  de  Mercure  et  de  celai 
des  Martyrs.  Qusnt  à  moi,  j'avoue  humblement  m'en  tenir  as 
vieux  Frodoart  et  adopter  cette  dernière  interprétation.  Il  eet 
probable  que  les  raisons  qui  m'y  déterminent  n'égaieraiesl 
pss  le  lecteur,  c'est  bleu  asses  du  voyage  dans  les  cryptes  el 
je  m'en  tiens  comme  un  sage  quaker  à  cette  affirmatloa.  I 

L'histoire  de  Montmartre,  comme  celle  des  plus  graadee 
vations,  a  des  commencements  fort  obscurs;  on  ignore  abso- 
lument si  cette  colline,  dont  la  base  et  les  flancs  étaient  coa* 
verts  de  bois  épais,  eut  une  destination  spéciale  durant  Tère 
gauloise.  La  tribu  des  Pariêu  qui  avait  dans  une  petite  Me 
de  la  Seine  un  camp  retranché  appelé  Lutèce,  ne  connneace 
à  être  nommée  que  vera  l'an  700  de  la  fondation  de  Kemc, 
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daiu  un  bnlleliii  de  César.  Mtl8  Hontmartre,  on  du  moins  le 
liea  qui  porte  aujourd'liiii  ce  nom,  n'est  pas  même  indiqué 
dans  le  récit  des  monvements'  stratéglquea  de  Labiénus.  La 
bataille  qne  ce  général  romain  .liTra  aux  Gaulois  confédérés,  à 
pea  de  distance  de  la  Lutèce  des  Parisil,  eut  lieu  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  et  l'éloignement  de  Montmartre  de  ce 
point  ne  permettait  pas  en  effet  d'en  faire  une  position  mill* 
taire.  Cependant  si,  comme  on  l'a  présumé,  la  colline  de 
Montmartre  eût  été  alors  consacrée  à  la  religion,  U  est  pro- 
bable qu'on  retrouverait  quelque  part  dans  TUstoire  les  traces 
de  cette  destination.  U  faut  donc  s'en  tenir  aux  conjectures. 
Montmartre  ne  se  trouve  désigné  pour  la  première  fols 
que  dans  les  légendaires,  d'après  lesquels  saint  Denis,  prétendu 
apôtre  des  Gaules,  y  aurait  été  décapité.  Malheureusement 
on  ne  peut  accorder  aucune  confiance'  à  ces  récits  de  moines 
Ignorants;  il  est  triste  qu'un  événement  aussi  grave  que  celui 
de  l'établissement  du  christianisme  dans  les  Gaules,  se  trouve 
accompsgné  dans  nos  premiers  historiens  de  tant  de  fables 
ridicules  et  de  contradictions,  qu'on  ne  puisse  aujourd'hui  en 
déterminer  historiquement  l'époque.  Les  légendaires  placent 
en  effet  le  martyre  de  saint  Denis  tantôt  à  la  fin  du  premier 
siècle,  tantôt  an  milieu  du  troisième,  et  il  résulte  des  lettres 
de  Julien  qu'un  siècle  encore  après  cette  dernière  époque  les 
Parisii  n'avaient  d'autre  culte  que  celui  de  Vénus  et  de  Bacchua. 
Au  reste,  plusieurs  ordonnances  des  premiers  rois  francs,  con- 
servées par  Baluce,  prouvent  évidemment  que  le  peuple  gaulois 
n'avait  point  encore  entièrement  renoncé  à  l'idolâtrie,  même 
au  siiième  siècle.  On  me  permettra  de  ne  point  chercher  à 
éclaircir  ici  cette  question,  malgré  le  puissant  intérêt  qu'elle 
présente. 

Vers  la  fin  du  neuvième  siècle,  l'empereur  Charlea-lé-Groa 
accourut  avec  ime  armée  au  secours  des  Parisii  assiégés  par  lés 
Normands,  et  l'on  sait  qu'il  campa  sur  les  hauteura.de  Mont- 
martre. Au  lieu  de  battre  ces  étrangers,  Temperenr  conclut 
avec  eux  un  traité  honteux;  an  surplus,  cette  circonstance  n'offre 
rien  de  remarquable  peur  l'histoire  spéciale  de  cette  localité. 
Pabis.  XU.  W 
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Bn  938^  l'empereur  Otbon  faisait  la  ^erre  à  Lotfiairei  ni 
de  France;  à  la  tète  d'une  nombreuse  ennée,  il  pénétra  JH- 
qn'aux  portes  de  Paris  dans  l'nne  desquelles  11  planta  brareaicflt 
sa  lance.  Après  cet  eiçpioit  cheTsleresque,  le  César  ^ensûi 
s'en  alla  à  Montmartre,  où  ii  fit  chanter  un  AiMuia.  Ge  ftÉ  | 
est  important  à  consigner,  car  il  prouve  jusqu'à  na  certain  psU 
qu'il  existait  alors  une  ^lise  à  Montmartre  et  par  eonséqsml 
un  village. 

Mais  l'histoire  de  Montmartre  ne  devient  bien  certaine  qa'a 
onaième  siècle,  époque  à  laquelle  il  résulte  de  plusieurs  actei 
authentiques  qne  c'était  un  fief  eccldsiastiqne  dépendant  de  h 
suxeraineté  des  seigneurs  de  Montmorency.  Il  fut  cédé  et 
1006  aux  religieux  de  Saint-Martin-des-Champc  par  le  sire  kt 
Payen  et  la  dame  Hodieme,  son  épouse,  qui,  suivant  la  coutnM 
du  temps,  étaient  seigneurs  laïques  de  l'église. 

Les  habitants  de  Montmartre ,  qui  n'étalent  alors  que  dei 
pauvres  serfs  de  main-morte,  cliangèrent  de  maîtres  ea  IIS^ 
sans  changer  de  condition,  à  la  suite  d'une  traasacticn  fiûle 
entre  le  roi  Lonis-le-Gros  et  Alix  ou  Adélaïde  de  Maarienac^ 
sa  femme;  le  fief  fut  donné  par  ce  prince  aux  religieuses  d'ss 
ttonsstère  qu'il  y  fonda.  Telle  est  l'origine  de  Tabbaye  de 
Montmartre,  qui  fut  long-temps  célèbre  par  ses  richesses  st 
malheureusement  par  la  conduite  souvent  peu  chrétienne  ds 
ses  recluses. 

U  parait  néanmoins  qne  las  désordres  de  quelque  abbesN^ 
et  les  malheurs  qne  les  guerres  civiles  entraînent  à  leur  suite, 
avaient  étrangement  diminué  la  prospérité  de  la  ccminniBauté, 
vers  la  fin  du  seixième  siècle,  au  point  qu'en  1508,  elle  se 
possédsit  plus  que  deux  mille  livres  de  rente  et  avait  coyatraslé 
des  dettes  considérabies. 

Durant  cette  période,  la  plupart  des  abbayes  de  femaseï 
voisines  du  théâtre  de  la  guerre,  et  surtout  celles  des  eaviiens 
de  Paris,  furent  exposées  sux  violences  des  gens  de  gneire  et 
des  protestants,  qui  ne  se  piquaient  pas  de  respecter  les  vmx 
des  religieusea.  L'abbaye  de  Montmartre  ne  pouvait  échapper 
aux  douloureuses  conséquences  de  ces  troubles  aivila. 
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Claudine  de  Beanvillien,  jeane  femme  d'une  fceanlë  re- 
marquable, était,  en  1d90,  abbeaae  de  Montmartre.  Les  Ironpea 
de  Henri  IV,  qai  dirigeait  alors  le  siège  de  Paris,  occupaient 
la  colline,  ob  des  batteries  avaient  été  établies.  Les  soldats 
du  Béarnais  s'emparèrent  de  Tabbaye,  et  il  parait  qu'ils  triom- 
phèrent facilement  de  la  pudeur  des  religieuses.  Alors  le 
chœur  retentit  de  chansons  profanes,  le  réfectoire  et  le  dortoir 
furent  consacrés  à  des  usages  auxquels  les  pieux  et  augustes 
fondateurs  du  monastère  n'avaient  nullement  songé.  Il  faut 
dfare  aussi  que  le  roi  Henri  qui,  dans  les  jours  de  bataille, 
montrait  son  panache  blanc  à  ses  compagnons,  se  garda  bien 
dans  cette  circonstance  de  ne  pas  se  mettre  au  premier  rang 
des  combattants.  La  belle  Claudine  lui  avait  inspiré  une  de 
ces  passions  extraordinaires,  comme  ce  prince  en  a  éprouvé 
plusieurs;  la  pauvre  abbesse  n'avait  ni  canons,  ni  soldats  pour 
la  défendre,  elle  avait  un  ccenr  tendre,  Henri  était  sédaissnt, 
elle  céda.  Tandis  que  les  sombres  ligueurs  se  llvrsient  dans 
Paris  aux  actes  les  pins  frénétiques  et  mouraient  de  fahn  en 
chantant  des  litanies^  le  roi  Henri  et  les  huguenots  menaient 
Joyeuse  vie  à  Montmartre,  faisaient  l'amour  et  transformaient 
le  saint  lien  en  nmison  de  débsuche. 

Cette  invasion  des  protestants  et  la  conduite  de  l'abbesse, 
qui  suivit  le  roi  à  Senlis,  oh  Gabrielle  d'Estrées  la  détràna, 
eut  vue  fâcheuse  influence  sur  les  destinées  de  l'abbaye,  qui 
depuis  lors  ne  recouvra  jamaia  sou  ancienne  splendeur.  Henri 
IV,  paisible  possesseur  du  trône  et  bon  catholique,  venait  sou- 
vent à  Montmartre,  il  allait  entendre  la  messe  à  l'abbaye  et 
déjeuner  avec  i'abbesse.  Ces  visites  qui,  d'après  le  caractère 
connu  du  monarque,  n'étaient  pas  de  nature  à  rétablir  la  ré- 
putation du  couvent,  ont  laissé  à  Hontmsrtre  de  profondes 
traces,  et  aqourd'hui  même  le  nom  de  ce  roi  est  encore  donné 
an  moulin  qui  domine  la  colline  et  dont  le  voyageur  aperfolt 
de  très-loin  les  grandes  ailes  tournoyantes. 

III. 

La  eommone  de  Montmartre,  ce  petit  llef  ecdésiaatique 
du  moyen  ftge,  a  aujourd'hui  une  population  beaucoup  phw 

ir 
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nombreuse  que  Tantlqae  tribn  des  Parisfi  tout  entière,  à  téfê- 
qae  éb  son  nom  fot  pour  Im  première  foin  prononcé  dus  riii»> 
toire/  'Des  raisons  d'intérêt  local,  qu'on  voudra  bien  me  dii* 
penser  d'exsminer,  ont  fiisqu'ici  fi|it  diminuer  le  chiffre  ofidd 
de  sa  population,  qni  s'élève  approximativement  à  80M  snct 
On  comprend  que  le  hameau  qni  occupe  le  faite  de  la  collise 
ne  pourrait  contenir  un  aussi  grand  nombre  d'habitants,  et  qnt 
des  hameaux  voisins  ont  dû  successivement  y  être  annexéa 

Si  TOUS  ares  parcouru  les  Alpes,  vôun  aven  dft  rencoalicr 
quelquefois  dans  des  bas-^fonds  un  nlisérable  petit  village,  an 
rues  éb'oites,  sillonnées  par  des  flaques  profondea  et  d^ 
aspeiSt  triste  et  désolé:  tel  est  «Montmartre,  ou  du  moiiH  h 
partie  de  cette  commune  qui  porte  spécialement  ce  nom.  Oi 
ne  'peut  s'imaginer  qu'à  si  peu  de/distance  du  mur  d'enceiatt 
de  Paris,  11  existe  un  pareil  cloaque;  Les  porcs  et  les  poala 
se  pârtsgent  avec  les  passants  des.  mes  étcoitea,  obsoares  et 
dont  lie.  sol  est  jonché  d'immondices.  Montmartre  a  cotfserré 
sa  triste  physionomie  féodale.  Je  de  tarderai  pas  à  en  a* 
pliquer  les  causes.  A  l'extrémité  est  dé  la  coUlne  s'élève  nae 
vieille"'  église  dédiée  à  saint  Pierre,  qui  est  le  patron  du  paji. 
Ce  U'^est  point  au  hasard  que  J'ai  ainsi  qualifié  ce  monumcat 
Il  h'%  rien  de  la  grave  régularité  de  l'antique,  rien  non  plai 
de  la  '  mélancolique  beauté  de  l'architecture  gothique.  Ctâ 
une  ifuine  badigeonnée  à  l'intérieur  et  dont  les  lourdes  asslM 
rappellent  seulement  l'ère  saxonne»  c'est-à-dire  la  domlnstisa 

» 

de  1^'race  Franke.qui  les  a  sans^doute  jetées  en  terre.  Os 
a  superposé  sur  une  tourelle  massive  qui  appartient  à  la  mène 
époque,  et  qui  terminait  jadis  de  ce  côté  le  mur  de  dôtan 
de  l'abbaye,  la  construction  moderne  du  télégraphe  qni  do- 
sert  la  ligne  du  nord-est. 

Oà  arrivait  autrefois  à  Montmartre  par  une  c6te  rapids^ 
après  avoir  gravi  la  chaussée  dés .  Msrtyra  et  traversé  l'aa- 
cienne  place  de  l'abbaye.  Depids  quelques  années  on  eheada 
tournant,  qui  suit  d'abord  :cette  direction  et  aillonne  ensoite 
la  couine  à  l'ouest  et  au  nord,  y  conduit  d'une  nuutfère  phs 
commodie* 
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A  gauche  de  cette  chaussée  oa  trouve  la  fontaine  da.Bnc, 
qui  verse  le  superflu  de  ses  eaux  dans  un  réservoir  où  vien- 
nent s'abreuver  les  bestiaux,  ce  qui  en  fait  une  mare  infecte 
et  d'un  aspect  désagréable.  Le  chemin  neuf  commenoe  à  se 
border  d'élégantes  constructions;  parmi  les  plus  récentes  on 
distingué  une  petite  maison  d'une  .forme  originale  qui  a  été 
élevée  par  M.  Théaulon  et  sur  ses  dessins.  Cet  homme  de 
lettres,  dont  une  maladie  grave  est  venue  briser  à  la  fleur  de 
l'âge  la  verve  spirituelle  et  féconde,  a  habité  long -temps 
Montmartre,  oii  il  a  laissé  d'agréa(iles  souvenirs,  qui  ne  peu- 
vent cependant  consoler  ses  amis  d'avoir  vu  s'éteindre  sitèt 
en  lui  les  espérances  d'un  beau  talent.  Sur  le  haut  de  la 
collkie  et  avant  de. pénétrer  dans  la  principale  ruelle  du  yil- 
lage,  est  une  vaste  et  belle  maison,  située,  comme  disent/lea 
Botaires,  entre  cour  et  jardin  et  dont  une  haute  grille  en  fer 
décore  la  façade  méridionale.  On  y  trouve  des  bains-  et  un 
jardin  délicieux.  Cette  maison  est  l'établissement  justement  re- 
Boonné.du  docteur  Blanche ,  dont  la  généreuse  hospitalité,  la 
cordialité  franche  et  le  savoir  n'ont  pas  peu  contribué  à  don- 
ner une  vogue  justement  mérlèée  à  cet  établissement  si  heu- 
reusement situé. 

Le  revers  de  la  colline  de  Montmartre  est  planté  de  vignes 
et  de  jolis  jardins  attenants  à  des  pavillons  de  construction 
moderne,  où  dans  la  belle  saison  se  retirent  quelques  arilsies 
en  réputfition  et  où  le  dimanche  seulement  viennent  se  dé- 
lasser des  fatigues  de  la  bourse  des  banquiers  et  de  riches 
industriels.  Ce  sont  les  petites  maisons  des  grands  seigpeurs 
de  notre  siècle  épicier  et  rossiniste! 

Au  sortir  de  la  barrière  des  Martyrs  et  en  suivant  la 
chaussée ,  on  entre  dans  l'une  des  annexes  de  Montmartre  : 
c'est  le  hameau  on,  si  l'on  veut,  le  quartier  de  l'abbaye. 
Après  avoir  gravi  une  rue  large  et^  escarpée ,  peuplée  de  ca- 
barets sur  ses  deux  rives,  on  arrive  à  mi-côte  en  face  de 
l'une  dés  anciennes  entrées  du  monastère  ;  la  porte  principale 
se  trouvait  un  peu  plus  loin  sur  la  place,  même  où  ses  restes 


166  BlOirrMARTRE. 

dégrêiéê  terrent  encons  d'omrertore  à  vne   espèce  de  naiiM 
de  ferme. 

L'abbeye  de  Montmartre,  ai  Ton  en  Juge  par  lea  mmn 
reatéa  debout  et  la  diapoaition  du  sol ,  devait  aroir  la  fonae 
d'an  polygone  dont  la  façade  principale  regardait  Paria.  Ce  ■•- 
numeat,  dont  lea  dégradations  éprouvées  dn  temps  des  gnerrei 
civllea  n'avaient  point  été  rétablies,  a  dû  être  entièrement  nié 
à  l'époqne  de  la  révolution. 

Le  sol  qu'il  occupait  a  été  converti  en  chantiers  de  Imk  i 
dans  une  partie,  et  aur  plusieurs  antrea  points  on  a  oavert  ( 
dea  carrières  h  plâtre,  dont  l'exploitation  ponrauivie  avec  pca 
de  discernement  menace  le  village  de  Montmartre  d'one  af- 
freuse cataatropbe.  Les  élioulements  considérables  quiarwcat 
journellement  et  qui  ont  preaqne  coupé  à  pic  font  le  Haar 
aud  et  sud-est  de  la  colline,  août  lea  aignes  avant -coarent 
d'an  événement  que  l'administration  publique,  en  luttant  coatre 
l'égoisme  des  intérêts  privés,  aura  de  la  peine  à  prévenir. 
Déjà  lea  jardins  sgréables  qui  couronnaient  l'ancien  terrltairt 
de  l'abbaye  ont  disparu.  Les  Parisiena  chercberaleai  vsim- 
ment  aujourd'hui  ce  Tivoli  où  ils  allaient  admirer  le  gîgaa- 
tesqne  poirier  dont  les  branches  antiques,  recourbées  en  ar- 
ceaux, formaient  un  cabinet  de  verdure  au-deaans  du  Irsac 
de  l'arbre  et  sur  lequel  on  trouvait  une  table  et  des  alègss 
pour  une  société  nombreuse.  La  colline  est  entièrement  dé- 
poaillée  de  verdure,  l'entrée  des  cryptes  qui  a'sgrandit  toa- 
jours  l'envahit  jusqu'au  sommet ,  et  elle  ne  présente  plm  à 
I'cbII  attristé  qu'une  grève  stérile  et  dangereuse,  oti  In  chèvia 
même  ne  peut  plus  aller  brouter  les  plantes  grimpantes  qsi 
Jaunissent  dana  les  interstices  du  sol  diluvien,  qne  le  vents 
parsemé  d'un  peu  de  terre  végétale. 

Les  jardins  de  l'abbaye  s'étendaient  fort  loin  se  sud  éi  à 
l'ouest  de  la  colline;  ce  sol  et  les  terrains  vagnea  qui  en  dé- 
pendaient, et  que  l'abbesse  de  Montmartre  défendit  en  1181 
contre  le  fisc,  .lors  de  l'établissement  du  mur  d'enceinte  de 
Paria,  furent  acqnla  par  M.  Orsel,  homme  de  finance  et  dls- 
duatfie.    11  conçut  le  projet  de  joindre  par  un  passage  traas- 
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vénal  la  chavasëe  des  Martjn  à  celte  de  Roehechouart  Oe 
plan  a  été  exécuté  avec  bonhear  par  M.  Lambin,  son  héri- 
tier, et  maintenant  le  village  Orsel,  Tune  des  annexes  de  Mont-* 
martre,  présente  à  mi-côte,  snr  le  versant  méridional  de  la 
colline,  un  aspect  liant  et  qui  révèle  quelque  chose  de  la  ci- 
vilisation moderne.  Ses  constructions  sont  en  général  d'un 
assez  bon  goût;  mais  ce  qui  donne  à  ce  village  de  la  vie  et 
presque  de  Timportance,  c'est  le  théâtre  situé  sur  une  Jolie 
place  où  l'on  parvient  par  deux  allées  grimpantes  et  plantées 
d'acacias.  Un  parterre  dessiné  avec  goût  sert  en  été  de  ren-* 
dez-vons  aux  promeneurs  et  aux  habitués  du  théâtre. 

Le  village  Orsel  conduit  à  la  chaussée  de  Roehechouart, 
dont  des  constructions  font  partie  do  village  de  CUgnancourt, 
aitué  à  l'extrémité  nord-est  de  la  colline  de  Montmartre.  C'est 
encore  une  annexe  de  cette  commune.  La  chaussée  est  habi-^ 
fée  en  général,  comme  celle  des  Martyrs  qui  lui  est  parallèle, 
par  des  marchands  de  vins,  et  Clignaucourt  proprement  dit  se 
compose  de  quelques  maisons  de  campagne  et  d'habitations 
affectées  aux  exploitations  rurales  d'une  partie  de  la  plaine  de 
Saint-Denis  oik  se  trouvent  les  limites  de  la  commune  de  Mont- 
martre. 

Tels  sont  les  changements  que  le  temps  a  apportés  dans 
cette  localité.  Les  révolutions  humaines,  on  le  voit,  n'ont  pas 
moins  agité  son  sol  à  la  surface  que  les  grandes  révolutions 
du  globe  à  l'intérieur.  Ce  fut  sur  la  colline  de  Montmartre 
qu'en  1814  vint  s'abattre  l'aigle  impériale  toute  sanglante. 
Comme  au  dixième  siècle,  les  hommes  du  nord,  maîtres  de  la 
France,  purent  insulter  du  haut  de  cette  butte  la  capitale  de 
l'empire.  Mais  cette  fois  leurs  cris  sauvages  annoncèrent  le 
dernier  jour  d'une  ère  glorieuse,  et  la  lance  du  Cosaque  plan- 
tée aux  portes  de  Paris,  comme  celle  de  l'empereur  Othon, 
accomplit  un  grand  décret  de  la  Providence. 

A  cette  époque  désastreuse  l'honneur  national  lit  du  moins 
quelques  efforts  pour  repousser  l'invasion  et  sauver  Paris  de 
k  souillure  que  l'étranger  allait  lui  imprimer.  Une  poignée 
de  conscrits  et  de  vétérans  défendirent  Montmartre  contre  les 
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I 
BiMSBeB  rotses  et  pruasieiiiies.  On  «orait  dit  qae  les  idcax  tti- 

▼enira  de  la  gloire  fran$aise  Tenaient  ae  réunir  à  aes  der- 
nières espérances  pour  monrir  au  même  champ  dlionBeir, 
afin  ipie  les  beaux  rêves  de  la  République  et  de  rBnpin 
finissent  en  même  temps  1  •  •  On  ayait  eaaajë  en  1815  def•^ 
tifier  la  positioA  de  Montmartre,  dont  lea  événements  militaire! 
de  la  première  invasion  avaient  fait  reconnaître  rimportaacc; 
mais  cette  inutile  manifestation  d'une  puissance  déchue  se  per- 
dit comme  le  dernier  soupir  d'un  soldat  sur  le  champ  de  k- 
taille,  et  ne  retarda  pas  d'une  heure  le  dénoùment  funeste  et 
drame  de  l'empire.  Cest  ainsi  qu'après  un  violent  orage,  qad- 
ques  vsgues  tardives  iviennent  encore  inonder  In  g^rève,  tao^ii 
que  la  voix  menaçante  de  la  tempête  expire  dans  lea  éebei 
lointains  et  que  la  mer.  sombre  et  calme  rejette  sur  soa  ri- 
vage les  frsgments  des  navires  qu'elle  a  briaéa  dans  aa  calère. 

IV. 

Si  jamais  Tenvie  reprenait  à  Asmodée  de  découirlr  à  quel- 
que nouveau  Cléofas  les  mystères  d'amour,  d'ambition,  les 
plaisirs,  les  douleurs  et  les  misères  qui  se  cachent  sons  Ici 
toits  de  Paris,  c'est  sans-doute  à  Montmartre  qu'il  transpor- 
terait son  protégé.  Le  tonr  du  télégraphe  serait  un  lieu  très- 
convenable  aux  observations  du  malin  démon,  se  fit -Il  poète, 
peintre  ou  moraliste,  car  nos  hommes  d'état  n'ont  pas  aenisie 
privilège  de  changer  suivant  l'exigence  des  circonatances. 

De  la  plate -forme  qui  couronne  cet  édifice,  oh  je  vo« 
prie  de  supposer  que  le  spirituel  démon  de  Lesage ,  on  TiaMi- 
gination,  non  moins  puissante,  vous  a  transporté,  on  |oult  d'aa 
point  de  vue  merveilleux.  De  toutes  parts  se  déroule  devaat 
voiïs  un  immense  tableau,  dont  les  plans  les  plus  éloignés  sem- 
blent se  confondre  avec  la  voûte  du  ciel,  parsemée,  dnraat 
les  plus  beaux  jours,  de  nuages  grisâtres  qui  forment  le  dernier 
rideau  de  cette  belle  scène.  Au  nord  s'étend  à  vos  pieds  la 
plaine  de  Saint-Denis;  ces  champs  cultivés,  vus  de  cette  hau- 
teur, ressemblent  à  un  riche  tapis  dont  la  verdoyante  unifor- 
mité est  variée  heureusement  par  les  fleurs  rouges  du  coque- 
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licol,  l'aiiir  do  bliiet  et  le  jaone  d*or  dii  coin  et  des  roqnettec 
MOTOges  qui  enyahisBont  souTent  les  champs  de  froment  Les 
Boillnes  boisées  dans  lesquelles  est  encadrée  la  Tallée  de  Hont- 
morency  ferment  l'horison  de  ce  côté.  A  l'onest,  le  bois  de 
Boologne,  Neuilly  avec  ses  Iles  riantes,  les  Terts  coteaux  de 
Saint-Ciond  et  de  M endon,  offrent  nne  longue  suite  de  scènes 
rariëes  et  de  sites  charmants  au  milieu  desquels  le  cours  ca- 
pricieux de  la  Seine  est  indiqué  par  les  blanches  Tapeurs  qui 
s'élancent  de  son  sein.  Au  sud  ce  sont  encore  des  plaines  et 
des  collines  dont  le  sol  marneux  et  rouf  eàtre  forme  un  con- 
traste r^narquable  avec  la  verdure  de  l'ouest  et  du  nord.  A 
l'est  vous  apercevez  Belleville,  Saint-Chaumont  et  ce  coteau 
peuplé  de  cyprès  oii  vont  s'endormir  pour  toujours  les  joies 
et  les  douleurs  qui  ont  surgi  dans  cette  grande  cité  placée  au 
centre  du  bassin  de  la  Seine  et  qui  occupe  plusieurs  plans  du 
vaste  panorama  otk  votre  snI  a  découvert  mille  accidents  qui 
échappent  au  pinceau  de  l'artiste  et  à  l'analyse  de  l'art  des- 
criptif. 

Revenons  à  Montmartre.  Nous  entendons  dans  le  lointain 
le  bruit  des  orchestres  de  VÉlyaée  et  de  YBermUage,  il  monte 
au  faite  de  la  tour  où  nous  sommes  placés,  plus  harmonieux 
en  se  dilatant  dans  les  airs,  qu'il  ne  doit  l'être  pour  la  folle 
et  riante  jeunesse  dont  il  anime  les  jeux.  Nous  distinguons 
aussi  les  sons  moins  agréables  des  instruments  à  l'aide  desquels 
les  ménétriers  font  sauter  une  autre  classe  do  peuple  sur  le 
plancher  poudreux  des  guinguettes  qui  occupent  le  bonlevart 
et  les  deux  diaussées. 

Chaque  jour  de  fête,  Montmartre  reçoit  de  Paris  un  sur^ 
croit  de  population  qu'on  ne  peut  évaluer  à  moins  de  trente 
mille  aspes.  Mais  il  y  a  dans  ces  foules  qui  vont  chercher  le 
plaisir  à  bon  marché  des  nuances  de  mœurs  et  de  rangs  que 
l'observateur  doit  savoir  saisir.  VÉlysée  et  VHermUage  sont 
des  établissements  à  la  porte  desquels  veille  un  vétéran 
le  sabre  au  côté  pour  en  écarter  ceux  qui,  suivant  le  pro- 
gramme du  restaurateur,  n'ont  pas  une  mUe  décente.  Élol- 
gnei-vons,  laborieux  jeune  homme,  dont  les  six  jours  de  durs 
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tnmnx  tiiflbeal  à-peine  tuz  besoins  de  Totre  fiiniUle  pnm 
et  honenble  comme  voiii.  Loin  d'ici,  tramble  fille  de  roorricr, 
qui  nttee  encore  que  Tertneate  et  Joiie,  toi»  ne  ponra  fw 
promener  sons  ces  friis  ombrages,  ni  saronrer  cette  mnvqpe 
pins  donce  à  votre  oreille  que  l'orchestre  des  Italiens  pasr 
nn  riche  paresseux  qn'on  appelle  dâettante.  Entres,  bdki 
nymphes  en  cachemires,  aux  frsis  chapeaux  ornds  de  rabui 
et  de  fleurs;  entra,  henrenses  grisettes,  qui  dépenses  galncBl 
▼os  beaux  jonn,  et  qui  sur  un  lit  de  paille  tous  pisisa  à 
trouver  le  duvet  des  riches  boudoirs;  voua  qui  rêves  d'sBMsn 
et  vives  de  plaisirs,  suives  Ces  rieuses  beautés,  étudhints,  dsra 
de  notaires,  enfants  de  l'antique  iNwoche;  et  tous  aussi  pso^ 
suivants  d'armes  des  modernes  châtelains,  nobles  chevaliers  et 
la  demi-aune  et  du  comptoir,  dont  la  vie  semble  être  tsnsc 
en  partie  double  comme  vos  livres  de  commerce,  entres  tvcc 
vos  habits  à  boutons  dorés,  avec  vos  cravates  empesées  et  fH 
airs  de  petits-maîtres,  c'est  pour  vous  seuls  que  ce  temple  cri 
ouvert 

Détournons  nos  regards  de  certaines  petites  maisons  fn 
bordent  les  boulevarts.  C'est  là  que  la  misère  et  le  Tice  dsH 
leurs  joies  abjectes  paraissent  encore  plus  ignobles  et  plsi 
dégradés.  Dans  ces  infâmes  tripots  le  soldat  sans  expéricase, 
Tonvrier  sans  mœun,  le  firipon  de  bas  étage  se  livrent  pèle- 
mêle  à  des  plaisin  crapuleux  avec  d'horribles  mégères  •  •  . 

Entendes  ces  sons  monotones,  mais  dont  l'harmonie  Inâa- 
tive  est  si  puisssnte  sur  Tame  du  montagnard,  c'est  la  muselle 
d'Auvergne  qui  rassemble  dans  un  locsl  moins  élégant  qui 
VÉlyêée^  mais  aussi  moins  repoussants  que  ces  cnbareta  enfa- 
mes  dont  Je  viens  de  vous  parler ,  une  population  honnête  cl 
laborieuse,  qui  se  livre  bruyamment  aux  plalsira  du  dimanchs. 
Ce  sont  des  Auvergnats,  des  forts,  des  portenra  d'eau,  dm 
ottvriera  pères  de  famille  qui  dansent  la  bourrée  et  se  moques! 
des  ain  de  Rossini  dont  on  berce  les  pas  plus  recherchés  dm 
habitués  de  VÉlgêée  et  de  YHermUage. 

Ces  Joura  de  lète  durant  lesquels  on  danse,  on  s'enivre,  sa 
chante  à  tne-tète,  ne  Animent  pas  toojoun  d'une  manière  pal- 
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rfble.  Denai  ce  mélange  de  ce  qu'il  y  a  de  plm  aimable, 
de  piM  probe  et  de  plna  ialame  dana  la  populatioD  d*aee 
frande  yiUe,  il  eat  rare  que  qoelqnea  rlxea  Tloienlea  ne  Tien- 
nent pas  troubler  lea  plaisira  de  la  guinguette.  Auaai  le  aoir, 
quand  l'heure  du  départ  a  sonné,  lea  barrières  offrent-elles  un 
spectacle  fort  biiarre.  Des  irrognes  battent  les  murs,  des  ta- 
pageurs peu  fermes  sur  leurs  Jambes  se  retirent  arec  une 
eompresae  .sur  Toeil  ;  on  chante  dans  ce  groupe,  on  pleure  dans 
celui-ci;  c'est  an  enfant  à  la  voix  criarde  qui  refnae  de  mar- 
cher et  à  qui  la  mère  adndnistre  d'une  main  Ubérale  une  cor- 
rection que  rous  sares  bien  ;  c'est  une  femme  au  Tsste  bonnet 
de  dentelle,  qui,  le  poing  sur  la  hanche  et  l'œil  enflammé, 
montre  à  ses  compagnes  qui  rient  aux  éclats  aa  belle  robe 
blanche  souillée  de  taches  de  Tin.  liais  grâces  au  del,  il  y 
a  à  Montmartre  des  gendarmes  pour  mod^er  la  Joie  publique 
et  une  garde  nationale  qui  a  des  bonnets  à  poil,  du  déTone- 
ment,  et  on  corps-de-garde,  temple  consacré  à  l'ordre  public. 

An  reste,  à  Montmartre  comme  ailleurs,  tous  les  Jours  ne 
se  ressemblent  point.  Ces  bruits  tumultueux,  ces  foules  qui 
encombrent  les  rues  et  les  chemins  ne  s'y  montrent  que  par 
interralles.  C'est  peut-être  le  moment  de  tous  parler  de  la 
population  habituelle  du  pays,  qui  a  une  physionomie  toute 
spéciale  et  qui  se  ressent  dans  sa  composition  des  réTolutions 
successives  dont  le  sol  a  été  le  théâtre.  Rien  ne  resaemUe 
moins  à  l'habitant  du  tIcux  Montmartre  que  celui  du  Tillage 
d'Orsel  ;  il  y  a  entre  eux  la  différence  qui  existe  entre  l'homme 
du  faubourg  Saint -Marcel  et  celui  de  la  Chaussée -d'Antin, 
entre  la  lourde  voiture  du  brasseur  de  bière  et  l'élégant  til- 
bury de  l'agent  de  change. 

Ne  TOUS  figures  point  que  les  gens  de  la  colline,  les  gens 
du  tIcux  Montmartre,  aient  vu  avec  Joie  la  prospérité  et  l'a- 
grandissement de  leur  commune;  point  du  tout;  il  existe  entre 
les  quatre  hameanx  dont  elle  est  aujourd'hui  formée  une  rl- 
Talité  vivace  et  irritable,  dont  monsieur  le  maire,  fianqué  de 
deux  adjoints,  ne  pourrait  mettre  d'accord  les  prétentions, 
lors  même  que  ce  digne  magistrat  aurait  iatt  dea  vaudeTillea 
comme  le  sous-préfet  de  Saint-Denis. 
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Cesl  que  les  pajfAns  de  Montmartre  ne  sont  pas  geoi  à 
▼enir  chanter  en  chcear,  cemme  ceux  dn  Gymimae,  des  coi- 
pieti  en  favenr  de  qnl  qne  ce  Mit.  Les  desi^eodanta  dei  terft 
de  Fabbaye  ont  conservé  quelque  cbote  dn  moyen  âge;  c'al 
U  tënicitë  de  TégUse  pour  ses  imninnitéa  et  privilèges;  il  j 
a  encore  dans  leur  caractire  dn  bedeau  et  dn  OMuant  Df 
sont  grossiers,  querelleurs  et  intéressés  comme  le  sont  bmI- 
henreusement  les  gens  de  banlieue  de  tontes  les  grandes  vllica 
Msis  Je  crois  que  ceux  de  Montmartre  possèdent  ces  heureaseï 
quslltés  à  un  degré  éminent  Ils  regardent  comme  des  usar- 
pateurs  de  leur  sol  les  habitants  de  l'Abbaye»  d'Orsel  et  es 
Clignancourty  et  prétendent  avec  fieirté  que  le  véritable  Moat- 
martre  est  là  ob  se  trouve  l'église.  Cest  là,  je  pense,  ses 
tradition  irrécusable  de  leur  ancien  servsge.  ■ 

Le  villsge  d'Orsel  est  peuplé  de  petits  rentien  et  d'ea- 
ployés  qui  s'y  sont  fixés  par  des  raisons  d'économie  dont  lesr 
vanité  a  profité.  C*est  l'aristocratie  bourgeoise  dn  pays,  ih 
ont  des  habits  et  ils  s'appellent  messieurs.  Mais  Taristocrstie 
territoriale,  qui  dit  les  électeurs  et  les  oCBciers  mnnidpsaii 
a  évidemment  son  siège  au  vieux  Montmartre.  Aussi  les  clisntra 
et  les  marcbsnds  de  vin  ont-Us  leur  part  de  l'autorité ,  et  k 
aecond  msgistrat  de  la  commune,  qui  chsntc  au  lutrin,  dit  ca 
frappsnt  sur  son  ventre  :  —  Je  snis-t'adjoint,  j'ai-t'été  s'en  dé- 
partement 

Les  habitants  de  Montmartre  n'ont  pas  sons  le  rapport  es 
l'esprit  une  réputstion  à  l'épreuve  de  tous  les  sarcasmes,  d 
je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  à  cet  égsrd  aucun  reproche  à  ss 
fsire  dans  les  quatre  divisions  de  h  commune.  Voiid  nue  anec- 
dote qui  pourra  vous  donner  une  idée  de  leur  intelligense  et 
de  la  douceur  de  leurs  mœurs. 

IJn  de  ces  jeunes  hommes,  fashionsbies  du  quinsième  sièdei 
qui  portent  une  longue  baibe,  se  serrent  la  taille  et  font  dm 
livres  dont  le  style  est  aussi  étrange  qne  leur  accontremesti 
enfin  un  de  ces  élégants  et  heureux  privilégiés  de  la  mode, 
que  dans  la  phraséologie  des  Journaux  on  appelle  commune 
ment  fum  de  nos  pluê  tpiriUtëlê  derwates,  s'était  avisé  d'aller 
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babiler  Montmartre,  le  Yievz  M ontmartiie  !  Tuit  qu'il  se  borne 
à  tailler  sa  barbe  en  pointe  et  à  eftcer  la  poitrine  comme 
un  Hidalgo  de  T Aragon,  les  dignes  habitants  de  Montmartre 
ne  firent  aucune  attention  à  luL  Or.  ce  jeune  homme  était 
l'un  des  collaborateurs  du  JFïgarpj  journal  ob  Ton  sait  ce  que 
▼sut  l'esprit,  et  les  Montmartrois  ne  s'inquiétèrent  nullement 
de  ce  dernier  ML  Seulement,  en  sa  qualité  d'homme  de  ta- 
lent, ils  n'en  Toulurent  pas  même  faire  un  caporal  de  la 
garde  nationale.  Le  .journaliste  se  trourant  dans  un  moment 
de  disette,  imagina  d'envoyer  à  son  Journal  un  article  Intitulé: 
Le  tambour  de  Montmartre! 

Le  sujet  étsit  fort  simple.  Un  tambour,  qui  joignait  à 
l'industrie  des  baguettes  l'honorable  profession  de  remplaçant, 
porte  un  billet  de  service  à  l'auteur. de  l'article,  qui  promet 
de  satisfaire  à  ce  devoir  légal.  —  „  Comment,  monsieur,  vous 
monteres  votre  garde  vous-mémef ..  —  Parbleu!  certaine- 
ment —  Mais,  monsieur,  personne  ne  monte  pins,  sa  garde, 
les  épiciers  eux-mêmes  prennent  des  remplaçants ...  Il*  n'y  a 
plus  que  les  pauvres  diables ,  les  banqueroutiers  et  les  clercs 
d'huissiers  qui  aillent  eux-mêmes  au  corps-de-garde.  ^'^ 

L'éloquence  du  tambour  était  peut-être  un  peu  vive,  mais 
enfin  elle  remplissait  le  bnt  de  l'orateur,  qui  recevait  cinq 
francs  pour  passer  la  nuit  en  remplacement  de  son  auditeur 
épouvanté. 

Cette  idée,  originale  était  exposée  avec  esprit  et  accom* 
pagnée  de  plaisanteries  fort  piquantes.  Mais  Figaro  se  fftt-il 
encore  une  fois  mis  une  pierre  au  cou ,  plutôt  que  d'essayer 
à  faire  rire  la  garde  nationale  de  Montmartre  !  A-peine  le  ma- 
lencontreux article  a-t-il  franchi  le  mur  d'enceinte  de  Paris, 
que  tout  Montmartre  frémit  dans  ses  os  et  dans  sa  chair. 
Orand  émoi  sur  la  colline,  grand  émoi  partout;  lea  divisions 
cessent,  et  dans  une  aussi  grave  circonatance  on  se  réunit 
pour  la  première  fois  contre  l'ennemi  commun.  Vous  eussies 
dit  que  chaque  habitant  était  attaqué  dans  son  honneur  et  même 
dans  sa  fortune,  et  bientêt  un  cri  formidable  et  unanime  de 
vengeance  s'élève  contre  l'audacieux  écrivain.      Une  troupe 
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farieuse  0e  jette  sar  lai  et  délibère  si  elle  l'aseoiDiiiera  e«r  la 
place  on  al  on  se  bornera  à  le  précipiter  dam  nne  carrière. 
Ce  dernier  parti  qui  devait  convenir  aax  lAchea  réunit  le 
pins  de  voix,  et  sans  la  loaabie  aasiatance  du  maire  et  de 
quelques  hommes  raisonnables,  car  on  en  trouve  même  à  Moat- 
nartre,  on  ne  peut  songer  sans  frémir  aux  eonséqoencea  d'aae 
plaisanterie  dont  malheureusement  les  susceptibles  Montmar- 
trois n'avaient  paa  compris  le  sens. 

Est-ce  dans  l'espoir  d'adoucir  ces  mœurs  violentes  qu'a 
été  coaatrult  le  théâtre  du  village  d'Orsell  Je  l'Ignore.  Heu- 
reusement pour  ses  habiles  directeurs,  les  fils  de  Sëreste, 
dont  le  nom  doit  être  cher  aux  artistes ,  les  PariaieM  ne  dé- 
daignent point  de  fréquenter  ce  temple  ouvert  au  Jeoncs 
desservants  du  culte  de  Thalle.  Ce  théâtre  est  devenu  une 
institution  depuis  que  le  Conservatoire  de  déclamation  a  été 
supprimé.  Sous  ce  rapport,  messieurs  Séveste  fila  mériteat 
lea  encouragements  et  l'approbation  de  tous  ceux  qui  voient 
avec  douleur  la  dégénérescence  de  l'art  dramatique .  • . 

La  nuit  a  enveloppé  de  ses  sombres  voiles  la  colline  de 
Montmartre  et  le  monument  au  haut  duquel  je  voua  ai  con- 
duits. Que  de  choses  il  me  resterait  à  vous  montrer!...  Je 
voulais  vous  introduire  dans  un  saion  du  village  d'Orsel  et  vous 
raconter  une  foule  d'anecdotes  beaucoup  plus  vralea  que  les 
hardies  assertions  du  tambour.  Mais  pour  peindre  lea  ridi- 
cules, les  petites  passions,  la  vaniteuse  sottise  des  Ignorants, 
qu'est-il  besoin  de  franchir  la  barrière?  Les  rigoureux  sur- 
veillants de  l'octroi  ne  les  empêchent  pas  d'entrer. 

Adieu  donc  à  cette  colline  célèbre  dans  rhistoire  de  Is 
science  et  dana  celle  de  noa  revers.  Un  jour  pe«t-élre  je 
vous  engagerai  à  y  faire  une  nouvelle  promenade,  et  ncas 
terminerons  alors  cette  ébauche  d'un  tableau  digne  d'un  wfÊ 
intérêt.  J'ai  peut-être  été  sévère  envers  une  partie  des  ha- 
bitants de  Montamrtve,  mais  on  comprend  que  ces  appréshtions 
physiologiques  des  masses  sont  toujours  susceptIMea  de  heau- 
coup  d'exceptiona;  je  suis  très-disposé  à  en  faire . .  • 

A.  BAK6INET  (de  GreDoblc). 


LA  MORT  DE  CARÊME. 


Carême  est  mort  en  janvier  dernier,  à  l'âge  de  cinquante 
ans.  Il  a  mérité  sa  grande  réputation.  Je  eroia  même  à  la 
durée  de  sa  gloire,  et  mes  raisons  pour  cela  sont  exposées 
dans  les  piquants  commentairea  dont  il  a  déjà  été  l'objet.  Ceux 
qui  les  écrivirent  sont  des  habiles.  Je  trouve  à  leur  tâte  M. 
Grimod  de  la  Reynière,  mangeur  si  délicat,  écrivain  si  spiri- 
tuel, et  d'une  conversation  si  riche  de  souvenirs;  lady  Mor- 
gan, très  -  digne  d'apprécier  Carême.  C'est  elle  qui  n  écrit» 
dans  un  enthousiasme  de  connaisseur,  „que  la  science,  comme 
„  Carême  l'a  pratiquée,  est  une  néeeêsité^  un  signe  de  civilisa* 
„tion,  et  l'une  des  plus  douces  conséquences  de  la  richesse.^ 
Carême  et  Laguipière,  son  maître,  ont  introduit  dans  l'art  les 
changements  délicieux.  —  Nous  mangeons  depuis  eux  des  choses 
plus  délicates,  et  nous  buvons  à  petits  coups  et  frais.  Pour  le 
boire,  c'est  un  retour  aux  préceptea  d'Horace.  Ces  modifica- 
tions étaient  commandées  par  notre  constitution  actuelle  frêle 
et  fatiguée;  et  pois  Carême  leur  fait  une  belle  part  d'influence 
sons  le  système  représentatif:  „Par  suite  de  ces  changements, 
„  dit-il,  notre  art  escorte  h  diplomatie,  et  Unti  prenuèr  mk- 
nuùtre  est  son  tributaire.  Voyesun  peu:  présider  tsne  cham- 
nbre  politique  au  remplir  une  amboêaade,  c'est  faire  un  conra 
„de  gastronomie  '^).^' 

*)  Traité  de  la  caitine  Ûu  diz-nenTième  sièds. 
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La  vie  de  Carême  i  d  noiit  la  conridërona  lUaa  tes  |il« 
jeanea  annëet,  offre  déjà  un  intërèl  trèa-Hf  ;  noua  r€j9m  dtt 
efforta  touchants  au  sein  de  la  pauvreté  et  de  llaolenent,  et 
des  étudea  d'une  singulière  sagacité.  —  J'ai  mr  les  circssi- 
tances  qui  l'ont  remplie  des  détails  ignorés,  et  je  ,Tala  en  rt^ 
porter  qnelques-uns. 

C'est  à  lui,  à  sa  volonté  de  connaître  et  de  truTailler,  fut 
Carême  a  dik  ce  qu'il  était  devenu.  Il  a  dit  aeuiement:  Q^'i 
9*étaH  senti  de  henné  heure  aippeU  à  marquer  dans  ea  jm- 
feaeimj  et  que  ce  êenthnent  TavaU  soutenu»  C'est  en  gns4 
qu'il  a  songé  à  travailier  dès  son  début;  et  quel  début  qM 
celui  qni  renverse  tous  les  obstacles!! 

Carême  se  forme  Itrès-vite  comme  homme  et  artisan.  Sa 
pauvres  psrents  n'ayant  pas  pu  loi  donner  les  notions  de  li 
première  éducation,  il  les  acquiert  lui-même  avec  patience  et 
réflexion.  De  treize  ans  à  quatorze  ans ,  il  passe  les  nniti  i 
copier  différents  ouvrages.  Trois  ans  plus  tard ,  Carême  eà 
assez  instruit  pour  embrasser  en  grand  sa  prafessum.  Je  àtt 
ses  paroles. 

Carême  est  né  à  une  extrémité  de  la  rue  dn  Bac,  dans  m 
chantier  où  travaillait  son  père.  .Sa  mère  y  accoucha  relie  y 
fut  surprise  par.  le  mal.  —  Son  père,  chargé  de  quinze  enfaatii 
était  la  proie  d'une  bien  douloureuse  pauvreté.  Cet  homae 
a'enivrait  fréquemment,  peut-être  par  dégotkt  de  la  vie,  et  m 
irrégularités  de  conduite  augmentsient  la  misère  et  iea  chàgrisi 
de  ceux  qu'il  avait  à  nourrir.  IJn  jour  qu'il  rentra  avant  llieais 
du  dîner,  il  emmena  avec  lui  son  jeune  fils  ;  ils  allèrent  dtsi 
les  champs.  Après  la  promenade,  ils  revinrent  dîner  à  la  bar- 
rière dn  Maine.  Le  repas  fini,  le  père  parla  d'avenir  ao  paavre 
en&nt,  et  i'engsgea  à  se  séparer  de  sa  famille:  „Va,  petit,  n 
bien;  dans  le  monde  il  y  a  de  bons  métiers;  laisse- nous  ha- 
guir;  la  misère  est  notre  lot;  nous  devons  y  mourir;  ce 
temps-ci  est  celui  des  belles  fortunes;  il  snfBt  d'avoir  de  res- 
prit  pour  en  faire  une,  et  tu  en  as....  Va,  petit,  et  pcat- 
être  que,  ce  soir  ou  demain,  quelque  bonne  maison  s'owrirt 
pour  toi;  va  avec  ce  que  IMen  t'a  donnéi^    Ces  paroles  prêt- 
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f  «e  remarquables  dans  la  bonehè  de  ce  rimple  ourrlery  retea- 
Urent  toujonra  aux  oreilles  de  Carême.  Quarante  années  après 
les  avoir  entendoes,  il  avait  encore  devant  les  yenx  la  figure 
souffrante  et  amère  de  son  père.  Le  jeune  Carême  fut  laissé 
dans  la  rue:  c'est  à  la  lettre;  il  ne  revit  plus  ses  parents; 
son  père  et  sa  mère  moururent  jeunes;  ses  frères  et  soiurs 
furent  dispersés.  — 

Dieu  n'sbsndonna  pas  Carême:  Is  nuit  venue,  il  demanda 
la  couchée  à  un  pauvre  garfotier  de  la  banlieue  qui  le  re- 
cueillit, et  le  lendemain  il  s'eogsgea  à  son  service.  C'est  de 
ce  ciAaret^  f^fidne  de  lafrieoBêée  de  lapm^  comme  11  Ta  écrit, 
que  partit  ce  cuisinier  des  empereurs  et  des  rois  du  dix- 
neuvième  siècle.  — 

A  seise  ans  il  finit^  ches  les  bonnes  gens  oii  il  s'était  ré- 
fugié, le  premier  degré  de  l'apprentisssge.  Alors  les  paroles 
de  son  père  lui  revinrent  à  l'esprit:  „ Va  avec  ce  que  Dieu  t'a 
donné  1''  Il  les  quitta  les  larmes  aux  yeux  pour  essayer  de 
s'svancer,  et  débuta  en  qualité  d'aide  ches  un  restaurateur» 
On  y  remarqua  très-vite  son  intelligence.  Quelques  mois  après» 
Carême  était  un  des  ouvriers  brillants  du  moment  — 

A  dix-huit  sus,  Il  entra  ches  M.  Baiily,  rue  Vivienne,  et 
depuis  long -temps  un  des  pâtissiers  renommés  de  fsris.  U 
fournissait  la  maison  naisssnte  de  M.  de  Talleyrand,  maison 
déjà  pleine  de  luxe  et  de  savoir-vivre.  C'était  vers  1800.  La 
cuisine  reparaissait  avec  sa  splendeur  dans  la  maison  de  cet 
ancien  grand  seigneur,  remonté  à  une  position  prlndère ,  sous 
les  restes  du  système  républicsin.  Ce  qui  reparaissait  valait 
mieux  que  le  luxe  surabondant,  la  sensualité  sans  délicatesse 
du  directoire  ;  c'était,  ici,  le  vieux  savoir-vivre,  et  il  se  remon- 
trait dans  sa  plus  spirituelle  élégance.  —  Le  jeune  Carême 
marcha  à  pas  rapides. 

Ches  M.  de  Talleyrand,  l'art  n'était  déjà  plus  ce  que  sa- 
vaient les  hsbOes.  —  C'était  quelque  chose  de  plus  raffiné, 
de  plus  spprofondi,  quelque  chose  d'essentiellement  rajeuni.  — 
Les  succès  dé  Carême  dans  cette  grsnde  maison  le  firent  con- 
naître d'un  homme  près  de  qui  il  avait  désiré  s'exercer,  d'un 
Pasii.  XII.  12 
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cspril  çurienx,  et  d'on  cœur  terme,   M.   LagQlpière,  preafcr 
enlfliniet»  de  Napoléon,  qai  est  niort  gelé  dans  m  ▼oitore,  dwMl 
la  retnûte  de  Moscou.  Carême  n'a  Jamais  appelé  ce  praticMS, 
que  Napoléon  aima,  „qiie  son  maître,  l'Illustre,  le  çrand  Lag«- 
pière.^    liOS  éloges  de  cet  artiste  enflammaient  Carême  d'm 
lèle  nouveau.      lyaUleurs,  ceëttllhige  était  de  Im  gloire  dssi 
les  cuisines  impériales,   et  l'on  aurait  pu  s'enflammer  à  moÎM. 
Carême  acquit  sous    M.    La^uipière    le    talent   d'exécuier 
très -facilement  des  choses  difficiles;   avec   le   même  aêle,  I 
fait,  durant  les  nuits  et  les  intervalles  que  lui  laissaient  ses  di- 
vers services,  des  livres  de  sciences;  il  les  analysa,  snivit  im 
cours  ^our  éclairer  ses  recettes^  et  rendre   son  trarsil  phi 
certain;  on  le  voyait  tous  les  Jours  à  la  bibliothèque  copiaat 
des  dessiils,  ou  lisant  des  ouvrsges  relatifs  à  sa  professioB  ci 
à  son  histoire.    Notre  ignorance  au  sujet  de  l'art  culinaire  M 
donnait  des  dépits  bien  piquants  et  des  colères  charmsstci. 
Nous  n'avions  que  peu  de  renseignements  précis,    et  il  s'ca 
irritait    II   appelait  donc  de  ses  vœux  VHistaù^e  de  ia  ThUt 
ramaiÊte.  Cette  histoire  lui  paraissait  essentielle,  et  il  discutait 
pour  prouver  que  sans  elle  nous  ne  connaissions  pas  les  par- 
ties intéressantes   de   la   vie  privée   des   vieilles   sociétés  de 
ritalie,  a{  leur  médecine,  ni  leurs  cultures.    Il  rechercha  et 
étudia,  lui   persoanellement,  tous  les  détails  qui  en  étaieat 
reatés.     Plusieurs  manuscrits  retrouvés  par  M.   l'abbé  Asfe 
May,  du  Vatican,  lui  présentèrent  des  faits  précieux;  il  en  it 
son  profit:  ses  idées  sur  ce  sujet  devinrent  vraiment  intérêt* 
sautes.    H  rédigea  alors  ses  conjectures;  puis  ses  crayons  lei 
flgurèrcint  par  un  trait  précis.   Il  ressuscita,  cc^mme  cela,  pssr 
l'intimité,  les  repas  de  Lucullué,  de  Pompée,  de  César^.    Il 
prouva  à  ses  amis  que  „la  cukine  si  renommée  de  la  spks- 
ndeur   romaine    était   foncièrement   mauvaise    et   atrocemcst 
„ lourde.^*    Tout  ce  qu'il  retrouva  fut  analysé  et   condasné 
au  nom  du  goût.    Il  n'a  excepté  que  l'ordonnance  et  la  déco- 
ration des  tables,  un  luxe  simple  avec  magnificence;  piar 


*)  Voir  le  BSaHre^kdtd  françatê  et  tes  Mémoireê    médàê  q««  pa- 
Miera  un  élève  chéri  et  trèa»habile,  H.  Jay,  restaurateur  à  Bsaca. 
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Ééqueni,  les  coupes,  leg  vaseg  d^or,  lès  amphores,  la  vataseUe 
d'argent  ciseléei  les  bougies  d'Espagne  si  blanehes  et  s!  paras, 
les  tapis  de  soie,  quelques  tissus  fins  venus  d'Afrique  et  imi- 
tant la  plus  belle  neige,  les  fleurs  et  la  musique.  Carême  ne 
vit  pas  que  les  recettes  présentassent  rien  de  pratique;  et, 
suivant  lui,  sons  ce  rapport,  la  partie  utile  de  ces  recherches 
chéries  finissait  à  ces  constatations.  Mais  après  cela  venait 
la  question  historique,  que  ces  recherches  éclairaient  sans  au-' 
cnn  doute.  Laguipière  suivit  ces  suppositions,  composées  de 
science  et  d'imagination,  avec  un  grand  intérêt.  Il  n'eAt  pas 
sa  faire  ces  recherches  lui-même,  ni  les  écrire,  mais  il  savait 
aussi  bien  que  personne  en  saisilr  l'intérêt*  -— 

Carême  ne  sacrifisit  pas  à  ces  investigations  le  dur  travail 
des  fourneaux;  il  y  revenait  avec  plus  de  sèle  quand  il  avait 
dépensé  quelques  heures  dans  ces  discussions. .. .  Une  sobriété 
constante,  mais  pénible  pour  lui,  né  'mangeur,  et  doué  du 
signe  diaiinetff^  la  groêse  lèvre  inféHeure^  et  par  suite  da 
cette  sobriété,  une  constitution  de  fer,  exercée  par  l'habituda 
de  la  fatigue  9  le  rendirent  propre  an  travail  le  plus  épuisant. 
—  Quand  on  lui  disait:  „Ce  sera  difficile,  peut-être  impossible,** 
il  répondait:  „Rajez  ce  mot.**  —  Nous  sommes  en  1800  ai 
1801^  et  sur  un  terrain  de  ce  monde  oh  il  n'y  avait  bruit  que 
de  soa  mérite;  malgré  ses  succès,  Carême  èherchait  aaeore 
à  apprendre,  et  était  plus  occupé  de  ses  recherches  que  da 
sa  gloire.  Voyez  ce  qu'il  a  écrit:  „l)aDs  ce  temps  M«  Lasnaa 
„me  perfectionna  dans  la  belle  partie  du  froid;  MM.  Rfehaal 
„frères,  dans  celle  des  êauces,  et  ce  fat  sous'le  bon  et  habile 
„M.  Robert  que  mes  idées  sur  la  dépense  et  la  comptabilité 
„ s'arrêtèreut.  Dsns  les  grande  extra,  M.  Lsgdpière  me  ré* 
„véla  ce  que  notre  travail  a  de  plus  délicat,  de  plus  difficile, 
„  J'appris  à  improviser  sous  ce  grand  maître.  Les  années  sui- 
„  vantes,  j'eus  la  joie  et  l'honneur  de  l'aider.  La  création  dea 
„  grandes  naisons  de  l'empire  donna  des  jours  d'or  à  notre 
„srt.  On  créa  des  choses  parfaites.  C'est  seulement  h  ee 
„  moment  que  quelques  maisons  surent  dépenser  juste  et  assez. 
„Les  sauces  devinrent  plus  veloutées,  pins  suaves;  les  excel- 
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fiente  potages  et  fonds  poor  braiser  furent  adopta  Lei 
^nouTeantés  les  plas  judicieuses  parurent  de  tontea  parts,  d 
„nos  bonnes  cuisines  embaumèrent  les  beaux  et  riches  qoar- 
y,  tiers  de  Paris.  Les  premiers  thés  furent  donnés  dans  ca 
„ moments;  innovations  charmantes!^' 

Le  chef  de  TÉtat  appelait  ces  innovations  charmantea  daai 
les  fêtes  qu'il  donnait  à- ses  compag;nons  d'É^jpte,  à  ces  la- 
coiqparables  génëranx  des  armées  d'Orient  et  d'Italie,  iei 
Murât,  les  Junot,  les  Bessières,  les  Lannes,  les  Duroc,  ki 
Reynier,  les  Eugène,  alors  à-peine  âgés  de  vlngt^cinq  à  TÎn^ 
huit  ans  y  et  malgré  ce  petit  nombre  d'années,  les  plus  clair- 
Toyants  esprits  de  l'Europe;  et  aux  sayants  qui  les  avalent 
suivis  dans  les  déserts  de  la  basse  et  haute  Egypte,  dans  h 
Syrie;  et  à  ses  hommes  d'état  du  18  brumaire^  qui  alors  goa- 
vernaient  la  France. 

„  Le  génie  de  Lagulpière  s'élevait  chaque  jour  par  l'impal- 
„sion  qu'il  recevait  de  la  confiance  de  ce  maître  adoré,  a 
„ juste,  si  grand,  bien  qu'économe. '' 

Nous  ne  sommes  encore  à  ce  moment,  je  ne  l'oublie  pu, 
que  dans  les  cuisines  des  Tuileries;  mais  nul  ne  peut  dédaigaer 
ces  souvenirs  de  aèle  et  d'intelligence  de  quelques  hommo 
utiles.  (Test  sur  le  grand  patron  que  tout  se  formait  à  cette 
époque.  Carême  a  raconté,'*')  avec  des  expressions  animées, 
en  parlant  de  cet  âge  héroïque  et  trop  rapide,  que  vers  18H 
un  fait  seul  le  détachait  irrésistiblement  du  travail,  Tactivitë 
de  son  maître.  —  11  l'avait  vu  levé  avant  le  jour;  ses  grandci 
affaires  étaient  faites  et  expédiées  avant  que  son  déjeuner  ft( 
servi.  11  était  à-peine  neuf  heures.  „Qui  eût  osé  croire  créer, 
disait^il  à  la  même  personne,  quand  on  voyait  Bonaparte  laiic 
et  reconstruire  à  sa  manière.^^  Que  n'aves-vous  tu  les  reraci 
du  consul!  —  Quels  jeunes  hommes!  quel  temps!  Au  point  da 
jour,  à  quatre  heures  et  demie,  en  été,  le  consul  était  à  cheval; 
il  était  rentré  à  sept  heures  et  demie;  alors  il  receFait  sei 
ministres,  qui  étaient  souvent  congédiés  avant  neuf  heures.  A 

*)  Set  Mémmres  inidU*. 
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dix  heures  accouraient  ses  savants,  ses  compsgnons  d'armèSi 
et  ses  intimes.  Après  toutes  ceb  audiences  venaient  la  revue, 
Finspection  des  travaux,  le  conseil  d'état,  etc. 

Mais  ne  nous  éloignons  pas  de  Carême. 

Il  ne  se  bornait  pas  dans  ce  temps  à  des  travaux  théori- 
ques; il  bouleversait  la  pâtisserie,  brisait  le  vieux  moule,  et 
offrait  au  Paris  friand  des  perfectionnements  précieux,  et  en 
particulier  ces  pAtes  feuilletées,  légères,  dorées,  qui  font  au- 
jourd'hui les  délices  de  nos  tables.  —  En  jetant  à  ce  moment 
un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  la  vie  de  Carême,  nous  voyons 
qu'il  a  travaillé  depuis  dix  ans  tous  les  jours  à  la  Bibliothèque 
Impériale  et  au  cabinet  des  estampes,  qu'il  a  composé  les  cent 
cinquante  dessins  qui  accompagnent  son  Pdtièsier  pUtoreêqtie, 
et  qu'il  est  allé  chaque  jour  les  exécuter  sur  les  premières 
tables.  —  Ces  dessins  contiennent  à-pen-près  tout  ce  que  la 
pâtisserie  peut  représenter.^)  „ C'est  le  mardi  et  le  vendredi 
99  Qu®  j®  ^1  rendais. ''"^)  La  collection  des  estampes  me  flt 
„ sortir  du  néant  intellectuel;  mon  travail  devint  meilleur  et 
„mon  ignorance  fit  place  au  plus  précieux  des  dons,  rinstruc* 
„tion!  Je  sus  enfin  ce  qui  avait  été  fait  avant  moi,  et  je  pus 
„  l'imiter  ou  l'étudier.  Je  pus  devenir  créateur  à  mon  tour. 
„  Cette  soif  d'apprendre  me  transporta  d'un  pèle  à  l'autre. 
„ Malgré  mes  patients  efforts,  je  saisissais  asseï  difficilement 
„  les  textes,  mais  l'objet  des  dessins  venait  à  moi  d'une  manière 
„  parlante.  J'y  compris  tout  de  suite  même  ce  qui  n'était 
„ qu'imparfaitement  représenté;  comme  cela,  j'étudiai  Tertio, 
„  Palladio,  Vignole,  etc.  Je  vis  de  l'esprit  et  de  l'ame  l'Inde^ 
„la  Chine,  l'Egypte,  la  Grèce,  la  Turquie,  l'Italie,  l'Allemagne^ 
„la  Suisse.  Ces  études  marquèrent  d'une  forme  nouvelle  mon 
„  travail  consciencieux;  j'avançai  rapidement  comme  pressé  par 
„une  force  irrésistible,  et  je  vis  crouler  sous  mes  coups  l'ignoble 
^fabrication  de  la  routine.  Un  rival  me  dit  un  jour: — Je  ne 
„sui8  pas  étonné  que  votre  travail  soit  si  vari^,  vous  êtes  tou- 

r      *)  Pdtisêier  pUtoreêçue,  troiiième  édition. 
'*)  Set  Mémoires. 
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M  Jean  fcMinrë  à  la  BAUotkèque  de  l'enpereiir,  oii  wonm  dcn 
M — Bh  bien!  que  n'en  faitos^one  an  tant?  ini  rëpoodie-je;  om 
„  privilège  est  pnblic.^^   . 

En  racontant  ce  bit  dana  nn  de  sea  oa?rn|^e%  il  porte  lu- 
mèine  aet  regarda  sur  les  premières  années  de   an  profetsioa. 
^A  dix-aept  ans,  j'étaia  chei  M.  Baiily  son  premier  ioturier. 
Ce  bon  nMttre  sintéressait  vivement  à  moi;   il  me  facilita  dci 
sorties  pour  aller   dessiner  au  cabinet   dea   eatampea.    Qntsi 
je  ini  eua  montré  que  j'avaia  nue  vocation   particulière  poir 
aoa  art,  il  me  confia  la  confection  des  pièces  montéea  destiaéci 
à  la  tuAle  du  cenêul.    La  paix  d'Amiens  (1801)  venait   d'étrt 
aignée.    Le  consul  l'avait   dictée!  —  J'employai    au   aervice  àt 
M.  BaiUy  mes  dessins  et  mes  nuits:   ses  boutée,   il    eat  vrti, 
payèrent  bien  mes  peines.  Chea  lui  je  me  ^  mventeur.  Alon 
florissslt  dans  la  pâtisserie  riilnstre  Aeice:   aon    travail   mlat- 
truiait    La  connaissance    de  ses  procédés   m'enhardit,   et  je 
fls  tout  pour  le  suivre ,  mais  non  pour  l'imiter;  et  devenu  ca- 
pable d'exécuter  toutes  les  parties  de  l'état,  j'exécutai  des  sx- 
traordinairea  uniques.  Mais  pour  parvenir  là,  jennea  gens,  qae 
de  nuits  passées,  sans  sommeil!  —  Je   ne  pouvais  aa'oecuper  de 
mes  dessins  et  de  mes  calculs  qu'après   neuf  ou   dix   lieurci; 
je  travaillais  donc  les  trois  quarts  de  la  nuit.     J'eus   bieatèt 
composé  douae  dessins»  vingt-quatre,  cinquante,  cent,  pals  dsai 
cents,  tous  soignés,  tous  fondés  sur  des  chosea  nouvelles.    Je 
▼la  que  j'étais  arrivé! — ^Alors,  et  les  larmes  aux  yeux,  je  qatt* 
tai  le  bon  M.  Bailly;  j'entrai  chea  le  successeur  de  M.  Gca- 
dron«   oh  Je   fis  mes  condltionsi  j'obtins  que  quand  Je  seriii 
appelé  pour  un  extra,  il  me  serait  permis  de    me  faire  resh 
placer. ^Quelques  mois  après,  je  sortis  défiuitivemeni  des  msi- 
sans  pAtiasièrea  pour  suivre  mea  seuls  grands    dînera.     C'était 
Udn  assea. — Je  m'élevai  de  plus  eu  plus,  et  je  gagnai  beaucsaf 
d'argent.    Les  envieux  affluaient  autour  de  moi,  pauvre  en£ut 
de  travail!  „Quel  bonheur  11  a;  voyes,  il  avance  toujours.^  Et 
ils  voyaient   cela,    abstraction  faite  de  toutes  mes  veilles,   et 
mon  sang  brûlé!  C'est  depuis  ce  temps-là  que  je  auia  en  bsKe 
à  la  jalousie  de  quelques  petits  pâtissiers  qui  ont,  je  ne  crtisi 
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pts  de  le  dire,  bien  à  Invailier  tirant  d'avoir  fait  ce  q«e  j*al 
fait.  Aux  plus  infirmes I  je  ne  puis  répondre}  anx  habUet,  je 
réponds  par  mes  travaux.^ 

Oaréme  se  peint  dans  ces  fragments.  C*est  êéHètêJt  sans* 
donte;  mais  tous  imaginei-Tons  qn'un  homme  aille  si  avf  Àt  dans 
«ne  profession,  s'il  ne  l'a  pas  regardée  comme  ceia,.)en  face 
et  avec  ce  sérieux  de  raison?  Carême  avait  aussi  en^  yne  cet 
•Ijet  qui  établissait  à  ses  yeux  la  hauteur  de  sa  proCession: 
c'était  de  rendre  la  cuisine  non-seulement  plus  délioat«[»  plue 
irariée,  maii  plus  9çme:  s'il  a  trouvé  cette  solution^là»  il  • 
vendu  un  service,  et  il  ne* peut  pas  le  regarder  comme  étant 
de  peu  d'importance. 

.  Le  voilà  dans  les  cuisines  de  l'empire;  il  en  suit  les  plus 
heaux  services  dans  des  fêtes  à  jamais  mémorables;  il  est  ad* 
Joint  au  travail  de  Laguipière,  des  frères  Robert,  illustres  pra- 
ticiens, de  BL  Boucher,  contrôleur  de  la  maison  du  prince  de 
TaUejrand,  „  praticien  qui  a  rappelé  en  France  (suivant  Ca*- 
rême)  le  talent  administratif  des  contrôleurs  d'autrefois.^^'  Ca» 
rême  a  travaillé  donse  ans  pour  le  plus  spirituel  et  le  plus 
gourmand  des  princes  de  l'empire,  l'un  des  plus  habiles  de  k 
droite  de  Bonaparte.  Nul  personnage  ne  lui  a  inspiré  phia 
d'enthousiasme  que  le  prince  de  Tallejrand.  Ça  été  cHea  lui 
■n  sentiment  vif  et  constant,  et  voici  pourquoi.  „  C'est  que 
M.  deTailejrand  entend  le  génie ;du  cuisinier;  c'est  qu'il  le  res* 
pecte,  et  qu'il  le  juge  le*  plus  compétent  de  ces  progrèsr  délicats 
et  que  «a  dépense  est  sage  et  grande  tout  à  la  foie***  —  Le 
«harme  attaché  aux  succès  de  ses  premiers  travaux»  qui  avaient 
eu  lieu  &ns  cette  maison  opulente,  influait  peut-*étre  sur  ce  ju* 
gement,  et  le  colorait  de  quelque  poésie.  Qui  de  nous  sait  se  dé«> 
fendre,  quand  il  juge  les  choses  passées,  de  ce  prestige  .exercé 
sur. nos  opinions  par  nos  belles  annéea  et  nos  premiers  succès? 
N'aimons-nous  pas  surtout-  la  gloire  dont  le  souvenir  nous  re« 
vient,  avec  celui  de  la.  jeunesse ?-~Bnfin,  cjbs  sentiments  de  Ca- 
rême étaient  si  profonds,  qu'ils  ont  résisté  à  tout:  nulle  sé- 
duction étrangère  de  rang  et  de  richesses  ne  loi  a  montré 
■n  meilleur  connsisseur  que  M.  de  Télieyrand.  — 
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Ccréme  IraTtlUa  ehes  M.  de  TiUeyrand  mwee  «n  cMakr 
célèbre^  M.  Riqnelte.  Tous  Ûemx  fvrent  empiojët  a«x  dlnen 
«tonnés  par  le  prince  dans  les  belles  ^leries  de  l'ancien  béld 
des  Affaires -Étrangères.  —  Voici  à  ce  sujet  nne  aneeëote 
•ssex  piquante.  Quelques  snnées  après,  à  l'époque  de  Tiliitt, 
Riquette,  appelé  en  Russie,  y  introduisit  la  coiaioe  françuK. 
Sa  réputation  était  grande  alors  :  on  ne  rappelait ,,  des  cuidsci 
de  Paris  à  celles  de  Sainte-Pétersbourg  que  VkaMe  kmmr 
et  ie  beau  parieur*).^  Depuis  M.  Riquette  fit  loyalement  sic 
grande  fortune.  Le  31  mars  1814,  Riquette  devint,  chcs  M. 
Talleyrand ,  rue  Saint-Florentin,  où  était  descendu  le  car,  k 
snjet  de  quelques  moments  d'entretien,  malgré  la  nature  trèt- 
grave  des  circonstances;  quelques  paroles  en  sont  cnriesseï, 
fions  les  répéterons.  M.  de  Talleyrand  ayant  questionné  le 
enr  sur.  son  cuisinier,  celui-ci  répondit:  „Mai8  c'est  le  plsi 
lisb,ile  homme! ^  Quelqu'un  ayant  ajouté:  y,Oni,  et  il  a  Uà 
une  bien  grande  fortune  au  service  de  votre  Majesté.  —  Mali, 
répondit  l'empereur ,  c'est  juste.  Riquette  nous  a  apprif  à 
manger ,  nous  ne  le  savions  pas.  „  FoUà ,  répondit  CarèaM^ 
un  sOÊiverain  pti  comprend  les  bénéjlcee  de  son  semîfowr,  d 
qui  eêtùne  as9e%  haut  le  taieni. 

Carême,  enlevé  par  réquieiUon^  fut  obligé  d'exéeuter  llsh 
mense  dîner  roysl  et  impérial  donné  en  1814  dans  la  pkist 
des  Vertus.  —  Il  fut  appelé  l'année  suivsnte  à  Brigion  cosust 
chef  de  cuisines  dn  prince  régent  II  resta  près  de  deux  asi 
dans  ce  service,  et  pour  parler  exactement,  auprès  de  ce  ré- 
gent spirituel,  instruit,  gourmand  et  usé,  avec  sa  confiance  d 
son  oreille.  Carême  était  appelé  chaque  matin  dans  Tappir- 
tement  du  prince  de  Galles;  il  rédigeait  le  menu,  et  lui  a- 
pliquait  la  vertu,  le  danger,  ou  la  négation  alimentaire  é% 
chaque  mets.  C'était  un  cours  que  Georges  falaalt  quelqae* 
fois  durer  plus  d'une  heure. 

On  a  trop  long-temps  dit,  „le  style  c'est  Thomme.^  Gi- 
rème  a  écrit  pour  prouver  que  f  homme  méme^  cétmê  Feête- 
fnnc.  Et  sérieusement  Carême  ne  le  voyait  que  là  ;  •  et  eeà 
cela,  peut-être,  ce  qui  lui  a  fait  croire  si  puissante  l'infloeace 

*)  Carême. 
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de  stfn  art  snr  nos  facultés.  Par  cette  idée  il  croyait  toocher 
à  la  phrénolofie,  dont  il  s'occupait  particnlièrenent  depuis 
pluaieilrs  années.  Il  y  a?ait  dans  tout  cela  une  plaisanterie 
piquante  et  de  la  science. 

Le  prince  de  Galles  dit  un  jour  à  celui  qui  couvrait  sa 
table  de  plats  exquis:  ),Caréiney  le  dîner  d'hier  était  succulent; 
je  trouve  excellent  tout  ce  que  vous  m'offrei  ;  mais  vous  ne 
ferei  mourir  d'indigestion*  —  Mon  prince,  répondit  Carême, 
mon  devoir  est  de  flatter  votre  appétit,  et  non  de  le  régler.  ^^ 
Carême,  qui  était  bien  persi|,adé  qu'une  bonne  cuisine  peut 
prolonger  la  vie,  assainit  celle  du  prince  r^ent;  il  l'épiça 
moins  en  lui  conservant  sa  saveur;  aussitôt  les  attaques  de 
goutte  cessèrent.  11  introduisit  sur  cette  belle  table  anglaise 
un  travail  plus  délicat  qu'auparavant  et  plus  salutaire.  Ce  ré* 
snltat  était  très* grand.  Malgré  les  bontés  que  le  prince  té- 
moigna en  retour  à  Carême,  msigré  de  beaux  traitementa, 
et  le  charme  bien  senti  par  lui  d'une  sorte  de  royale  amitié, 
il  s'éloigna  de  Brigton.  —  Le  ciel  noir  de  l'Angleterre  l'ac- 
cablait. Bn  vain  le  prince  peiné  lui  offrit  une  pension  viagère 
représentant  son  traitement;  Carême  ému  répondit  quil  ne 
pouvait  pas-  rester,  qu'il  mourrait  en  Angleterre,  sous  ee  vUaim 
ciel  griê.  Il  s'élidgna,  et  revint  à  Paris  où  il  avait  à  continuer 
des  études,  à  reprendre  le  travail  de  ses  ouvrages  conuneuc^ 
Dix  ans  après,  Carême  fut  redemandé  par  le  prince,  devenu 
roi  de  la  Grande-Bretagne^  et  aussitôt  son  avènement  9,  Quel 
souvenir  pour  ma  vieillesse  et  ma  vie!  Le  roi  de  la  Grande- 
Bretagne  daigne  conserver  le  souvenir  de  mon  Art"^).*^  Lady 
Morgan  consacrait  dans  le  même  temps  un  ehapiire  de  ses 
ouvrages  à  célébrer  ce  modeste,  ce  rare  cuisinier,  qui  lui  ré- 
pondait: „Quel  généreux  sentiment  vous  inspire,  quand  voua 
dites  que  ^  le  talent  du  cuisinier  devrait  être  encouragé  pur 
des  couronnes  comme  celles  que  l'on  jette  sur  la  scène  aux 
Sontag,  aux  Taglioni!!  Je  vous  remercie,  madame,  au  nom  de 
tous  les  talents  de  la  cuisine  française.  ^^  —  Des  circonstances 
asses  piquantes,   comme  on  voit,  ont  rempli  cette  existence 

')  Art  de  la  cuinne  frtmçaiêe  ou  19  décie;  3«  édition. 
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d*wi  artiMii  habile.  Je  ne  pois  m'ëtendre  deviotage;  d'afllem 
ces  mecdetes  de  It  partie  active  de  la  de  de  Carême  ae  reaw 
Ueat)  peut-être  même  que  l'intérêt  ceaae  ici,  car  Carême  Im 
traTaille  plus  pour  créer;  il  exerce  aimplement  aa  prafenlta 

Je  Taia  abréger  rexposë  dea  faits.  —  Il  alla  à  Saint-Péten- 
bourg,  et  y  accepta  la  fonction  de  l'un  dea  chefa  dea  cuirfici 
de  l'empereur  Alexandre;  il  y  brilla,  parce  qu'il  ne  poaiaft 
que  briller.  Mais  fati^ë  par  le  froid  ruaae,  il  lea  quitta  d 
alla  à  Vienne,  eacortë  de  aa  brillante  rëputation.  Il  y  ex^siti 
quelques  grands  dîners  de  l'empereur;  puis  II  s'attacha  àlsrl 
fltewarf^),  ambassadeur  d'Angleterre,  et  1*011  dea  premioi 
gourmands  du  monde.  Il  le'  suivit  k  Londrea,  maia  pour  pci 
de  temps;  il  le  quitta  au  bout  de  quelquea  aemalaea,  reprit 
sa  liberté  et  le  chemin  de  Paris,  poftr  écrire  et  pmbtter*  L'sa- 
nëe  aulvante,  „la  noblesse  ëtrangère  lui  fit  llioiuieBr  de  It 
rappeler.^  '  A  sa  voix,  on  lé  vit  accourir  aux  congrèa  d'Aif- 
la-Chapelle,  de  Laybach,  de  Vëroue.  A  Laybach,  remperesr 
de 'Russie,  qui  l'aimait,  lui  fit  remettre  une  bague  étiiicefanti 
de  diamants.  —  Les  congrès  dissous,  Carême  vint  reprendit 
la  plume  en  France.  —  11  passa  encore  au  aervice  du  pnaM 
de  Wurtemberg,  de  la  princesse  de  Bagration,  dont  „  il  a  sé- 
lëbré  la  bonté,  l'eaprit  briUant,''  et  de  M.  RotachlM.  Dat 
aorte  de  munificence  royale-  l'a  fixe  ches  ce  dernier.  Il  y  t 
travaillé  cinq  ana  „  pour  lea  illuatrea  gastronomea  français  et 
étrangera  qui  visitent  cette  maison,  la  aieur  de  la  maiaon  Ta- 
leynnd.^  Carême  loue  sana-cesse  la  dignité  et  la  Justic» 
dea  hôtes:  U  a  écrit:  „0a  ne  sait  plus  vivre  que  là!  et  ■!- 
dame  la  baronne  Rotschild ,  qui  fait  lea  houueura  de  cctn 
■lagnlfique  hoapitalité,  mérite  d'être  comptée  parmi  lea  fenuM 
qui  font  le  plus  aimer  la  ricbease ,  à  cauae  du  chanDc  et  di 
bonheur  qu'elles  en  tirent  pour  les  autres ,  de  la  dfgoité  dsi 
habitudea  et  du  luxe  délicat  de  sa  table.^  Cea  parolea  ssst 
aortiea  plusieurs  fois  de  sa  plume.  .Ses  lèvres  movraotet  ca 
murmurèrent  quelque  chose. 

Maintenant  croyea-vous  sa  vie  aasea  remplie,  aa  profesiif 

*)  Anjoard'bai  marqàU  de  Londondsrry. 
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Mseï  élevée?  On  peut  dire  aux  pcrMimes qal  •oorlent:  ,,M«lt 
,«ct  homme  râlait  bien  on  fiiitenr  de  poème  épique  et  dfx 
ërndllB  de  l'Académie  en  aenrice  ordinaire.  —  Ses  facnitéa 
étaient  anpérienrea;  c'est  on  fait  incontestable.*'  Après  cela, 
si  l'on  répond:  ,yQue  de  simples  fhsions  alimentaires  ont* été 
le  réanltat  atteint  par  ces  facultés,  par  cette  vie  d'idées;^ 
{e  n'ai  rien  à  répliquer.  Senlement  si  vous  dites  cela>  vans 
n*étes  pas  gourmand,  et  tous  ne  croyea  pas  que  certaine  cul* 
aine  puisse  servir  la  santé.  Je  me  retranche  alors  dans  ces 
coucinsions:  „ C'est  que  cette  dépense  d^activité,  d'idées,  cette 
variété  de  connaissances,  cette  spontanéité  de  travail  ont  com^ 
posé  un  mérite  très-remarquable  que  le  temps  ne  ramène  pas 
plus  vite  que  les  autres.  —  Carême  a  été  un  homme  rare  en 
ion  genre,  une  intelligence  féconde  et  propre  avec  supériorité 
k  plusieurs  choses. '*  M.  Broussais,  attiré  près  de  Carême  par 
l'intérêt  de  ses  recherches,  et  par  son  esprit,  n'a  point  dé* 
daigfié,  il  y  a  peu  de  jours,  de  se  livrer  sur  sa  tête  à  dea 
recherches  philosophiques. 

Bien  que  la  dernière  maladie  de  Carême  ait  été  très-longue 
et  très -douloureuse,  sa  tête  a  été  jusqu'au  dernier  moment 
remplie  d'idées  de  recherches  curieuses,  d'opinions  ocientifiques; 
des  hommes  distingués  venaient  les  débattre  auprès  de  son  lit 
Il  n'a  pss  senti  constamment  le  froid  mortel  de  cette  mala* 
die.  --'  11  dictait  de  son  lit  à  sa  fille,  et  l'épuisement  mettait 
seul  un  terme  à  sa  dictée.  D'Inexprimables  douleurs  et  de 
bien  tristes  nuits  affaiblissaient  par  intervalles  ses  espérances  | 
■Mis  la  clarté  du  jour  revenue,  une  conversation  les  lui  ren* 
dait  Cet  homme  modeste  a  vu  près  de  son  Ut,  chaqne  jour 
de  sa  maladie,  les  hommes  marquants  de  sa  profession,  les 
anus  de  toute  sa  rie,  des  gens  de  lettres,  et  des  gens  du 
monde;  j'si  vu  un  jardinier  célèbre  lui  apporter  des  eêaaiêf 
des  têpèces;  un  autre  jour,  il  débattait  avec  un  chimiste  une 
difficulté  de  conservation.  —  Nous  l'avons  vu  causer  de  bota- 
nique avec  un  savant  botaniste,  M.  le  docteur  Duval,  habile  en- 
core dans  la  science  de  guérir;  de  champignons  avec  M.  Ro- 
quas;   écouter  ilL  Broussais  avec  l'attention  d'un  esprit  supé- 
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riear,  et  Id-mènie  expliquer  Sptirekeim  devant  riui.de  •» 
plut  «avints  disciples,  M.  Oaubert  ^  Il  crojalt  à  TaTeair  de 
cette  phrënolo^e,  qui  Tient  d'etsajer  d'expiiqoer  ses  facullé& 

Je  dois  ajouter  ces  derniers  traits  à  toua  les  détails  qse 
je  viens  de  donner.  Carême  fut  plein  de  bonté  et  de  fermclë 
dans  sa  vie»  et  assez  sévère  pour  les  infractiona.  Il  se  retf- 
rait  quand  il  voyait  d'autres  principes  que  les  aiena.  —  Sci 
études,  le  lent  travail  de  la  rédaction  de  aes  livrea,  ses  cal- 
culs, ses  expériences,  quelques  amis  distingués  à  Paris,  qiH 
aimait  et  qu'il  visitait,  voilà  le  cerele  oii  s'enferma  aa  vie;  il  | 
n*aimait  pas  la  campagfue,  trait  asseï  frappant  ehes  cet  bmam 
expansif. 

J'ai  à  raconter  un  dernier  fait  qui  donne  une  Idée  de  k 
passion  qu'il  portait  à  son  art  Quelques  heorea  avant  d'à- 
pirer,  la  partie  ^uche  de  son  corps  se  paraljaa;  il  perdit 
connaissance.  Sa  jeune  fille,  l'objet  de  tontes  aea  peaiéci, 
après  avoir  été  celui  de  tous  ses  soins  paternels,  parut  elk- 
mème  s'être  efiacëe  dans  ses  idées.  Son  esprit  était  mart 
pour  les  siens.  Dans  cet  état,  il  eut  encore,  en  se  réveillut 
un  instant  à  la  vie,  un  souvenir  très-lucide  de  sa  professioa.-* 
On  était  à  la  fin  de  la  soirée.  Un  de  ses  élèves  lea  plus  ainéi 
voulut  le  voir  et  lui  parler.  Après  quelques  qneationa  lUta 
avec  force  et  douleur,  le  mourant  rouvrit  les  yeux,  et  recsi- 
nnt  cette  voix.  „C'e8t  toi,  dit-U,  merci,  bon  ami!  —  Demaiii 
envoie -moi  du  poisson;  hier,  les  quenelles  de  aoles.étaicÉ 
très-bonnesy  mais  ton  poisson  n'était  pas  bon;  tu  ne  l'assaisasseï 
pas  bien.  Écoute,  et  à  voix  basse,  avec  faiblesse,  mais  nette- 
ment,  il  lui  rappela  la  prescription  de  ses  livres,  ^et  il  bâ 
secouer  la  casserole,^'  ajouta-t-il,  et  sa  main  droite  iadtait,  ptf 
un  faible  mouvement  sur  le  drap,  le  mouvement  qu'il  vsstat 
indiquer.  —  Il  n'a  plus  reparlé,  ni  reconnu  personne  une  d 
heure  après:  tout  était  fini. 

FaémSaïc  FAYOT. 
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Qni  que  vons  soyez,  dites-moi,  lecteur,  sares-yoïw  où  est 
hi  rue  do  Petit -Crucifix?  —  Non.  —  J'en  ëtais  sèr,  Je  Tan- 
riis  parie;  moi  qui  vous  en  parle,  il  y  a  bien  peu  de  tempa 
que  j'ai  fait  connaissance  aTec  elle,  et  voici  comment 

Il  faut  mwoIt  d'abord  que  c'est  un  grand  plaisir  pour  mol, 
par  une  belle  soirée  d'été,  de  me  promener  sur  ce  passsgfe 
élégant  qui  joint  le  Louvre  à  Tlnstitut;  c'est  là,  là  seulement, 
que  je  jouis  à  mon  aise  dn  beau  spectacle  que  présente  notre 
Paris.  Partout  aillétirs  on  est  foulé,  beurté,  coudoyé,  inquiété 
par  les  voitures;  sur  le  pont  des  Arts,  pour  un  sou  on  est 
libre,  on  est  ches  sol,  à  son  balcon.  Qu'importe  que  rentré 
dans  son  hôtel,  on  ne  puisse,  en  se  mettant  à  la  fenêtre,  éten* 
dre  sa  vue  au-delà  de  vingt  pas,  ou  de  moins  encore,  quand 
on  peut  se  procurer  le  plaisir  de  respirer  à  son  aise,  auasi 
long-temps  qu'on  veut,  sur  le  pont  des  Artst 

Un  soir  donc,  l'été  dernier,  après  m'ètre  ébloui  les  yeux 
à  contempler  un  des  plus  magnifiques  couchers  du  soleil  de 
la  saison,  j'avais  vu  mon  astre  disparaître  entièrement  derrière 
l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile;  j'étais  assis  sur  un  des  bancs 
du  pont  des  Arts,  et  pour  me  délasser  la  vue,  j'avais  tourné 
mes  regards  sur  le  vieux  Paris ,  qui  se  déploie  d'une  manière 
si  pittoresque  derrière  le  pont  de  Henri  IV.    ,j  Combien  peu 
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de  Parisiens  connaissent  les  beautés  qne  renferme  leur  Tille.** 
(me  dit  un  de  mes  amis,  comme  moi  g^rand  admirateur  da 
plaisirs  du  pont  des  Arts,  et  qui  en  savourait  en  ce  môoifit 
les  douceurs  avec  moi)  „ combien  y  en  a-t-ll,  par  exemple, 
„qul  sachent  apprécier  le  trésor  qn'ils  possèdent  dans  ce  roa^ 
,,  fiqne  clocher  carré  de  Saint- Jacques- la -Boucherie,  ri  blea 
„ surmonté  par  ces  quatre  monstres  qui,  perchés  aux  ea-  . 
,,coî;nures-  de  son  toit,  ont  l'air  de  quatre  sphinx  qui  donneit  | 
,,à  deviner  au  nouveau  Paris  l'énigme  de  l'ancien!  comme  i  ' 
„si  bien  dit  M.  Victor  Hugo.  Misérables  Welches  !  à^iae 
.,  s'ils  ont  jeté  un  coup  d'œil  sur  ce  précieux  débris  de  k 
„  vieille  église  Saint-Jacques,  même  après  avoir  lu  dans  Notn- 
yjDame  de  Paris^  ^ue  le  sculpteur  qui  posa  ces  quatre  monstrei 
y,n'eut  qne  vingt  livres  pour  sa  peine.  Ils  ne  savent  pas  tl- 
^mirer  la  pureté  du  style  de  cette  charmante  tour  !  lia  ne  ic 
,9  sont  jamais  approchés  d'elle  pour  contempler  les  riches  dea- 
,, telles  dont  ses  angles  sont  ornés.  —  Bt  toi-  même,  loi  dh' 
„je,  as-tu  jamais  vu  la  base  de  ce  monument  que  tu  cétèbm 
„avec  tant  d'enthousiasme.  —  Jamais,  et  toi  f  —  NI  moi  on 
„pluB.  •»  Cependant,  si  tu  ne  m'avais  pas  Interrompu,  j'alhii 
„fen  faire  une  bien  belle  description.  —  Tu  n'aunla  fait  ca 
„eela  que  suivre  l'exemple  de  ndlle  gens  de  talent  qui,  lasi 
„ avoir  jamais  4|uitté  leur  ville  natale,  nous  ont  raconté  Ici 
^merveilles  du  nouveau  monde.  Mais  veux- tu  aller  en  péb- 
,»rinage  à  cette  tour,  afin  d'en  pouvoir  parler  en  eonnalssaaes 
„ de  causal —  Volontiers,  quoiqu'il  soit  bien  claaaiqne  et. bien 
„peu  à  la  mode  d'avoir  examiné  les  choses  avant  d^oa  parkrt 
„niak  pour  une  fois  cela  ne  tire. pas  à  conséquence^** 

Quinze  jours  environ  après  cette  conversation ,  mon  wm 
vint  me  chercher  pour  mettre  notre  projet  à  exéeotion.  A^ 
avoir  étudié  notre  route  sur  nu  plan  de  Paris ,  nono  nous  éi* 
rigeàmes  vers  le  quai  de  la  Mégisserie.  Si  vous  èlea  cnrieaiv 
vonea  avec  nous,  lecteur;  jetez  un  Instant  lea  yenx  sur  la 
carte  du  pays  qne  nous  alloua  parcourir,  et  aaeUono-nonB  tsai 
trois  en  voyage:  je  voua  conterai,  chendn  falaaat,  k  chra* 
nique  de  l'église  daat  noua  allons  visMer  les  débris. 
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80110  le  règne  de  Lothaire  I«r,  en  954,  snr  ie  bord  de  le 
Seine,  Tig-à^vis  Ttle  de  la  Cilé,  Il  eiisUit  nne  chapelle  sono 
Hovocation  de  aainte  Anne,  qui  joaiaaalt  déjà  d'nne  certaine 
célébrité.  Pourquoi  dana  la  suite  le  patronag^e  de  aainte  Anne 
lui  fnt-il  enlevé?  Qneilea  raiaona  eut-on  de  préférer  saint 
Jacques  à  la  mère  de  Marie?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  dé- 
couvrir. Maia,  en  1119,  la  petite  chapelle  est  détruite,  un 
édifice  plus  vaste  la  remplace;  c'est  une  église,  c'est  une  pa- 
roisse, ainsi  que  nous  l'apprend  le  pape  Callixte  II,  par  nne 
des  premières  bulles  qu'il  publia  après  son  exaltation:  „Ib 
suburbio  Parisiacae  nrbla  ecclesia  Sancti-^Jaçobi  cum  parocMA.^ 
C'est  donc  à  tort  que  Sauvai  prétend  [que  l'église  de  Saint- 
Jacques-de-ls-Boucherie,  ainsi  surnommée  à  cause  du  voisinage 
de  la  grande  boucherie,  ne  fut  érigée  en  paroisse  que  sous 
le  règne,  de  Philippe-Auguste. 

Bn  1205,  Christophe  Malcion,  chantbellan  du  roi,  laiaan 
par  son  testament»  à  l'église  de  la  Madeleine  cinq  sons,  à 
l'église  de  Saint-LeniFroy  autant,  à  ceHe  de  Saint-Jacquea  an- 

« 

tant.  „Eudea,  évéque  de  Pariir,  présenta  ce  testament  au  roi, 
et  le  cita  comme  un  exemple  pieux  que  devaient  imiter  lee 
fidèlea  de  son  diocèse. 

Vers  i'an  1840,  on  commença  à  rebâtir  cette  égliae ,  et  les 
travaux  ne  furent  terminés  qu'en  1520,  sous  le  règne  de  Fran- 
çoia  1^9  temps  oh  fut  élevée  la  tour  que  nous  alloua  visiter; 
ainsi  cet  édifice  reata  denx  cent  quatre -vingta  ans  en  cens* 
traction;  eneore  les  chamiera  ne  furent-ils  bAtis  qn*en  lOOfi^ 
et  les  rues  du  côté  de  la  chapelle  Saint-Fiacre  ne  fiirent-ellea 
percées  qu'en  1007,  temps  auquel  furent  anasl  fUtes  les  mea 
4e  la  route  de  la  chapelle  Notre-Dame  et  les  denx  lanternea 
q«i  étaient  an  bas  de  k  nef  de  ladite  chapelle ,  „  dont  Tune. 
se  trouvait  an-desans  de  l'ancien  ssnvre,  appelé  Vœupre  tarim^ 
et  oh  il  fallait  auparavant  de  la  chandelle  pour  lire  en  «1 
livre  en  plein  midL'^  (MaUngre,  JKvt  ée  Purù.)  Ce  qui  M* 
sait  iieaneoup  d'honneur  à  l'architecle. 

Pendant  ces  deux  cent  quatre-vingta  ana,  la  fabrique  de 
la  pa'oiase  manqua  souvent  d'argent,  ee  qui  fit  pinsienra  Ma 
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interrompre  les  travaux.  Cependant  le  sële  de  paroiasienséuit 
Tif,  ila  avaient  fort  à  cœur  la  constraction  de  lenr  é^Hae;  car 
beaucoup  d'entre  eux  firent  des  donations  pour  aider  à  l'éle- 
ver. Un  certain  Plamln^er  donna  de  quoi  bâtir  une  chapelle; 
en  ISMy  Hugues  de  Restaure  en  fonda  une  en  Tlionnenr  de 
la  Vierge;  en  18S0,  Jaqueline,  bourgeoise,  donna  vfngt-deai 
livres  pour  la  construction  d'un  des  piliers  du  ciiœur,  qii 
portsit  une  inscription  à  ce  sujet  Alors  le  sac  de  plâtre  se 
coûtait  qu'un  sou ,  et  un  manœuvre  recevait  dix-neuf  aous  haik 
deniers  pour  neuf  journées  de  travail;  mais  le  marc  d'argeot 
ne  valait  guère  que  sept  à  huit  livres  :  il  *  ne  faut  donc  pu 
s'étonner  de  voir  les  matériaux  et  la  main  d'oeuvre  à  ai  im 
prix. 

Voici  une  générosité  d'un  genre  bien  plus  extraordinaire;  c'crt 
Saint-Foix  qui  rapporte  le  fait.  En  1448,  Charlea  de  Tarenue  et 
ses  frères  cédèrent  à  la  fabrique  de  Saint -Jacquea  une  ta- 
pisserie représentant  le  dieu  d'amour  et  plusieurs  autres  per- 
sonnages, pour  en  jouir  au  profit  de  Téglise;  et  aux  graadci 
fêtes  on  ne  manquait  pas  d'exposer  ce  tapis  profane  aux  re- 
gards des  fidèles:  ce  spectacle  attirait  un  grand  concours  Ai 
peuple,  et  les  revenus  augmentaient. 

Mais,  qu'est-ce  que  tous  ces  dons  auprès  des  libéralités  de 
Nicolas  Flamei?  cet  homme  merveilleux,  qui,  d'après  le  té- 
moignage de  La  Croix  du  Maine,  était  à  la  fois  poète,  pdatrc, 
philosophe,  mathématicien,  et  surtout  grand  alchiniiate,  Fia- 
mel  est  le  plus  généreux  de  tons  les  bienfaiteurs  de  cette 
église;  aussi  son  image  se  voyait-elle  partout,  sur  les  vitrsiir 
sur  la  corniche  de  la  chapelle  des  Éperonniers,  sur  uu  dei 
piliers  à  l'entrée  de  l'église,  sur  la  porte  qui  donnait  du  celé 
de  la  rue  des  Écrivains;  une  inscription  annonçait  aux  ca- 
rieux  que  „feu  Nicolas  Flamel,  jadis  écrivain,  avoit  lalaaé  par 
,^8on  testament,  à  l'œavre  de  l'église,  certaines  rentea  et  s^ 
„8ons  qu'il  avoit  acquestées  et  achetées  de  son  vivant,  poar 
„  faire  certain  service  divin  et  liistribution  d'argent,  ehacua  aa 
„  par  aumosne,  toucbant  les  Quinse-Viugta,  Hôtel-Dieu ,  et  sa- 
„trea  églises  de  Paris.^^  Son  corps  et  celui  de  aa  fcama  K- 
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troaneUe  reposaient  dam  le  caveau  de  l'éfliBe;  ou  du  moiiia 
on  a  bien  youln  dire  qu'ils  y  reposaient;  mais  des  gens  éclai* 
rës  et  bien  informes,  Paul  Lucas,  entre  autres,  qui  voyagea 
tant  aux  frais  de  Louis  XIV^  ont  toujours  assuré  que  Flamel 
et  sa  femme  n'étaient  pas  morts.  Ce  savant  alchimiste  avait 
trouvé  la  pierre  philosophale,  et  c'est  à  cette  précieuse  dé- 
couverte qu'on  doit  attribuer  ies  grandes  richesses  dont  on  le 
vit  toot-à*coup  possesseur.  Mais  persuadé  qu'on  le  ferait  ar- 
rêter s'il  passait  pour  avoir  trouvé  le  grand  œuvre,  il  résolut 
de  quitter  la  France.  Sa  femme  feignit  une  maladie»  prit  la 
fuite  et  alla  l'attendre  en  Suisse;  pendant  ce  temps  Flamel 
publia  sa  mort,  et  fit  enterrer  une  bûche  à  sa  place.  Ensuite 
il  eut  recours  au  même  expédient  pour  lui-même,  et  comme 
on  fait  tout  pour  de  l'argent,  dit  Paul  Lucas,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  gagner  les  médecins  et  les  gens  d'église;  puis  il  alla 
rejoindre  sa  femme,  et  ils  s'en  allèrent  tous  deux  aux  grandes 
ludeSy  oii  ils  demeurent  probablement  encore  aujourd'hui. 

Parmi  les  maisons  qu'il  laissa  à  Saint-Jacques,  était  celle 
qu'il  avait  habitée,  et  qui  faisait  le  coin  de  la  rue  des  Écri- 
vains et  de  la  rue  Marivault.  Plusieurs  fois,  dans  les  caves 
de  cette  maison,  on  trouva  des  fioles,  des  lingots,  des  limei, 
des  tuyaux  de  fer;  souvent  il  s'y  faisait  des  apparitions;  oa 
y  entendait  des  bruits  surnaturels;  enfin,  cette  habitation  fat 
toujours  regardée  par  les  gens  du  quartier  avec  une  terreur 
respectueuse;  on  était  persuadé  qu'il  y  existait  un  trésor,  et 
cette  opinion  subsista  jusqu'en  17S6,  année  fatale,  oii  le  trésor 
fut  enlevé.    Voici  comme  la  chose  se  passa. 

La  maison  avait  besoin  de  réparations;  un  homme  qui  avait 
reçn,  disait-il ,  de  l'argent  d'un  de  ses  amis  pour  le  dépenser 
en  oeuvres  pies,  proposa  à  la  fabrique  de  faire  les  travaux 
nécessaires,  on  accepta;  bientôt  les  maçons  se  mirent  à  l'œu* 
vre;  on  fit  des  fouilles,  on  ôta  avec  soin  plusieurs  pierres 
gravées  qui  ornaient  la  maison,  le  trésor  fut  enlevé,  et  le 
particulier   charitable   disparut,    laiasant   à  qui  voudrait  s'en 

r 

charger  le  soin  de  payer  la  dépense. 

On  voyait  encore  dans  cette  église  plusieurs  autres  tongn 
Pabm.  XII.  Va 
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beam.    Dans  la  chapelle  Saint -Nicolaa,  c'était  Pierre  Bcaliri; 
écQjer  de  cuisine  du  roi,   qui  trépaaaa  le  28  juillet  UW,  d   • 
Jeanne  Dapuia,  aa  femme.   A  la  chapelle  de  Salât-Michel,  c'é- 
tait  Simon  Dammartin,  valet  de  chambre  du  roi,   changeur  et  j 
bourgeois  de  Paris,   en  compagnie   de  aa  femme  Margneriii;  I 
une  Inscription  fidsait   connaître   que  ces    deux  époux  ,,Bieii 
,,de  grande  dévotion  à  la  gloire  et   louange    de   IMeu,  cC  • 
„ l'honneur  et  rërërence  de  la  benoiste  vierge    Marie,  lirait  I 
„ édifier  cette  chapelle,    en  laquelle  ils  fondèrent  une 


„ perpétuelle  chaque  jour,  célébrée    de  requiem    pour  iem  > 
„ame8,  à  l'heure    de   la   grand'mesae ,   etc.  ^       Derrière  h  I 
chœur  on   trouvait   la    aépulture    de   Jean    Femel ,  mëdeca  ' 
de  Henri  II,  qui  mourut,  Bayle  l'aBsure,  dix-huit  joara  9ftk 
aa  femme,  un  peu  du  chagrin  que  lui  causa  cette  perte,  d 
beaucoup  d'an  mal  de  rate  qu'il  n'avait  pu  parvenir  à  gaéiir. 
Ce  monument   lui  avait  été  élevé  par  Philibert  Barjot,  anlln 
des  requêtes  au  conseil  du  roi,  l'un  de  ses  gendres. 

D'autres  objets  étaient  encore  ofierta  à  ia  cnrioaité:  ai- 
deesus  de  la  porte  du  choeur  on  voyait  un  crnafix  de  kti^ 
ouvrage  de  Saraiin;  dana  une  chapelle  k  droite  était  an  ti- 
bleau  de  sainte  Catherine,  par  Caaes,  qui  avait  peint  aaad  m 
saint  Jacques  sur  la  bannière;  dana  la  chapelle  snivanle  m 
trouvait  une  aalnte  Anne  de  Claude  Halle,  ce  qui  prouve  qai 
aainte  Anne  avait  conaervé  un  pied  à  terre  dana  aon  antimsii 
propriété;  on  admirait  enfin  un  saint  Cliarlea,  peint  par  Ta- 
rin, et  dea  sculptures  remarquablea  dana  la  chapelle  Sdal- 
Fiacre,  qui  terminait  le  bas  côté  de  droite. 

S'il  y  avait  beaucoup  de  chapellea  dana  cette  ^Uae,  din 
n'étaient  paa  toutes  sous  la  même  administration.  L*archevèfat 
de  Paris  et  le  prieur  de  Saint -Martin-dea-Champa  noauaaicBt 
alternativement  aux  deux  chapelles  fondées  par  Flamli^kr 
et  Hugues  Restaure  ;  le  chœur  et  l'aile  du  côté  gauche  élais^ 
en  la  cenalve  des  religieux  de  Saint -Martin- dea -Cliaaipay  fi 
avaient  auaai  la  présentation  des  curés  de  Saint -Jacqaea  hs 
chevecier  partageait  le  luminaire  et  lea  dergea  avec  le  cari 
qui  de  aon  côté  payait  deux  centa  livres  à  i'aUaje  de  Srisl- 
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lin.  Mak  la  ehapelle  Saint-Roch,  et  celle  i^  Netre-Dame, 
n'étaient  en  la  cenaive  de  pertonne. 

Le  cure  de  Saiht-Jacqnea  était  ainsi  véritablement  vaaaal 
des  prieurs  de  Saint-Martin;  aussi  était-il  obligé  d'aller,  aux  Ro- 
fations,  chercher  l'abbé  de  Saint-Martin^^dea-Champs,  de  Tac* 
compagner  à  la  procession,  et  de  le  reconduire  ensuite  ches 
loi.  On  sent  qu'une  semblable  complieation  d'intérêts  devait 
faire  paître  des  différents;  c'est  aussi  ce  qui  arriva;  Tarche^ 
vèque  de  Paria  eut  procès  avec  le  prieur  de  Saint-Martin  an 
aujet  de  la  nomination  aux  chapellea.  Les  curés  de  Sainte 
Jacquea  cherchèrent  ssns- cesse  à  se  soustraire  aux  chargea 
qui  pesaient  sur  eux,  et  depuis  6uj ,  archiprétre  de  Paris, 
curé  de  cette  paroisse,  qui  entama  le  procès  au  commence- 
ment du  treisième  aiècle,  joaqu'en  1826»  oh  intervint  an  arrèl 
du  parlement,  la  querelle  ftit  renouvelée  par  presque  toua  ses 
successeurs. 

L'un  d'eux  eut  un  procès  plna  singulier,  et  qni  honore 
besocoup  le  clergé  d'alora.  Il  j  avait  à  Saint-Jacques  phiaienri 
confessionnaux  que  la  fabrique  louait  aux  prétrea  non  attachés 
à  la  paroisse,  qui  voulaient  a'en  aervir  pour  écouler  leurs  pé« 
ttitents;  l'usage  était  que  l'on  payât  une  confeaaion  comm« 
nous  payona une  messe,  un  mariage,  un  enterrement;  il  y  avail 
dans  la  aaeristie  un  tronc,  oh  chaque  confeasenr  devait  dé« 
poser  une  partie  des  honoraires  qu'il  recevait  an  tribunal  de 
In  pénitence.  En  14Y6,  le  cnré  de  Saint -Jacques  soutint  m 
procès  contre  les  prêtres  qni  confessaient  dans  son  /égliae ,  el 
qui  faiaaient  semblant  de  mettre  dans  le  tronc  le  prix  de  le 
location  dn  confessionnal. 

Jusqu'à  Louis  XII,  qui  abolit  en  France  le  ridicnle  droH 
d'asile,  l'église  Saint-Jacques  en  fut  en  pomession.  fSn  ISSS» 
i'aasassin  de  Jean  Baillet,  chancelier  de  France,  s'y  réfugia} 
11  en  fut  arraché,  et  envoyé  an  gibet  par  Tordre  du  dauphin, 
depuis  Charlea  V,  qui,  plus  d'mie  fols,  ne  ae  montra  paa  fort 
rcapectneux  po«r  les  privMègea  des  gens  d'église.  Mais  Jean 
de  Meolan,  évéque  de  Paris,  s'empara  du  corps  dn  meurtrier^ 
et  loi  it  fabc  des  fanérailiea  henonMes  dans  l'église  Smvt- 
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Jtcqiiei.-  En  1406,  on  antre  criminel  fut  encore'  enlevé  de  té 
asile,  et  conduit  à  la  Concierg^erie;  rérèqne  d'Orgemont  t» 
pendit  Fexerdce  dn  service  divin,  et,  malgré  les  priera  di 
parlement,  ne  consentit  à  lever  l'interdit  qii>*aprè8  la  pnoitin 
des  conpadles,  qni  avaient  osé  porter  une  main  sacrilège  iv 
le  pécheur  réfuté  dans  la  maison  de  Dieu. 

Mais  nons  voici  parvenus  à  la  me  Planche-Mibraj;  qnd- 
qnes  pas  encore^  et  nous  touchons  an  terme  de  notre  vojagt 
Voyei-vous  d'ici  le  coin  de  la  rue  des  Arcis  et  de  la  ne 
Saint  -  Jacques  -  de  -  la  -  Boucherie  9  Ces  maisons  sont  bâtie»  nr 
le  terrain  qu'occupaient  l'église  et  ses  charniers.  Passons  vÊt 
devant  ce  bfttiment  de  construction  moderne  fermé  par  da 
grilles,  au-dessus  des  quelles  on  lit:  Ckmr  Stdnt-Jacques  ;  échap- 
pons-nous des  mains  de  ces  fripières  agaçantes  qni  saistsKSl 
les  passants  par  lenrs  habits,  et  lenr  font  remarquer  mfk- 
toyabiement  ce  qui  manque  à  leur  toilette,  pour  les  engs^ 
à  venir  la  compléter  dans  leurs  magasins;-  hâtons -nons  de 
tourner  le  coin  de  la  me  des  Écrivains,  l'église  Salnt-Jacqan 
avait  sur  ce  côté  une  porte  qui  donnait  en  face  la  me  Mui* 
vànlt  Saines  avec  moi  là  maison  qni  fait  le  coin  de  cette 
dernière  me,  elle  est  bâtie  sur  l'emplacement  de  celle  di 
grand  Nicolas  Flamel,  et  gagnons  la  place  Saint-Jacqnes,  pai 
ensuite  la  rue  du  Petit -Crucifix. 

La  voilà  donc  cette  charmante  me,  dont  je  tous  psrUi 
en  commençant;  peut-être  a*t-elle  tiré  son  nom  dn  cndfi 
de  bois  qu'avait  sculpté  Sarazin.  Ne  me  savea  -  voom  pu  bu 
gré,  lecteur,  de  vous  avoir  fait  connaître  ce  déUcienx  eadroUt 
Regardez-moi  ces  maisons  sales,  ces  allées  obscures,  ce  lû^ 
suspendu  ponr  sécher  à  de  longues  perches  horisontales;  ca- 
fonces  vos  pieds  dans  cette  boue  noire  et  épaisse  ;  Jetés  lai 
yeux  sur  ces  femmes,  dont  le  costume  équivoque  apparticat 
à  tous  les  siècles;  prêtez  Toreille  à  ce  jargon  naïf  dans  leqad 
on  retrouve  tous  i^es  vieux  mots  de  nos  aïeux,  rayés  dn  tan- 
gage de  nos  salons  ;  levez  vos  regards  enfin  jusqu'au  sonasl 
de  ce  magnifique  clocher  qui  est  devant  vous,  et,  si  vM 
n^étes  pas  entièrement  sous  la  puissance  de  i'iUuaion,   si  vo« 
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ne  TODÇ  croyes  pM.  transporté  .tu  quctonième  siècle,  arrière, 
probnel  allez* toos  premier  anr  la  place  de 'la  Boui^ae,  .et 
n'entres  pas  ^m»  la  tour  Saint-Jacqneiih-de-la-Booclierle. 

Mais  Tona.  sentes  comme  moi,  mieox  peut-être ,  toutes  les 
ëmotiona  que  réveille  l'aspect  des  endroits  du  vieux  Paris  qui  ' 
conservent  encore. leur  beauté  primitive;  venes  donc  demander 
la  permission  d'entrer  au  directeur  de  la  fabrique  de  plomb 
qui  est  établie  dans  la  tour  ;  c'est  un  homme  qui  connaît  le 
prix  du  raonoinent  4lans  lequel  il  exerce  son  industrie,  il  se 
fera  un  plaisir  de  satisfaire  votre  curiosité.  Car  nous  ne  som*' 
nea  que  des.  curieux,  nous,  c'est  l'amour  des  arts,  J'a^mintion 
pour  une  architecture  .élégante.,  dont  le  secret  est  perdp,  qui 
noua  a  conduits  ici;  d'autres  viennent  aussi  quelquefois  deman^ 
der  la  permission  de  visiter  ce  ^précieux  débris,  ce  ne .  sont 
paa  des  savants,  des  artistes,  mais  de  simples  vieillards,  ils  se 
soutiennent»  après  deux  révolutions,  qu'ils  ont  été  baptisés  dans 
le  vieux  temple .  qui  n'existe  plus ,  et  ils  démodent  comme 
une  grâce  d'entrer  dans  la  tour;  ils  viennent  tristement  inter^ 
roger  les  échos  qui,  le  jour  de  leur  naissance,  répétaient,  lea 
accents  de  la  cloche,  annonçant  au  quartier  que  Téglise  comp- 
tait un  chrétien  de  plus  dans  son  sein. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  dirai  jamais  que  les  idées  philoaophl- 
ques  dessèchent  l'ame  plutôt  qu'elles  ne  rédairent,  que  lea 

■ 

superstitions  sont  quelquefois  utiles:  non,  il  n'y  a  de  véritable 
lumière  que  celle  qui  ne  pâlit  pas  devant  le  flambeau  de  la 
raison;  mais,  11  .y  a  quelque  chose  de  poétique,  de  tout^ant^ 
4e  sublime  dan^  ce  sentiment  religieux  du  chrétien,  qn|  de-» 
mande  la  faveur  de  revoir  le  lieu  oii  il  reçut  le  baptême;  et 
ce  vieillard  .qui,,  après  avoir  vécu  dans  un  temps  agité  par 
des  passions,  politiques  si  violentes,  si  terribles,  si  sangninairea, 
retrouve  des  larmes  d'attendri^eni^nt  en  contemplant  lea  restée 
4e  la  paroiase  de  son  père,  quelque  superstitieux  qu'il  soit 
d'ailleurs,  me  parait  un  bien  projjTond  philosophe. 

Regardez  à  vps  pieds:  les  dalles  sur  lesquelles  voup  mar- 
chez sont  brisées,  on  voit  qu'elles  ont  souffert  un  choc  violenti 
c'est  que  quand  la  nation  battait  monnaie  avec  lea  sQUneries 
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cfttholiques,  on  te  lervit  des  cloches  de  Salnt-iaequeB,  et  fie 
les  clloyens  chargés  de  les  enlever  trouTèrent  pins  conunaét 
de  les  Isisser  tomber  qne  de  les  descendre. 

Mais  onTres  la  porte  qni  est  à  Totre  gnncfae,  nontca  qid-  . 
qnes  marches  :  vous  Toid  maintenant  dans  une  grande  flècc,  1 
voa  regsrds  peuvent  s'élever  à  la  haatenr  de  eeat  wmgi-éÊ^ 
pieds ,  et  voas  voyes  Tlntérienr  de  la  tonr  dana  tonts  mi 
étendue.  Deux  plafonds  divisaient  autrefois  cet  espace  en  trw 
psrties;  maintenant  rien  ne  sépsre  le  sol  de  In  terrasse  fd 
termine  la  tonr.  Ces  hantea  mnraillea  sont  percées  de  fk- 
sieurs  Jonn  et  de  deux  portes  qni,  psr  le  moyen  de  hslcma 
extérieurs,  donnent  sur  Tescaller  oonstruit  dsna  1«  eolonae  fd 
est  à  Tun  des  angles  de  la  tour,  Quel  bel  effet  produlMÉl 
les  rsyons  dn  soleil  qui  pénètrent  par  toutes  ecs  onvertsmi 
quelle  magnifique  décoration!  Cette  cuve  de  iiols  rimiplie  d'mii 
qui  est  au  milieu  de  la  pièce  où  voua  êtes,  cet  destinée  à 
recevoir  le  plomb  que  Ton  fait  fondre  dans  In  iiaraquc  à 
plâtre  qni  est  sur  la  terraase. 

Gardefr-vous  bien  de  vous  distraire  des  réflexions  qui  vssi 
occupent,  par  le  soin  fastidieux  de  compter  les  marches i  II; 
en  s  trois  cent  donae,  le  compte  est  fsit  sur  le  mur,  vstf 
n'sven  pas  besoin  de  vous  en  occuper.  N'est-on  pas  heurca 
de  monter  un  pareil  escalier?  Faites  sttention  à  In  ffrsicbctf 
de  ces  mnrsilles,  su  jour  tsntèt  brillant,  tantôt  nombre,  tanHI 
presque  nul,  dont  vous  êtes  éclairé,  et  dîtes  que  cela  a'sd 
pas  délicieux  f 

Msis  nous  avons  déjà  beancoup  monté,  il  nonn  reste  encort 
du  chemin  à  faire  pour  arriver  au  sommet  de  la  tonr,  reps- 
sons^nom  un  instsnt.  C'est  ici  qu'étaient  placés  une  sonacnlr 
fért  karmonteuêe  ei  un  carUlon  fcrt  musicaij  qni  nononçaksl 
les  fêtes,  les  morts  et  les  mariages.  Au  bmit  de  eea  docbei, 
la  veille  de  l'Ascension,  pendant  les  vêpres,  on  daecendsit  4i 
dessus  de  Tautel,  oh  elle  était  placée,  la  châaae  de  bois  d«f< 
et  sculpté,  qni  conteiisit  les  reliques  de  ssint  Jseqnes  et  ^ 
saint  Christophe,  „et  le  lendemain  ladite  châsse  étoit  portât 
i,en  soiennelle  procession  par  les  mes  de  la  Hanmerie  et  i$ 
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,5  la  Vieille-Monnoie,  qui  pour  ce  ëftoient  tapiMééa' cMiaie  ma 
„joar  de  1«  Feste-Dieu;  puis  après,  elle  ëtoit  remise  en  son 
,,lien.'' 

A  propos  de  fêtes,  je  rais  vous  parler  d'une  ioscriptloa 
qu'on  lisall  snr  on  des  piliers  de  Saint- Jacques;  écoutai  bien 
ceci,  la  choae  en  Tant  la  peine:  Toici  dea  prêtres  qnl  recon- 
naissent qne  Is  multiplicitë  des  fêtes  reiifienses  peut  entral<r 
ner  des  inconvénients,  et  qui  vealent  y  remédier;  il  faut  croire 
qne  l'on  cherchait  à  se  soustraire  an  chômage,  que  Ton  ae  ca* 
chait  pour  travailler,  et  surtout  que  Isa  reoettea  de  l'égUso 
s'en  trouvaient  mal,  puisqu'enfin  les  prêtres  eux-mêmes  inter- 
cèdent auprès  de  l'évêque  en  faveur  des  travailleurs  f  voici  cette 
inscription;  „De  l'autorité  de  révérend  père  en  Dieu,  M.  Fran* 
„9ois,  évêque  de  Paris,  et  à  la  supplication  de  vénérable  et 
,,scientiAque  personne  M«  Jean  Boln,  docteur  en  théologloi 
„c«ré  de  ceste  église»  la  feste  et  solennité  de  la  traaslatioa 
„de  M.  aaint  Jacques  le  maïenr,  patron  de  ceste  église,  qui 
„estoit  célébrée  par  chacun  an,  le  pénultième  jonr  de  décembre, 
,^B  eaté  translatée  au  dimanehe  d*aprèa  la  feste  des  Rois,  pour 
„snboenir  à  Tindigence  des  pauvres,  en  égard  à  la  mnltiplicité 
„dc8  festes  qui  sont  aprèa  le  iour  de  NoeL  Ce  fut  faict  le 
^dix-hnitième  iour  de  décembre  lâ22.'' 

Maintenant  que*  nous  avons  repris  haleine,  continuons;  on 
peut  remarquer,  en  montant,  que  le  nombre  dea  noma  écrits 
an  couteau  aur  la  muraille  augmente  en  raison  inverse  du  nombre 
des  degrés  qui  vous  restent  à  franchir.  Aussi  regnrdei  quelle 
multitude  de  noms  sur  les  pierres  de  la  balustrade  qui  entoure 
la  terrasse,  en  voilà  de  1564,  de  1617,  de  16S0;  voici  dea 
lettres  entrelacées  sur  le  flanc  de  ce  sphinx;  mab  regardes 
anr  le  mur  de  cette  baraqne,  dont  je  vous  ai  dit  l'usage  avant 
de  monter,  lisez  ces  lettres  profondément  creusées  dans  le 
plAtrez  Vive  la  charte.  18M!  Et  là  aussi  on  rencontre  ce» 
parolea  ai  terribles  dans  les  grands  jours:  ces  mots  sont  en- 
tourés d'une  foule  de  noms  vulgaires  ;  maia  ceux-ci  sont  gra- 
véa  snr  la  pierre,  lia  font  partie  du  monument,  et  les  autres 
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Mut  ereaaéfl  dam  une  maniiUe  de  plâtre  qui  appartient  à  m 
eoBfttmction  mm  solidité,  saas  arenir! .  •  • 

Sur  cette  petite  colonne,  qni  s'élève  encore  de  qnelqia 
pieds  an-dessQB  de  la  ternisse,  et  qni  est  surmontée  d'un  in- 
pean  tricolore,  était  la  statne  du  patron  de  In  paroisse  de  M. 
saint  Jacques.  Je  ne  parierai  pas  du  spectacle  qui  s'olFre  an 
regards  de  Tobservateur  placé  au  sommet  de  cette  tour,  ^M 
„ron  voit,  dit  Sauvai,  la  distribution  et  le  croam  des  rse^ 
„  comme  les  veines  dans  le  corps  humain/^  Vojes  seulemcil 
Tespace  compris  entre  les  rues  Saint^acques-de-la-Bonclicrie» 
des  Arcis,  des  Écrivains,  et  du  Petit-Crucifix;  Tégline  occnpii 
tout  ce  terrain.  A  la  grande  révolution,  je  parle  de  celle  qd 
commença  en  89,  l'église  fut  débâtie,  et  les  marehands  de 
chiffons  s'emparèrent  de  la  place;  car  vous  le  saves,  le  nar- 
chaud  de  chifTons  et  le  msrohand  de  ferraille  sont  deox  ètra 
éminemment  envahissants.  Ne  les  aves^vous  pan  vus  depsii 
deux  ans  diiputer  le  quai  aux  Fleurs  à  ses  légitimes  propri^ 
taires,  et  plus  dernièrement  encore,  s'établir  ensemble  ssr  ki 
débris  d*uue  msison  qu'on  vient  d'abattre  snr  le  qnai  de  h 
Mégisserie?  Pour  moi  Je  déteste  le  marchand  de  cUiFons  et 
le  marchand  de  ferraille. 

L'église  abattue,  on  vendit  la  tour,  à  condition  que  ^a^ 
quéreur  la  conserverait,  et  l'Industrie  en  prit  posscoslon.  Ui 
marchands  de  chiffons  bâtirent  des  baraques ,  et  finirent  per 
former  une  brillante  colonie.  Leur  établissement  était  dasi 
l'état  le  plus  prospère,  quand  un  incendie  détruisit,  U  j  a  ase 
dixaine  d'années,  toutes  les  échoppes,  qui  n'étaient  constndlai 
qu'en  bois.  Le  marchand  de  chiffons  ne  céda  pas  ;  il  est  te* 
nace,  le  fer  et  le  feu  ne  peuvent  lui  faire  abandonner  le  mi 
auquel  il  s'attache;  il  revint,  et  à  la  place  des  constructiesi 
de  bois,  il  en  fit  de  pierre,  il  s'entoura  de  grilles  él^anlsi» 
étendit  son  commerce ,  devint  frippier ,  et  l'incendie  qni  n^ 
dévoré  ses  possessions  fut  ainsi  pour  lui  le  eonmencesKSl 
d  une  existence  nouvelle,  plus  glorieuse  que  la  première. 

J'ai  entendu  dire  qu'il  était  question  d'nn  projet  vaste, 
d'une  rue  qui  doit  joindre  le  Louvre  à  la   Grève;  la  tsar 
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Stlnt-Jtcquet  se  tronveniit  au  milien,  et  l'on  fçrtlt  une  place 
à  Teotonr;  enfin  on  embellirait  ce  quartier.  Ce  mot  d'embel- 
Ifaaement  m'a  fait  trembler;,  il  me  semble  déjà  voir  ma  tour 
environnée  de  maisons  tontes  blanches,  entendre  crier  ces  ou- 
tils des  ouvriers  occupés  à  la  gratter;  je  me.  fig^ore  ma  rue 
du  Petit-Crucifix  détruite...  Ah!  détournons  nos  idées  de  ce 
triste  tableau  ;  peut-être,  par  hasard,  les  travaux  qu'on  se  pro- 
pose seront-ils  exécutés  avec  foùt!  Descendons  avec  cette  es- 
pérance de  la  terrasse,  oh  je  vous  ai  retenu  trop  long-temps; 
remercions  ensemble  celui  qui  nous  a  permis  de  visiter  la  tour 
Saint -Jacques -de -la -Boucherie,  et  vous,  lecteuf ,  adieu,  au 
revoir. 


Auguste  m  SANTEDL. 


LHOTEL-DE-VILLE,  ou  PARIS  MUNICIPE, 

DEPUIS  1780  JUSQU'A  18S0. 

(BBUZliU    PABTIB.) 


L^ordonnance  de  M.  Necker  divin  la  ville  en  floizante  dii- 
tricta,  pour  procéder  à  la  nomination  d'un  ëlectenr  anr  ceal 
individua  payant  un  cena  de  deux  joumëea  de  travail,  aortt 
d'aaaemblëe  primaire  qui  ne  devait  ae  réunir  qu'on  Joar,  d 
pour  une  aeule  opération,  maia  qui  bientôt  ae  conatitaa  per- 
manente. Lea  électeura  nomméa  ainai  devaient  ae  rendre  à 
l'Hètel-de- Ville  pour  procéder  à  la  rédaction  dea  cahlera  aa 
remontrancea,  et  à  la  nomination  dea  dépotéa,  fixée,  pour  Pa- 
ria, à  quarante.  On  voit  qu'il  allait  naître  ainai  de  nouveaai 
rapporta  entre  lea  habitanta;  qu'il  allait  ae  préaenter  dam 
chaque  aubdiviaion  locale  dea  notabilitéa  autour  deaqnellca  iai 
maaaea  ae  réuniraient,  et  créeraient  une  force  qu'il  aérait  tf- 
flcile  de  contenir.  C'était  une  aorte  de  nouveauté  que  d'étot 
quelque  choae  ;  et  cette  première  conceaaion  de  pnbaance  M  i 
accueillie  avec  aatiafaction ,  et  exercée  avee  ordre.  Par  uaa 
raiaon  qu'il  n'eat  paa  Cicile  d'expliquer,  lea  opérationa  électa- 
ralea  de  Paria  avaient  été  différéea  jnaqu'à  la  nomination  ea- 
tière  defe  députéa  du  royaume,  et  Faaaemblée  était  an  momeal 
de  ae  réunir  le  4  mai ,  qu'aucune  diapoaition  n*avait  été  priie 
pour  Paria.     Lea  diatricta  furent  convoquée  tont-à-co«p  le  Si 
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aYril,  et  dsrent  terminer  leart  opërttioas  en  Tingt-qmtre 
heures,  c'est-à-dire  nommer  un  ëlectear  et  rédiger  les  bssee 
d*un  eebier  de  remontrances  on  de  Tœn.  La  ?ille  de  Paris 
fit  oni^rir  l'assemblée  dans  chaque  district  par  nu  ëchevin  on 
nn  conseiller  de  ville;  mais  dsns  la  plupart  des  localités  on  ne 
reconnut  pas  ce  droit,  et  on  procéda  par  scrutin  à  la  nomina* 
tlon  du  président  et  du  commissaire,  ponr  la  rédaction  des 
cahiers,  et  enfin  des  électeurs  qui  devaient  se  rendre  le  len- 
demain à  rHètel-de-VlIle.  Us  se  trouvèrent  ^n  effet  réunis 
au  nombre  de  quatre  cents  daàs  cet  antique  édifice  qui,  depuis 
plus  d'un  siècle,  n^entendait  plus  résonner  les  mots  de  Ubertë, 
de  pouvoir  populaire.  Ce  fut  un  beau  spectacle  de  les  j  voir 
prêter  serment ,  non  plus  seulement  au  prince ,  mais  à  la  pa« 
trie,  non  plus  seulement  sur  la  part  qui  devait  leur  revenir 
dans  le  paradis  comme  jadis,  mais  sur  leur  conscience,  et  les 
élans  de  patriotisme  qui  les  animaient 

Les  premiers  articles  du  cshier  qu'ils  rédigèrent  portaient 
la  renonciation  à  tous  les  privilèges  de  noblesse,  de  droits  féo- 
daux accordés  aux  autorités  munlcipsles  de  la  ville,  et  le  vœn 
de  voir  créer  bientôt  une  municipalité  élective  se  renouvelant 
tons  les  trois  ans,  pour  gérer  les  revenus  communaux  et  avi- 
ser à  toutes  les  sméliorations  dont  la  ville  était  susceptible. 

Après  la  nomination  des  députés,  et  au  moment  de  se  sé^ 
parer,  le  10  mai  1780,  les  électeurs,  par  une  sorte  de  pré- 
vision prophétique,  s'étaient  promis  de  se  réunir  périodique* 
ment  pour  correspondre  avec  leurs  députés;  une  salle  dans 
l'Hôtel-de-VlUe  leur  ayant  été  accordée  à  cet  effet,  ils  s'y 
trouvèrent  tous  portés,  tous  établis  au  moment  oh  les  événe- 
ments graves  qui  commencèrent  la  révolution  rendirent  nulle 
l'action  du  gouvernement,  et  appelèrent  l'intervention  de  eito- 
yens  respectables  et  smis  du  peuple  pour  modérer  ses  passions 
el  msintenir  l'ordre  dans  l'absence  de  toutes  les  autorités. 

Biles  avaient  en  effet  disparu,  et  on  vit  alors  sur  quelles 
faibles  bases  reposait  le  pouvoir.  Les  fonctions  de  prévôt  des 
marchands,  d'échcvins,  de  conseillers  de  ville,  données,  les 
unes  k  la  favenr,  d'autres  k  le  vénalité,  n'inspiraient  aucun 
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reiped,  racniie  considëratioii.  L'inteniant  de  Paris,  M.  tn- 
thier,  le  lieutenant  de  police,  H.  de  Croaae,  étalent  ea  finie. 
Le  chàtelet  avait  cewë  de  jager;  le  parlenrent  lui-nièflie>  ri 
paÎBiant  jadis,  si  popqlaire  en  l'absence  de  tovt  avCre  coatre> 
poids ,  n'était  pins  rien  dn  moment  où  le  peaple  Ini-mèsM  m 
faisait  Justice.  L'assemblée  des  électema  qvl,  les  presnoi 
Jours,  n'avait  fait  que  délibérer  sur  la  sfination  des  ^airOi 
se  trouva  donc  former  bientôt  un  point  général  de  railieoMst, 
an  gouvernement  de  l'opinion  vers  lequel  tons  les  vœu,  tsatei 
les*  espérances  se  portèrent  Le  prévèt  des  marchand^,  ki 
échevinsy  se  réunirent  à  enx;  les  cours  de  juatiee  leur  eavsy- 
aient  les  prisonniers  après  leur  interrogatoire  ;  les  disliicli 
réunis  leur  demandaient  des  ordres.  Ces  hommes  eow^en 
et  aélés  se  déclarent  en  permanence,  ae  partagent  les  foac- 
tions,:  affrontent  tons  les  dangers  pour  parer  à  tooa  lea  hrssiai 
Dès  six  heures  dn  matin,  le  14  juillet,  l'Hôtel-de-ViUe  éiiit 
rempli  de  députés  des  districts,  de  citoyens  de  toutee  la 
classes,  venant  réclamer  les  chsrrettes  qui  avaient  été  srrè- 
tées  aux  barrières,  venant  demander  des  fnsib,  des  instrae» 
tiens,  ou  faire  des  oflres.  de  service.  Paris  présentait  l'atpecl 
d'un  camp  dont  FHètel^de- Ville  aurait  été  le  qliartIer-géaéfsL 

Qui  pouvait  penser  qne  quarante-un  ans  aprèa,  à  la  méM 
époque,  la  même  scène  devait  se  reproduire,  et  que  le  peapis 
y  viendrait  replacer  ce  même  drapeau  tricolore,  ce  preada 
et  dernier  signal  de  son  élan  vers  la  liberté! 

Entire  ces  deux  époques  enfermant  dans  i^  cadre  prèi 
d'un  demi  siècle,  l'adminiatration  de  Paris  éprouve  de  notsbla 
chsngements.  L'assemblée  des  électeurs,  spontanée  pendant  la 
premiers  Jours  de  juillet,  avait  été  remplacée,  le  25  dn  mèoe 
mois ,  par  une  municipalité  provisoire  composée  de  cent  visgt 
députés  des  districts,  sous  le  titre  de  repré$eniantê  de  Im  cmi- 
mnnc,  qui  eux-mêmes  devaient  céder  leurs  places  à  des  aa- 
toritéa  constituées  par  la  loL  Un  décret  de  rassemblée  coat- 
tltuante,  du  14  décembre  1799,  abolit  toutea  les  mnnlcipsli- 
tés  du  royaume,  et  les  recomposa  sur  une  baae  nonvella. 

On  avait  senti  les  •  inconvénients  de  la  centraliaatioa  dd 
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intendarices  et  on  se  jeta  peut -être  dana  l'ezcèa  contraire. 
Comme  tout  afait  été  mal  autrefois,  on  crut  que  l'opposé  était 
le  mieux;  de  là  cette  disposition  à  placer  .rexécution  dans  les 
corps  délibérants  et  à  laisser  Tlnterprétation  des  lois  à  cha- 
que localité.  La  ville  de  Paris  eut  surtout  à  souffrir  de  cette 
mesure  dans  les  premiers  moments.  Nous  avons  vu  qu'elle 
était  divisée  en  soixante  districts,  qui  formèrent  autant  de 
centres  d'autorité  et  l'imafe  bientôt  d'autant  de  petites  répu- 
bliques fédératives.  Chaque  district  avait  un  conseil,  dont  il 
nommait  le  président  et  le  vice-président,  qui  décidait  de  toutea 
les  affaires  de  police  administrative.  Dans  ce  district  il  y  avait 
un  état  militaire  composé  de  cinq  compagnies  de  cent  hommes 
chacune,  dont  quatre  de  volontaires  et -une  soldée;  les  offi- 
ciers étaient  nommés  par  les  districts.  Cette  multitude  d'ad- 
ministrations particulières  causait  un  grand  déaordre.  Ce  qu'un 
diitrict  demandait  était  désapprouvé  par  un  autre;  enfin  de 
tous  côtés  il  se  manifesta  le  vœu  de  voir  créer  une  municipa- 
lité définitive  à  Paris.  L'assemblée  des  représentants  de  la 
«Mimmune  confia  ce  soin  à  un  comité  de  vingt-quatre  membres, 
composé  des  citoyens  les  plus  reqommandables,  tels  que  HM. 
Thuriot,  Fouché,  Condorcet,  SémonviUe,  Mollien^  etc.  Leura 
premières  délibérationa  concernèrent  les  fonctions  du  pouvoir 
municipal  qui  devaient  conaister,  sous  la  surveillance  et  l'ins- 
pection du  département, 

1*  A  régir  les  biens  et  revenus  communs  de  la  ville; 

2^  A  régler  et  acquitter  lea  dépenses  locales  qui  devaient 
être  payées  des  deniers  conimunaux; 

3*  A  diriger  et  &ire  exécuter  les  travaux  publics  qui  sont 
à  là  obarge  de  la  ville; 

49  A  administrer  lea  établissements  de  bienfaisance  qui  ap- 
partenaient à  la  commune; 

69  A  veiller  à  l'exercice  d'une  police  bien  dirigée; 

0*  A  exercer  une  police  immédiate  sur 'les  subsistances  et 
approvidonnements,  de  créer  ou  de  conserver  les  établisse- 
meiita  destinés  à  les  assurer,  etc. 

ï*  Tout  le  contentieux  de  la  police,  des  subsistances  et 
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approTiiionnemenUi,  et  antres  objete  do  reeeori  de  la 
palité,  rentrait  dana  Jea  attributions  d'an  triboBsl  à  ce  àtM, 
et  désigné  sons  le  nom  de  tribunai  de  ia  mtte. 

8*  La  force  militaire,  désignée  sons    le  titre  de  garde  »  . 
tlonale,  fut  subordonnée  au  pouvoir  ciwil  de  la  commoae. 

On  proposa  de  la  mettre  aussi  à  l«  disposItioD  des  Irit- 
naux  pour  prêter  main  forte  à  l'exëcotion  de  leura  Jogeiacsto 
cette  propoaition  ftit  écartée.  Après  avoir  dCabli  les  attrik- 
tions,  le  comité  régla  les  deroirs  des  admlnietratears,  et  tn- 
lut  que  ceux  d'entre  eux  qui  auraient  eîg^në  les  délibératÎMi 
eu  les  arrêtés  en  fussent  les  seuls  responaablee  ; 

Que  cenx  qui  auraient  refusé  leur  sigcnatiire  aéraient  (ean 
de  les  exécuter  provisoirement  en  ce  qui  len  concernait,  ifcc 
la  réserve  d'en  référer  au  corps  ou  au  conseil  manidfih 
ftute  par  eux  de  recourir  à  ce  référé ,  à  la  plus  prochifaM 
séance  de  l'assemblée  municipale,  les  délibérations  on  anM 
leur  devenaient  personnels ,  et  ils  en  assumaient  la  resposn* 
bilité. 

Les  administrateurs  ne  devaient  avoir  aucun  manleneat  di 
deniers  ni  en  recettes,  ni  en  dépenses:  les  recettes  étslesl 
faites  et  les  dépenses  acquittées  par  le  trésorier  de  la  esa- 
mnne.  Ils  rendaient,  tons  les  trois  mois,  le  compte  aoramdff 
de  leur  administration  au  eonseil  municipal,  et  leurs  eomptsi 
dé6nitifs,  chaque  année. 

Ces  comptes  devaient  être  imprimés,  et  chaque  cllajes 
actif  pouvait  en  prendre  connaissance,  et  néme  dea  plicci 
justificatives,  au  greffe  de  la  ville  sans  déplacement  et  sist 
frais. 

Les  administrateurs  étaient  de  plus  astreints»  en  tout  teiapi^ 
à  donner  connalasance  de  leurs  opérations  au  araire,  au  earpt 
municipal,  au  conseil  général  de  la  commune,  ieraqa*lla  en  sa* 
raient  requia;  le  procureur  de  la  commune  avait  ^falement  le 
droit  d'exiger  d'eux  toutes  les  instructions  qnll  Jugerait  aé- 
cessairea. 

Le  conseil  général  de  la  commune  était  compoaé  do  fli 
membrca,   au  m<rfns,  compris  les  membres  du  cenaoil  manici- 


DE  PARJ».  S07 

ptl,  et  non  comprb  le  ninlre*  Lm  aBsembléei  de  ee  eonaeil 
étaient  préaidéei  par  le  maire;  en  aon  absence,  par  le  préii* 
dent  on  le  Tiee-prësident  ëloa  dana  Je  conaeil  fënéral  parmi 
lea  notablea  aeulement,  et  en  lenr  abaence,  par  le  doyen  d*âge 
dea  notablea  préaenta  à  l'aaaemblëe. 

Le  corpa  municipal  était  forcé  de  convoquer  le  conaeil  gé- 
nérai,  loraqu'li  a'agiaaait  de  délibérer  aur  dea  acquiaitiona  on 
aliénations  d*immeublea;  snr  des  impositlona  extraordinaires 
pour  dépenaea  localea;  aur  dea  emprunta;  aur  des  travaux  à 
entreprendre;  sur  l'emploi  du  prix  des  ventes,  des  rembourse* 
ments  ou  des  recouvrements;  sur  les  procès  à  intenter;  et 
enfin  sur  des  procès  à  sontenir,  dana  lea  eaa  oii  le  droit  se« 
rait  contesté. 

Tel  fut  le  fond  dn  projet  de  loi  d'abord  d'une  mnnidpa* 
Hté  pvovisoire,  et  enfin  d'une  municipalité  définitive,  tel  qu'il 
fut  arrêté  par  la  loi  dn  SI  mai  17M,  qui  régit  la  matièrei 
aana  exception,  pendant  deux  annëea.  Aux  termea  de  cette  M 
la  municipalité  de  Paria  fut  composée  d'un  maire,  de  aeine 
administrateurs,  de  trente-deux  conaeiilera,  de  quatre -vingt- 
aeiie  notables,  et. d'un  procureur  de  la  commune. 

Le  maire,  lea  administrsteurs,  les  consdllelrs,  les  notableti 
et  le  procureur  de  la  commune,  étaient  ëlua  par  les  citoyens 
aetifa,  et  ne  pouvaient  être  destitués  que  pour  forfaitures  pré»* 
lablement  jugées. 

Le  aaslre  tst  lea  aelae  adminlatrateura  composant  le  bnrenn, 
lea  trente-deux  conseillers  réunis  au  bureau,  formaient  le  con* 
aeil  municipal.  On  donnait  la  dénomination  de  conssaf  général 
à  la  réunion  dn  conseil  municipal  et  dea  quatre- vingt -aetoe 
■otablea. 

Loraqu'li  s'agiasalt  de  délibérer  anr  des  objets  d'une  im^ 
portanœ  majeure,  cea  drconatancea  étaient  indiqnéea  par  In 
loi  avec  une  préciaion  qui  ne  laiaaait  rien  à  dédrer. 

Le  travail  dn  bureau  était  diviaé  en  cinq  départements: 
1*  celui  dea  subsistancea;  S*  celui  de  la  police;  S*  celui  des 
inancea;  4*  celui  dea  étnbliaaements  publics;  5*  celui  destm^ 
vaux  publies. 
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Chiqve  département  rendait  compte  de  «en  opdralimM  n 
conieil  monicipnl,  et  le  maire  lea  anrveillait  tons. 

lEufln  la  loi  étabUasait  une  force  militaire,  aona  le  nom  it 
garde  naUonale  parisietme^  dont  elle  donnait  la  direction  d 
le  commandement  an  conseil  mnnicîpal. 

Par  TeSet  de  cette  organfantion^  la  police,  Jnoqa'nloro  àm 
la  Jnatice,  en  sortait  et  paisait  dans  les  attrlbntiona  de  la  ■■- 
nicipalité*  Le  maire  et  la  section  dn  bureau,  dite  de  ia  poSctt 
en  étaient  chargea,  et  l'exerçaient  aona  la  aunreillaace  da  cm- 
adl  mnnicipaL 

Cette  organisation  était  yraiment  municipale  et  le  pioéail 
complet  de  l'élection.  Pendant  les  deox  années  qu'elle  fat  es 
▼igneur,  la  ville  de  Paris  fut  administrée  arec  ordre,  Jnslise 
et'  économie;  les  hommes  les  pins  respectablea  et  les  plai 
éclairés  ne  dédaignèrent  point  d'en  ftlre  partie  ;  et  ai  •jamii 
on  vent  rerenir  à  un  ordre  de  choses  vraiment  émané  de  h 
communauté,  c'est  aux  lois  et  institutions  de  ce  tempo  qal 
faudra  revenir. 

Cette  forme  d'administration  dura  jusqu'au  10  nott  IIH^ 
époque  de  tristes  et  importantes  innovationa  qui  détraisircat 
la  monarchie  constitutionnelle,  conuneje  14  juillet  uTuit  anéssli 
L'ancien  régime,  qui  finirent  même  le  pouvoir  municipal;  csr 
on  ne  peut  appeler  de  ce  nom  l'envahiasement  de  ces  fonctisai 
par  quelques  hommes  violents  qui  dans  chaque  section  aarsst 
imprimer  la  terreur  à  la  masse  des  citoyens  paialUea  et  ia- 
dustrieux. 

Un  plan  d'insurrection  contre  ce  qui  restait  de  la  monsr* 
chie  est  habilement  conçu;  un  comité  insurrectionnel,  oensblable 
à  la  faction  des  Seixe,   établit  comme  elle  un  foyer  d'actlsa     I 
dans  chaque  quartier,  et  les  chefs  connus  ou  cachée  de  fst- 
taque  du  10  août  veulent  exploiter  leur  sanglante  victoire. 

Des  commissaires  des  sections,  au  nombre  de  cent  quatre- 
vingta,  se  rendent  à  rHdtel-de-Ville,  j  suspendent  la  munici- 
palité, cassent  les  juges  de  Paris,  nomment  de  leur  pleine  aa- 
torité  Santerre  au  commandement  de  la  garde  nationale  t  et 
l'assemblée  législative ,  obéissant  à  cette  nouvelle  autorité  »  or- 
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donae  qae  les  qoannte-hnU  sections  nommeront  chscone  an 
membre  pour  remplir  Is  chsrge  d'adminisiratenr  du  dëpsrte- 
ment  C'est  de  cette  nomination  et  de  la  loi  dn  SO  août  et 
S  septembre  qu'est  née  la  trop  célèbre  commune  de  Parie, 
qni  fooTerne  non-senlement  la  capitale,  mais  le  royaume,  et 
ne  se  sonmet  déjà  plus  aux  ordres  de  rassemblée.  Elle  s'ar- 
roge le  droit  de  donner  seule  les  passe -port;  elle  enroie  aux 
al'mées  des  commissaires  plus  puissants  que  les  généraux 
mêmes.  Elle  ordonne  que  Louis  XVI  occupera  le  Temple  an 
lien  du  Luxembourg,  oil  l'assemblée  l'sTait  envoyé.  Sur  la  pro* 
position  de  Robespierre,  l'ancienne  administration  est  réduite 
au  seul  recouvrement  des  impositions;  la  ville  tout  entière 
est  déclarée  en  état  de  suspicion.  Des  visites  dbmiciiiaires 
s'exécutent  dans  chaque  maison  ;  les  prisons  sont  encombrées 
d'innocentes  victimes;  enfin  la  police,  qui  du  gouvernement 
était  passée,  en  89,  à  la  municipalité,  patoe  alors  de  celle-ci 
aux  sections  y  et  des  sections  dans  chacun  dea  clubs  qui 
les  dirigent.  Mais  de  plus  sanglantes  résolutions  devaient  sor- 
tir du  nouveau  pouvoir;  la  populace  et  les  hommes  qui  Ten- 
tralnent  s'asseient  an  pouvoir ,  ils  s'y  enivrent.  L'approche  des 
étrangers  excite  toutes  les  passions  ;  elle  est  pour  les  uns  la 
cause,  pour  d'autres  le  prétexte  d'attentats  horribles. 

Les  massaeres  de  septembre,  pour  lesquels  un  crédit  est 
ouvert  à  la  ville  sous  le  nom  de  jueiice  du  peuple,  sont  le 
prélude  à  ces  sanglantes  orgies.  Bientôt  ce  parti  même,  con-^ 
aidéré  comme  trop  modéré,  est  renversé  par  un  plus  violent, 
par  les  assassins  du  31  mai.  Tout  ce  que  la  capitale  renferme 
de  respectable,  d'éclairé,  est  jeté  dans  les  prisons  et  traîné  de 
là  suf  réchafaud  ;  la  jeunesse,  le  talent,  la  beauté  sont  immo« 
lés  à  la  fois;  jusqu'à  ce  que  les  excès  même  du  crime  obli- 
gent Robespierre  à  retourner  contre  ses  odieux  complices  les 
armea  qu'ils  employèrent  pour  lui.  Hébert,  Chaumette,  Pache, 
Ronsin  tombent  à  leur  tour  *}  ;  Danton  et  Marat  ne  sont  plus 
là  pour  défendre  la  commune,   qu'ils  avaient  érigée  en  puis- 

,  *)  Lea  procès-verbaux  des  dëcitiom  prises  par  la  eommane  «ont 

un  monument  singulier  de  barbarie  et  d'absurdité;  on  y  trouve 
Famu  Xn.  14 
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tance;  et  A  Robespierre  parvient  à  renvereer  un  reate  k 
force  dana  ia  conTentioiii  rien  ne  a'oppoaera  plus  à  aa  aaogkile 
dictature:  naia  là  ae  trouvent  dea  hommea  plaa  linbiles  d 
plna  hardia;  on  le  devine,  on  le  prévient,  on  l'nttaqne;  il  m 
réfugie  à  l'Hôtel- de-Ville,  dège  éternel  de  la  poiàaance  popi* 
taire,  à  rHôtel-de-Vilie  qui  devient  aa  citadelle.  Laconveatiai 
et  la  commune  préaentent  aux  deux  extrémités  de  Pam  ki 
deux  pouvoira  rivaux  dont  la  malheureuae  France  doit  màk 
1«  joug.  ,,Mon  royaume  pour  un  clieval/*  8*éorlait  Maebcdi; 
et  un  cheval  que  Robeapierre  eût  monté  dans  ce  jour  terriUi 
lui  eût  peut-être  alora  valu  un  royaume;  mnia  11  délibère  lan- 
qu'il  fallait  agir;  il  méconnaît  l'élément  de  eu  palasanec:  ii- 
tour  de  lui,  aur  la  place  même  de  la  Grère,  aont  raugÀ  \m 
canona  qui  ont  renveraé,  au  10  août,  une  monareiile  de  éwm 
aièclea;  lea  mêmes  hommes  qui  les  gardent  n'attendent  que  li 
préaence  d'un  chef  hardi  qui  veuille  les  conduire  ;  il  ne  l'ct 
présente  point ,  et  le  mouvement  des  aIRkta  qui  retourne  Ici 
plècea  contre  l'Hêtel-de-Yille,  a  décidé  le  ayatème  qui  vapii- 
valoir« 

San»-doute  ce  aystème  ne  sera  piua  celol  de  la  temar, 
aana-donte  l'antique  édifice  populaire  ne  aéra  ploa  le  théftUf 
d'atrocea  complota;  maia  la  république  et  le  pouvoir  munidpl 
aont  détruita  à  la  fbia.  La  convention,  aur  le  rapport  des  cs- 
fldtés  de  sûreté  générale,  de  aalut  public  et  de  légMatloa,  dé- 
crète, d'aprèa  l'avis  de  la  majorité  dea  aections,  que  la  caah 
mune  de  Paria  aéra  administrée  par  dea  conmdaaioBa  nalis- 
nalea  '*')  nomméea  par  la  convention,  et  cea  comàilaaloBi  le 
partagent  lea  dlITérentea  fonctiona ,  et  il  en  Ait  alasl  Jaaqa'oi 
l'an  IV,  époque  de  la  création  du  directoire. 

La  ville  de  Paris  fût  alora  divisée  en  douie  munielpaHléi, 
dont  radmiaiatration  fiit  confiée  au  département  de  la  8dac, 
composé  de  aept  administrateura,  parmi  leaqueia  Iroiè  Ancal 
^écialemeat  chargés  de  l'adminiatratlon  de  la  conraBuae:  k 

déerëiée  la  destractîon  des  portes  Saint-Benis  et  Salnt-lbrdi 
et  d*iuio  grande  partie  dea  autres  monameata  de  Paria. 
*)  14  fractidor  an  2;  voy.  le  tableau  ci-joint 
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premier  poor  les  contribnlions;  le  deuxième  pour  let  trtvaeic» 
les  seeovrs  publics ,  renseignement  pablio  ;  le  troisième  peur 
la  police  adminislrative,  civils  et  militaire,  et  les  s«b8btance& 

La  loi  de  plaviose  an  YIII  substitne  à  ces  administrateurs 
deux  préfets,  Ton  du  département,  remplissant  à-pen-près  lef 
fonctions  du  prévôt  des  marchands,  et  l'autre  de  la  policoi 
représentant  ce  qu'était  alors  le  lieutenant-général  de  police; 
ees  deux  fonctions,  dépendantes  de  l'autorité  supérieure,  firent 
disparaître  les  derniers  vestiges  du  régime  munieipsl  *), 

Un  retour  progressif  fers  la  concentration  de  l'autorité 
commença,  et  il  ne  cessa  point  à  trarers  le  directoire,  l'em*- 
pire  et  la  restauration.  An  BMde  électoral  succèdent  les  no^ 
minatlons 'arbitraires;  les  meilleurs  esprits,  frappa  des  maui 
qu'Usent  soufferts,  méconnaissent  le  principe  par  crainte  de  l'a-* 
bus,  et  l'action  de  la  communauté  disparaît  entièrement  ssns 
laisser  de  regrets.  Le  génie  de  Napoléon,  jaloux  de  tous  les 
bienfaits  comme  de  tons  les  pouymrs,  entreprend  de  procurer 
eu  peuple  le  bien-être  et  Is  richesse  pour  le  dédoannager  du 
la  liberté;  il  veut  accaparer  la  reconnaissauce  comme  la  gloire i 
nussi  les  plus  grands  traraux,  les  plua  grandea  entreprises  nu 
refffsient  point  pour  parvenir  k  ce  but,  et  Jamais  les  intérêts  ma<> 
lériels  de  la  ville  de  Paris  n'ont  été  si  étudiés  ni  si  protégés* 

Paris ,  tel  que  le  concevait  Napoléon  y  tel  qu'il  fàt  parvenu 
à  le  créer,  aurait  surpassé,  en  peu  de  temps,  se  qu'il  faudra 
demander  à  un  avenir  peut-être  très -éloigné*  Monuments, 
gloire,  immenses  constructions  d'utilité  publique,  maïqnent  la 
durée  si  courte  de  ce  règne. 

Ici  c'est  un  nouvesu  fleuve  qui  arrive  soutenu  k  quatre* 
vingts  pieds  au-deasus  de  la  rivière  pour  Joiudru  la  hante  ci 
la  basse  Seine,  le  commerce  du  nord  à  eelni  du  midi,  et  ré- 
pandre ses  eaux  sur  toutes  les  pkoes,  près  de  toutes  les  msisons. 

*)  „  Ainsi  ont  diiparu,  dît  le  respectable  Henri  de  Pansey,  dans 
la  ville  de  Paris,  jusqu^aux  traces  du  régime  municipal,  et  cette 
reine  des  cités  se  trouve  avjourd^hui  absolument  étrangère  à 
radmiBisttttlon  de  aen  patrimoine  et  à  la  disposition  de  ses 
revenus. '«    (Dm  Poaootr  wanffifol  et  dst  Bimu  ttmmmmmÊ$s,) 
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Là  ee  sont  des  abattoirs  semblables  à  des  casernes,  ailkan 
des  casernes  semblables  à  des  palais.  Les  rves  s'élar^isNst, 
les  marchés  se  dëyeloppent,  s'abritent;  de  nonveanx  pssfi 
nnissent  de  nouveaux  quais;  des  arcs  de  triomphe,  des  coloi- 
nes  monumentales  décorent  les  diflférents  quartiers  en  retrt* 
çant  les  différentes  victoires. 

Le  Louvre,  cet  antique  chef-lieu  de  notre  histoire,  forterem 
de  Philippe-Auguste  et  palais  de  Louis  XIV,    sort    d'nn  ami 
de  décombres  et  d'ignobles  masures,  et  une  me  hnmense,  pir- 
tant  de  sa  colonnade  à  llIôtel-de-Ville,   Ta  Joindre   les  dcsi 
Paris,  assurer  leur  communication,  et  rendre  Impossible  toste 
action  séparée  tendant  à  compromettre  ou  à  diviser  raatorilë; 
idée  grande  en  politique,  importante  pour  la  salnbritë,  msgai* 
flque  sons  le  rapport  des  arts.    Mais  au  milieo  de  tontes  ccf 
grandes   créations,   ne  demandes  point  quels  sont  les  progièi 
qu'aura  faits  le  peuple  en  lumières  et  dans  Texerclce  de  sa 
droits.    Rien  de  ce  qui  tient  à  sa  vie  morale,   intelleetueile^ 
n'a  été  encoursgé,   n'a  même  été  admis.    Conune  nn  giisi 
enfant,   il  est  soigné  dans  la  maison  paternelle;    mais  l'adiii- 
nistration  lui  en  est  interdite;   ses  aflfaires  sont  conduites  psr 
des  hommes  que  la  volonté  seule  d'un   ministre   dés%ne,  fi 
n'ont  aucun  compte  à  rendre  à  leurs  concitoyens,  aucune  obfi- 
gation  de  s'occuper  de  leurs  intérêts,  et  qui  nejonlssentpansi 
eux  d'aucun  crédit  pour  obtenir  les  sacrifices  nécessaires  à 
l'achèvement  des  travaux  commence 

Aussi,  à  la  chute  de  Napoléon,  ses  grandes  entreprises  sont- 
elles  tout  d'un  coup  suspendues,  ses  monuments  sont  encore 
à-peu-près  dans  l'état  oii  il  les  a  laissés,  et  l'Intérêt  le  fkm 
général  n'a  point  de  centre  d'autorité,  ni  même  d*organe  poar 
se  faire  entendre  des  autorités. 

La  loi  du  28  pluviôse  an  Ylil,  qui  recompose  tont  le  ajatèae 
dépattemental  de  la  France,  renferme  à-peine  quelques  artidsf 
pour  l'organisation  municipale  de  Paris:   elle  établit,  art  16: 

„A  Paris,  dans  chacun  des  arrondissements  mnnldpanx,  sa 
„ maire  et  deux  adjoints  seront  chargés  de  la  partie  adminit- 
„trative  et  des  foactions  relatives  à  l'état  civil. 
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^Un,  préfet  de  police  sera  chsrgë  de  ce  qui  concerne  in 
^police,  et  anra  sous  ses  ordres  des  commissaires  dislribvés 
„dans  les  douae  mnnicipalilés. 

M  Art  17.  A  Paris,  le  conseil  dn  département  remplira  les 
n  fonctions  de  conseil  mnnicipaL^^ 

L'article  2  de  la  même  loi,  qui  borne  à  ving[t-qnatre  le 
nombre  des  membres  dn  conseil  municipal,  se  trouve  contraire 
à  Fart  15,  qni  détermine  qne  le  conseil  mnnicipal  des  Tilles 
aa-dessns  de  cinq  milles  âmes,  serait  de  trente  membres. 

Ces  dispositions  brièvement  énoncées  laissèrent  un  vaste 
champ  à  l'interprétation  et  à  l'extension  des  pouvoirs  dans  les 
autorités  supérieures.'*')  Ainsi  les  attributions  mal  fixées  dea 
maires  diminnèrent  profressivement,  et  se  trouvèrent  réduites 
à*-peu-prè8  aux  re^stres  de  l'état  civil  et  à  la  présidence  des 
bureaux  de  bien&lsance.'*'^)  Napoléon»  en  les  annulant  ainsi, 
chercha  cependant  à  les  dédommager  par  des  faveurs  person* 
nelles;  il  décida  qne  les  maires  et  adjoints  de  Paris,  après  cinq 
ansf  d'exercice,  recevraient  la  légion-d'honneur,  et  le  doyen  dn 
oorps  'municipal  était  'appelé  au  sénat 

Le  conseil  municipal  fut  également  restreint  et  dans  son 
nombre  et  dans  ses  -attributions  ;  il  ne  fiit  composé  que  de 
vingt-quatre  membres  présents,  et  Ittentôt  réduit  à  seiae, '*''*''*') 
tandis  que  toute  ville  au-dessus  de  cinq  mille  âmes  eut  trente 
conseillers,  et  que  la  loi  de  1700  portait  pour  Paris  ce  nombre 
à  cent  quarante-six.  Ses  attributions  étaient  bornées  à  déU- 
bérer  et  voter  sur  les  questions  qui  lui  étaient  soumises,  sAna 
aucune  initiative  ni  contrôle  des  opérations  de  l'administration. 
Les  membres  de  ce  conseil,  nommés  d'ailleurs  par  le  chef  de 
l'État  sur  la  présentation  du  préfet,  f)  se  trouvaient  entière- 

*)  Décret  explicatif  du  4  jaîn  1806. 
)  Ordonnance  du  8  août  1821. 
)  Arrête  da  25  yendëmlaire  an  TU, 
t)  Le  lénatua-consnlte  de  thermidor  an  X  apporta  nn  cbangement 
à  ce  mode,  mais  qui  no  fnt  point  ■aiTÎ  pour  Paris;  il  consistait 
à  nommer  les  membres  des  conseils  sur  une  liste  de  candidats 
présentés  par  les  assemblées  cantonales. 
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■leni  «•«•  aa  dépendance;  et  d'un  attire  cMé,  h  jaridklÎN 
àm  préfet  de  police  tendait  à  s'accroUre  iodé&umeat  fu 
rimportance  que  Femperear  attachait  à  aea  fonclieBa  et  à  ^•^ 
lion  directe  qu'il  était  bien  aiae  d'exercer  per  InL 

Cet  ordre  de  choses  confeaait  trop  à  la  reatanratiaa  pur 
qu'on  pût  espérer  d'y  voir  apporter  queiqnea  cimufeuMsli; 
aussi  i'adminiiitratioQ  de  la  ville  de  Paris  fat-elie  eufittc 
eomaio  toutes  les  antres ,  et  le  conseil  municipal  litre  à  fii- 
fluenoe  de  la  cour  et  do  système  dominant;  en  vit  alors  ki 
reveons  de  la  viik  employés  à  bitir  des  chapeUea,  desassi- 
UMHts  expiatoires,  à  donner  des  subrentionn  an  domaine  de 
Cliambord.  Les  mots  de  nation,  de  patrie,  de  liberté,  éîipt- 
mrent  des  discours  prononcés  au  nom  de  eette  eupitale  h 
monde  civUioé  réduite  à  l'état  de  la  bmne  vOle  dm  Pviê  ém 
toute  facceplion  aervile  de  ce  mot.  Les  abus  de  celte  sdnî- 
nistration  auraient  pu  même  s'étendre  plus  Ma;  eur  ils  Ba- 
vaient pour  eontrèle,  pour  limite,  ni  k  pnUicttë,  ni  l'esMSi 
des  Ctnmbres  dans  lea  dépenses  de  l'ÉUt;  ei  niln  n'eut  fn 
été  pins  multipliés,  il  £au4  en  rendre  grâce  an  canctère  in- 
tègre ut  aux  luayères  de  M,  le  comte  de  Chabrol,  ^)  q«d  msi- 
doute  n'eut  pus  la  force  de  lutter  contre  le  oyeèème  pifpm 
dérant,  anls  qui  en  udoncit,  autant  que  posnibie,  lea  effets,  d 
profita  de  non  influence  pour  un  grand  nombre  d'atilos  asé* 
Uoratésns. 

ALuXANDun  DB  lABORDB. 


')  C««t  à  lui  f ft^oa  doit  la  «oos«rv«ti«B  «t  Is  piifictSo^afn«iti 
reiMeigiieraeat  mvluel  daa«  la  capitale,  rétablissenieat  de»  tnt- 
totrfy  et  de  aotableiiaiiiëlî^ratioDS  dans  les  hôpitaux  et  les  prisa» 


LA  MAISON  DE  MALHEUR 


DES  FLAMANDS. 


Si  ?Qiig  Toales  yoir  te  Mfdaan  de  maOkeur  deê  FUmumA^ 
il  T008  fant  suivre  te  ligne  da  boulevart,  traycrfer  la  soUtode 
du  paaaage  Yendtoe»  entrer  dans  te  me  Dapws»  tous  risqMr 
entre  l'avenue  des  deux  rotondes  de  bontiqaes  qni  forment  le 
Temple,  et  arriver  josqn'à  reitrëndië  de  la  rne  de  te  Corderiet 
en  face  de  la  porte  coehère  surmontée  d'un  n*  1  presque  efTâcé. 

Là,  autorisé  par  de  nombreux  écriteaux  d'appartements  à 
louer  qui  fe  balancent  aux  als  disjoints  de  cette  porte,  tous 
monteres  au  troisième  étsf  e,  par  un  escalier  qui  se  trouve  à 
gauche  dans  te  cour:  une  fois  an  quatrième  étage,  vous  ouyriren 
une  des  fenêtres  intérieures,  et  vous  vous  trouvères  nés  à  ne» 
avec  te  Mai$an  de  malheur  des  Fîamatidë;  maison  enfouie  a« 
milieu  de  culs-de-sacs,  de  ruelles  étroites,  et  qui»  basse  et 
toute  petite,  ne  s'aperçoit  distinctement,  au  milieu  de  ses  voi- 
sines à  quatre  étages,  que  des  fenêtres  indiquées. 

Si  te  Maùon  de  malheur  des  Flamands  n'a  qu'un  étsgOi 
en  revanche  elle  a  deux  toits:  l'un,  en  tuiles  couvertes  de 
mousse,  et  dont  la  pluie  et  le  vent  ont  arrondi  les  angles  et 
angulé  te  surface  ptene;  l'autre,  moderne,  eu  égard  au  premier, 
étale  prétentieusement  ses  petites  ardoises  brunes.  Malgré 
cinquante  années  au  moins  d'alliance,  ces  denx  toits  grimacent 
entre  eux  et  ne  savent  point  s'barmonier.    Il  y  a  entre  les 


216  LA  MAISON  DE  MALHEUR  , 

fëtiMmrefl  de  terre  coite  et  les  fétinrnree  minérales,  use  ipt 
de  démarcstioii  bien  distincte,  qne,  dans  le  temps  pest-étit, 
a  bouchée  an  peu  de  mortier,  mais  qni,  devenae  depoii  kn 
le  domaine  de  la  ploie  »  forme  une  manière  de  mlsseaa,  pt- 
bablement  le  Rubicon  des  deux  toits.  • 

Deux  toits  constituent  deux  mansardes:  il  j  en  aonearbli- 
cratique,  arec  les  fenêtres  à  grandes  Titres;  avec  la  btm 
transversale  pour  appuyer  les  bras  du  locataire,  lorsqu'il  rc^ 
regarder  dans  la  rue,  et  appeler  le  marchand  de  légumes  fs 
passe.  La  seconde,  petite,  comme  l'infortnné  Ragotia  au  ipc^ 
tacle,  s'efforce  de  lever  la  tète  derrière  le  dos  de  son  snt- 
gante  rivale,  et  de  prendre  de  la  sorte  sinon  nn  peu  de  vse, 
du  moins  un  peu  d'air  et  de  jour.  Mais  en  désespoir  de  ctsie, 
le  locataire  de  cette  mansarde  en  a  garni  l'étroite  ouvertift 
avec  des  hautes  tiges  de  cspncines,  des  débris  de  pots  sii  vé- 
gètent des  rosiers  et  un  pommier  nain  qni  montre  svcccsdvs- 
ment  de  mois  en  mois  des  fleurs  grêles  et  des  fmits  avsrfssft 
Ces  fruits  tombent  tous  rongés  de  vers,  excepté  qaelqueM 
une  pauvre  pomme  pâle,  ridée,  biscornue,  sans  sarenr,  et  ik- 
vant  laquelle  s'extasie  pourtant  du  matin  an  soir  nn  vienx  fcsMK 
à  l'air  vénérable. 

La  maison  dont  Je  vous  parle,  la  plus  laide  et  la  plus  psum 
du  quartier,  en  était,  au  quinaième  sièle.  Tune  des  pins  beltai 
et  des  plus  riches.  Il  fallait  voir  sa  façade  de  bois,  sculptés 
de  figures  bizarres,  ses  pigeons  pointus,  ses  portes  de  cbéne^ 
et  son  enseigne  peinte  aussi  bien  qu'un  missel,  sur  la  tablette 
de  laquelle  on  voyait  un  cygne  dont  le  cou  s'enlaçait  à  nae 
croix  d'or:  le  tout  surmonté  de  cette  légende:  ^u  êigne  ai 
la  croix.  C'est  là  que  demeurait  Michel  Watremeta,  venu  ée 
Flandre,  le  plus  riche  et  le  plus  habile  rubricatenr  qui  w 
trouvât  dans  la  ville  de  Paris.  Il  n'y  avait  que  lui  pour  i^ 
briquer  comme  il  faut  les  volumes  de  la  sainte  Bible,  et  qaims 
apprentis  passaient  toute  la  journée  à  peindre  et  à  écrire  des 
copies  du  livre  sainti  copies  que  revoyait  soignenoement  Micfcsl, 
pour  l'exactitude  du  texte. 

Il  était  aidé  è  cela  par  sa  jeune  et  jolie  fille,  Odette,  la« 
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quelle,  tendis  qve  son  père  cbllatioiindt  des  yevx  ie  OMonscrlt, 
le  listit,  elle,  à  haute  toIx,  afin  qn'ii  ne  pût  y  tvdr  ni  de 
note  oubliés,  ni  de  passades  tronqués.  Odette  faisait  la  Joie 
de  son  père  et  la  pasdon  de  tous  les  jeunes  rubricateurs,  qui 
pins  d'une  fois  en  la  regardant  faisaient  par  mégarde  des  teches 
à  leur  Télin,  et  oubliaient  de  transcrire  exaetement  les  mote 
de  la  Bible.  Quant  à  Odette,  elle  ne  prenait  point  ^rde  à 
eux,  par  une  bonne  raison:  c'est  qu'elle  avait  pris  trop  garde 
à  ua  jeune  Allemand,  arrivé  depuis  peu  à  Paris,  et  qui  étak 
venu  demander  de  la  besogne  au  rubricateur.  Il  y  avait  mk 
pour  eondition,  nésnmoios,  qu'il  travaillerait  ehes  lui;  et  il 
laissa,  en  garantie  du  vélin  qu'il  emportait,  une  riche  chaîne 
d'or  dont  il  ornait  son  chaperon. 

Gaspard  Hanta,  ainsi  nommait-on  l'Allemand,  au  lieu  de 
passer  sssidtment  les  journées  à  peindre  des  bibles,  ne  son- 
geait qu'à  se  promener  et  à  jouir  de  la  vie.  Fastueusement 
paré,  on  le  rencontrait  du  matin  an  soir,  le  poing  sur  la  hanche, 
et  disant  les  yeux  doux  aux  belles.  Souvent  même  il  venait 
dans  Tatelier  de  maître  Michel,  et  là,  s'asseyent  sur  le  coin 
d'une  teble,  il  souriait  à  Odette,  il  lui  murmurait  à  l'oreMle 
des  paroles  qui  la  troublsient,  et  il  Unissait  toujours  par  em- 
mener avec  lui  quelques-uns  des  apprentis,  qu'il  hébergeait 
galamment  à  souper.  Cela  n'arrangeait  point  maître  Bliehel, 
et  il  ae  félicitait  tout  bas  d'avoir  pris  en  gage .  la  chaîne  de 
Gaspard,  tout  le  vélin  lui  semblait  aventuré. 

Point  du  tout  Un  mois  s'était  à-peine  écoulé,  que  Gaspard 
arriva,  par  un  beau  matin,  avec  sa  bible  terminée.  Jamais 
caractères  n'avaient  présenté  une  régularité  semblable;  jamais 
Il  n'y  avsit  eu  moins  d'erreurs  dans  la  copie.  Aussi,  Michel 
dit-il  en  avenant  ses  écns  d'or,  et  en  hochant  la  ièiez 

—  Ce  n'est  point  vous,  garçon,  qui  aves  peint  cette  Uble: 
on  an  n'aurait  point  suffi  à  pareil  travail,  et  vous  l'apportei 
complet  au  bout  d'un  mois! 

—  Je  l'ai,  si  bien  fait,  que  j'offire  de  recommencer  semblable 
choae  en  quinse  jours. 

—  J'accepte,  répliqua  maître  Michel. 
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Qaiiiae  Joim  ie  iiMtèraol  daniit  letqBeb  Gaspard  ne  elmigci 
rien  à  ea  vie  JoyeoM:  ««v  bout  des  quinse  joun  il  apparu 
la  bible. 

MftIUe  Michei  U  coilalionQa,  et  quand  il  eat  fiai,  c'eat-è-dlie 
aae  tenaine  après,  il  complimenta  Gaspard,  en  bai  itlaant:  Jt 
n'ai  troDfë  que  trois  fautes,  les  trois  mêmes  qoe  J'avais  tm* 
vées  dans  la  première  bible. 

Le  vieillard  ne  trouva  pourtant  rien  de  bieo  ëtonnsat  à 
aela:  ce  pouvait  être  après  tout  une  de  ces  maaiea  qui  vies* 
aeat  aux  personnes  fdsaat  des  médera  d'habitude,  et  ce  ^ 
l'on  appelle  en  termes  d'art  des  tics.  De  noa  jours,  les 
positenrs  d'imprimerie,  entre  autres,  en  coatractent  de 
blables,  et  il  est.  des  fautes  dans  lesquelles  llsTeloBibent 
tamment,  quoiqu'ils  sachent  qu'ils  commettent  une  faute  al  qslb 
aleiit  rhabitude  de  la  commettre*  * 

Au  bout  d'une  années  Gaspard  avait  fourni  h  mettre  Watre» 
mets  «piinie  bibles;  c'est-à-dire,  plus  que  n'auraient  pu  m 
écrire  trente  rubricateurs.*  Maître  Watremets  reuvoya  dose 
plusieurs  de  ses  apprentis,'  qui,  mécontents  et  jaloux,  naenacènst 
Ctaspard  de  leur  vengeance. 

Sur  ces  entrefaites,  .maître  Michel  proposa  à  Gaspard  et 
venir  demeurer  en  son  logis.  Gaspard  céda  d'autant  plai 
volontieri  à  cette  demande,  qu'il  aimait  éperdument  Odette^ 
et  qu'Odette,  nous  l'avons  dit,  le  pajait  d'un  tendre  re- 
tour. Le  bon  Jeune  homme  ne  comprit  paa  que  le  vieai 
Flamand  ne  l'attirait  ches  lui  que  pour  l'épier:  car  .M  était 
évident  que  Gaspard  ne  transcrivait  point  les  bibles  qui 
fournissait  à  Watremets:  il  y  avait  là-dessoua  quelque  i^t- 
tère.  Il  importait  an  rabricateur  de  le  pénétrer,  et  il  s'étiK 
dit  qu'il  le  pénétrât 

A  tontes  ces  réclamations  du  père  d'Odette,  Gaspard  al- 
léguait toujours  qu'il  travailhit  la  nuit;  et  en  effet,  la  nsKi 
une  lampe  briUalt  sana-cesse  dans  sa  chambre.  Mais  qua' 
le  vieillard  vint*  écouter  à  la  porte,  il  entendit  le  realismcst 
sonore  du  jeune  homme,  témoignage  irrécusahle  d'un 
de  bon  aloi. 
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• 

Bttfln  ii«  pairenaiit  à  rien  découvrir,  il  «dreiM*de8  qmwtioni 
û  presmiites  à  Gaspard  que  celni-ci  lui  répliqua: 

— Ehl  bien,  oui,  cela  eal  un  aecret,  un  secret  qui  peut 
faire  la  fortune  d'un  homme,  et  même  de  denx.  Donnes-moi 
en  mariage  voire  fille  Odeftle«  et  je  voua  dirai,  mon  aecret, 
et  noua  deviendrona  rlchea  à  bientôt  noua*  paaaer  de  vendre 
des  bibles. 

Alors,  il  lui  apprit  qu^un  art  merveilleux  venajt  d'être  in- 
venté en  Allemagne,  et  qne  cet  art  permettait  de  reproduire 
avec  une  rapidité  inconcevable  dea  biblea  et  d'antres  livres) 
que  grâce  à  la  mobilité  dea  caractères  employés,  In  correction 
In  plus  sévère  devenait  cbose  fiicile:  „J'ai  encore  trente  biblea 
en  dépèft  cbei  un  ami  dévoué,  ajouta  Oaapard^  je  pnia  m'en 
procnrer  cent,  ai  je  le  veux.  J'aurais  pu  iea  vendre  moi-même, 
mais  cela  lUirait. éveillé  l'attention*  On  est  aases  porté,  dans 
votre  paja,  è  expliquer  par  la  magie  ce  qne  Ton  ne  comprend 
pas,  ei  je  ne  me  soucie  point  de  démêlés  avee  la  hart  et  le 
bàclier.  Voilà  pourquoi  je  me  auia  présenté  ches  vous  comme 
clerc  rubricatenr/^ 

Malgré  les  explicationa  de  Gaspard,  le  vieux  Watremets 
ne  ae  sentit  tont-à-Mt  à  l'aise  qu'après  avoir  reçu  dn  jeune 
liomme  le  nom  et  i'adresae  de  Schœffer,  le  vendeur  et  le  fia* 
bricant  de  bibles,  et  une  note  détaillée  anr  lea  moyens  do 
correspondre  avec  iuL 

Pendant  ce  temps-là  se  faisaient  les. apprêts  de  mariage 
de  Gaspard  et  d'Qdette.  Les  nocea  étaient  fixéea  à  huit  jonn^ 
quand  un  matin,  l'un  des  anciens  clercs  de  maître  JHichel  entre 
cbes  lui  magnifiquement  vêtu,  et  lui  apprit  que,  grâce  à  In 
naart  d'un  parent  éloigné,  il  ne  trouvait  des  pins  riches,  et  qno 
non  père  venait  d'être  nommé  prévôt  dea  marchands:  amowrenz 
4'Odntte,  il  mettait  à  ses  pieds  sa  nouvelle  fortune. 

La  figure  de  Watremetz  s'allongea  de  se  voir  dann  in  né^ 
cesdié  de  renoncer  à  rnllfance  d'une  famille  ai  fortunée! 
Maudit  Gaapnrd,  qui  le  prive  de  l'honneur  de  marier  aa  fiilo 
na  ih  du  prévôt  des  marchnndai 
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—  ^Gtgpsrd!  Quoi,  j*ai  pour  rival  OMpard,  ce  naMitUe 
qui  a  yeada  son  tme  aa  diable,  eo  échangée  du  secret  de  labri- 
qvei:  loraqn'll  veut  des  manuscrite!  La  justice  tieot  la  mn 
levée  sar  lui,  et  le  frappera  bieotôt  Cette  affmire  a  pensé  vmi 
deveoir  fîmeste  è  vous-même;  on  vous  accusait  d'être  son  cash 
pUce.  Heureusement,  par  le  crédit  de  mon  père  J'ai  fait  tiirc 
de  semblables  soupçons.  Pour  Gaspard ,  rien  an  monde  le 
pourrait  Fôter  à  la  hart  qui  l'attend/^ 

fiélas!  tout  cela  ne  se  trouvait  que  trop  réel.  Le  ni- 
lieureuz  Gaspard  fut  Jeté  en  prison:  en  vain  il  invoqua  le  té- 
moignage de  maître  Michel,  en  vain  il  voulut  donner  dea  écJsir- 
dssemento  pour  prouver  son  innocence ,  on  le  Jeta  dans  da 
instrumente  de  torture ,  on  loi  lit  avouer,  à  force  de  donleai^ 
SMi  «association  imaginaire  avec  le  diable,  et  il  tut  condasué 
au  feu,  à  faire,  avant  le  supplice,  amende  honorable  aoas  k 
porche  Notre-Dune  et  devant  la  malsondu  rubricatenr.  Toatai 
les  bibles  que  l'on  avait  trouvées  chei  lui  furent  données  sa 
couvent  des  Bénédictins,  qui  les  bénirent,  les  exorclsèrcat  d 
les  vendirent  à  leur  profit 

Arrivé  devant  le  logis  du  rubricatenr,  le  patient,  au  fies 
de  réciter  les  paroles  de  l'amende  honorable,  agita  ses  fers  ki 
uns  contre  les  autres,  et  se  dressant,  montra  son  Tisage  |Ali 
et  son  œil  étincelant  de  menace: 

—  Je  suis  rictime  de  la  trahison  et  de  llngratltnde,  a'écrii- 
t-ll;  tu  le  ssis  bien,  Michel,  qui  es  là  à  m'éconter,  et  fd 
tâches  de  faire  bonne  contenance.  Tu  aurais  bien  voulu,  n'est- 
ce  paa,  que  mes  Juges  ne  t'obiigeaasent  point  à  cette  demlèn 
entrevue.  Eh!  bien,  merci,  adieu,  et  malheur!  [Malheur,  os 
quiconque  né  en  Flandre  viendra  reposer  sa  tète  sons  le  Idl 
de  cette  maison  prendra  de  l'infortune  pour  toute  sa  rie,  à 
commencer  par  toi,  MicheL  Maintenant,  voua  antres,  hmms- 
moi  au  bftcher. 

Troia  mois  après,  maître  Michel  pleurait  et  s'arrachait  hi 
cheveux  aur  le  tombeau  de  sa  fille.  Six  mois  après,  nn  Incss- 
die  dévorait  la  maison  et  toute  la  fortune  de  maître  MichsL 
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Ua  «n  après,  maître  Michel,  devenu  fou,  errait  deni^mi,  dana 
les  carrefours  de  Paris,  tendaut  la  main,  pour  obtenir  de  quoi 
manger  y  et  amusant  par  dea  propos  sans  suite  la  canaille  et 
les  enfanta. 

Déjà  si  terriblement  vraie  à  l'égard  de  maître  Michel  Wa* 
tremets,*  la  prédiction  de  Gaspard  ne  se  réalisa  que  trop  par 
la  auite.  Est-ce  haaard,  est-ce  l'effet  de  la  malédiction  d'un 
mourant?  Cest  hssard,  nous  ne  pouvons  admettre  d'antrea 
causes,  et  néanmoins,  il  ftut  le  dire,  ce  hasard  a  quelque 
chose  de  bien  étrange. 

Onse  Flamanda ,  à  ce  que  raconte  la  tradition  du  Temple 
et  de  la  rue  de  la  Corderie,  vinrent  habiter  la  Maison  de  mal- 
heur, et  dea  onie,  paa  un  seul  né  put  échapper  au  aort  fu- 
neste dont  l'avait  menacé  la  prédiction  de  Gaspard.  L'un  Ait 
assassiné  par  des  brigands,  l'autre  ae  jeta  dans  la  Seine;  il  y 
en  eut  que  l'on  étendit  en  place  de  Grève,  sur  une  roue:  les 
moina  à  plaindre  succombèrent  à  d'horribles  maladiea»  et  a'é- 
teignirent  après  avoir  supporté  ce  que  la  miaère  a  de  plus 
âpre.  —  Je  ne  veux  vous  conter  que  les  aventurée  dea  deux 
derniers  Flamands  qui  habitèrent  la  Maison  de  malheur. 

L'un,  Jean-Paul  Labadie,  arriva  un  beau  jour  de  Flandre 
avec  une  somme  asses  ronde,  dont  il  acheta  un  magaain  de 
mercerie  fort  achalandé,  et  dans  lequel  un  Alsacien  avait  fait 
une  fortune  rapide.  Ce  magasin  était  établi  à  la  MaUon  de 
malheur  des  Flamands,  Malgré  les  menaces  de  la  tradition^ 
Jean -Paul  fit  marché  avec  l'Alsacien,  et  deux  années  se  pss- 
aèrent,  au  bout  desquels,  s'applaudissant  dea  succès  de  ses  af- 
fairée, il  épousa  une  jeune  et  jolie  fille  du  quartier  du  Temple, 
à  laquelle  sa  beauté  devenue  populaire  valait  le  nom  de  lu 
Belle  du  Temple.  Un  soir  que  Jean-Paul  a'en  revenait  ches 
lui,  on  l'arrêta  de  par  le  roi;  on  lui  montra  une  lettre  de 
cachet,  et  il  fut  jeté  dans  un  cachot  de  la  Bastille. 

Juges  de  son  désespoir!...  Ce  désespoir  dura  vingt  annéea. 
Vingt  années,  Jean-Paul  ébranla  de  aes  mains  les  barreaux  de 
fer  de  aa  priaon  ;  vingt  années  il  resta  là,  ignorant  pour  quels 
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motifs  on  Tavatt  plongé  dans  un  ciehot  A  la  ftn,  m  jour  m 
te  rendit  è  la  liberté,  grâce  k  la  Tiaite  qne  fft  par  haaard  è 
k  Baatille  Je  ne  aala  qnel  personnage  qnl  le  prit  en  pitié. 

Ce  fut  alors  aenlement  qu*il  connut  la  véritë  ;  c'était  à  k 
demande  du  msrquis  de  Beanfremont  qu'il  avait  été  mis  à  k 
Bastille.  Le  marquis ,  voulant  se  débarrasser  d'un  mari  fas- 
portun  et  se  trouver  tout -à -fait  à  l'aise  pour  faire  sa  anl- 
tresse  de  la  Mie  du  Tempie^  avait  obtenu  «ans  peine  me 
lettre  de  cachet  contre  Jean -Paul.  Uae  fois  te  {victime  si* 
liliée  et  jetée  là,  dans  la  fange  et  dans  la  misère ,  le  séds^ 
teor  avait  oublié  le  mari,  et  le  mari  était  dennearë  vingt  ui 
è  la  Bastille. 

Voici  msintenant  l'histoire  de  la  dernière  personne  4< 
Flandre  qui  habita  la  Maison  de  malheur. 

C'était  une  jeune  fille,  une  parente  de  celui  qui  trace  cette 
notice  sur  la  maison  de  malhenr  des  Flamands;  une  JesM 
ilJle ,  belle  et  douce  ;  un  ange  qu'un  mauvais  sort  vint  jetir 
dans  ce  Heu  de  malédiction. 

Hélolse  Pennequin  pouvait,  comme  André  Chénier,  psier 
un  doigt  sur  sa  tète  défaillante,  et  dire  en  soupirant:  Tm^k 
là  quelque  choêe.  Comme  lui ,  elle  est  morte  à  l'&ge  des  il* 
Insions,  à  cet  âge  oii  l'on  croit  encore  à  l'amitië,  à  l'amssr, 
au  bonheur  ;  à  cet  âge  où  les  prestiges  de  l'esprit,  de  la  liessté 
et  de  la  jeunesse ,  peuvent  jeter  'sur  la  vie  qui  ëcimppe  as 
long  regard  de  regret  et  de  douleur. 

Hélas!  de  tous  ceux  qu'elle  chérissait  avec  nue  tendrcsM 
si  vive,  un  bien  petit  nombre  a  conservé  quelque  souvenir  ds 
la  pauvre  Héloise.  On  peut  sans  crainte  aujourd'hui  dire  iM 
nom  devant  eux,  paa  une  larme  ne  coulera;  en  u'ealnlen 
point  nn  soupir....  Il  y  a  dix-huit  ans  qu'elle  est  nsurte;  et 
quel  regret  survit  à  dix-huit  années?  Sou  père  était  un  hsnnss 
d'une  Imagination,  ardente,  mais  désordonnée.  Employé  dsai 
les  fournitures  de  l'armée  de  Russie,  Il  gagna  des  asmaci 
considérables  qn*ll  dissipa  en  folles  dépenaes^  Les  évèaemcnli 
de  I81é  le  hdaaèrent  sans  emploi    11  lui  fallut  revenir,  prsi* 
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qn'aimi  pauvre  qu'il  en  était  {Mirti,  'ao  sefn    d'one    famille 
Boinbreufle. 

■  Habit oé  aa  euperfla  et  à  la  prodigalité,  déjà  il  ne  «nppar* 
tait  que  péniblement  des  Teillee  prolongées  bien  avant  dans  la 
nnit  par  le  travail.  Exténuée  de  fatigue  et  de  misère,  sa  femme 
vint  à  sncGomber ....  Alors  un  découragement  absolu  s^empara 
de  l'infortuné,  que  minait  sourdement  ude  maladie  d'épuisement 
et  de  langueur. 

L'ainée  de  quatre  enfanta,  et  atteinte  dle^méme  d'une 
phthisie  pulmonaire,  Hélolse  oubliait  ses  propres*  sonilVances 
pour  consoler  son  père.  Ni  l'aigreur  de  sea  plaintes,  ni  les 
brusqueries  que  lui  arrachait  le  désespoir,  ne  purent  décou- 
rager le  sèie  de  cette  angéiique  créatbre.  Elle  était  toujoura 
là,  devançant  les  désirs  du  malade,  adoucissant  l'excès  de  aa 
douleur,  et  sachant  par  de  tendres  caresses  le  soustraire  aux 
remords  de  sa  folle  eondùite. 

.  Mais  les  forces  de  la  jeune  fille  trahirent  son  courage;  il 
lui  fallut  renoncer  au  travail  qui  nourrissait  toute  une  famille 
nombreuse  ;  il  lui  fallut  auccomber  sous  le  poids  de  la  maladie  : 
quand  son  père,  avant  d'expirer.,  imposa  des  mains  défaillantea 
aur  le  front  de  l'enfant  dont  la  piété  avait  adouci  ses  demiera 
momenta ,   elle-même  n'avait  plus  à  vivre  que  peu  de  jours. 

Héloîse  avait  toujours  cultivé  en  secret  la  poésie.  Rarement 
elle  communiquait,  même  à  Taraitlé  la  (llua  intime,  ces  émana- 
tions d'une  ame  douce  et  passionnée;  car  le  génie  a  aussi  sa 
pudeur.  Et  puis,  en  écrivant,  elle  cédait  au  besoin  d'exprimer 
ce  qu'elle  éprouvait,  et  non  pas  à  un  vain  iéaix  de  gloire.  Ce 
n'est  point  pour  être  écoutée  que  la  fauvette  chante  dans  les  bois  f 
Mais  lorsque  la  jeune  fille  ae  vit  en  face  de  la  mort,  sa 
voix  devint  moins  timide  et  pins  harmonieuse.  Le  front  pâle, 
appuyé  SUT  une  main  à  demi  glacée  piar  le  froid  du  trépas, 
elle  traçait  de  l'autre,  avec  une  rapidité  merveilleuse,  des  vers 
imparfdta,  sans-doute,  mais  oh  se  révélait  à  chaque  instant  une 
sensibilité  extrême,  une  imagination  rêveuse,  nne  poésie  pleine 
de  rhythme  et  de  mélodie* 
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Qn  ëprouve  Je  ne  sais  qnel  charme  douloareuc  k  Ure  cci 
fragmenU,  premier  Jet  d'une  penaëe  incomplète,  et  ^e  la  wvt 
n'a  point  laiMé  achever.  On  ne  reste  point  froid  devant  fUée 
d'nne  adolescence  flétrie  si  vite,  d'nne  Toiz  onnve  ai  précise* 
ment  étouffée. 

La  veille  de  sa  mort,  le  20  décembre  1810,  elle  avait  csa- 
mencé  une  él^e,  dont  elle  n'a  tracé  que  les  premiers  ven 
Je  vais  transcrire  ici  ces  dernières  paroles  d'une  monraaie; 
elles  semblent  réaliser  la  tradition  antique  qui  donne  au  ej§Êt 
expirant  des  soupirs  harmonieux  et  des  chanta  pleins  de  est- 
ceur. 

CLAIRE. 

La  nuit,  dans  tm  hoipice,  une  vierge  pieuse. 

Seule,  près  d*un  mourant,  yeillait  silencienae. 

Du  rosaire  tes  doigte  parcouraient  les  saints  ne»a«U; 

Pour  le  pauvre  malade  elle  formait  des  T<esx, 

Et  le  regard  fixe  sur  sa  couche  grossière 

Attendait  qn^il  ouirlt  sa  débile  paupière. 

Mais  il  a  soupiré;  son  front  pâle  et  flétri. 

Lentement  soulevé,  retombe  appesanti. 

La  fille  du  Seigneur  doucement  Fencourage, 

De  ses  lèvres  approche  un  pur  et  doux  breuvage. 

Immobile,  sur  elle  il  attache  les  yeux  s 

„0h!  ne  fuis  pas,  dit-il,  bel  envoyé  des  cienx! 

Xaime  tant  les  accents  de  ta  voix  consolante! 

Ces  traits  qn*a  desséchés  une  fièvre  brûlante. 

Les  cris  d*un  malheureux  qui  ne  sait  que  gémir, 

Ange  consolateur,  ne  te  font  pas  frémir? 

Tes  pleurs  mouillent  mon  front . .  .  N*es-tu  pas  comme  un  lérs 

^ue  suit  lin  long  regret,  qu'un  léger  bruit  enlèrve? 

Ob,  ne  fuis  pas!  Ou  bien  que  tes  ailes  d*asar 

M'emportent  avec  toi,  loin  de  ce  monde  impur.  ^ 

Sur  le  pudique  front  de  la  viei^  ingénue. 

Une  douce  rougeur  soudain  s'est  répandue. 

„Je  ne  suis  pas,  dit-elle,  un  ange  du  Seigneur. 

Orpheline,  en  naissant  condamnée  au  malheur. 

On  m'admit  par  pitié  dans  cette  humble  retraite; 

Un  funèbre  linoeol  fut  posé  sur  ma  tète; 
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On  récita  pour  moi  les  hymnes  du  trépu, 

J^abjurai  les  mortels  que  je  ne  connus  pas . . . 

Et  pourtant  leur  aspect  a  pour  moi  bien  des  charmes: 

Si  d'un  infortuné  je  puis  sécher  les  larmes; 

Oubliant  les  douleurs  dont  il  est  accablé, 

SU  sourit  à  ma  voix  et  s*endort  consolé, 

Claire  est  heureuse  alors  comme  une  sœur  chérie 

Qui  près  du  lit  d*un  frère,  à  gpenoux  veille  et  prie.'' 


Le  nom  d'Hëloïae  ne  lui  aurvivra  point;  maia  peut-on  8'eni- 
pécher  de  donner  un  refret  à  tant  de  jeunesse,  de  vertus  et 
de  génie  frappés  avant  le  temps?  Peut-on  ne  pas  lui  appli- 
quer ces  paroles  de  Bossuet:  „EUe  a  passé  comme  l'herbe 
,, des  champs.  Le  matin,  elle  fleurissait,  avec  quelle  grâce! 
„  vous  le  savez,  et  le  soir  elle  a  été  flétrie  et  foulée  aux  piedsf^ 

Voilà  rhistoire  de  la  Maison  de  malheur  des  Flamande. 

&  HnvaT  BERTHOCD. 
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BiU  iter  la  «ylvis,  abi  cobIooi  ooatfldit  umkn 
Ib  medio  mnos  anBoaaqne  braecbia  paadU 
Ulmiis  opte»,  iBg6B«:  qaaoi  aeëem  SoBiala  Tilgi 
Vaaa  tOBere  feraat,  foIlUqee  aob  oBsibBi  hmnA 
Fimciui,  .^tuid,  L  ¥1. 

Salut 9  profondes  allées,  épais  et  verts  ombrag'es,  arbm 
chenus ,  retraite  silencieuse ,  les  Tuileries  de  la  jeiwesse  et 
de  l'enfance,  oii  mon  enfance  a  tant  de  fois  promené  ses  jeu, 
et  ma  jeunesse  ses  douleurs,  salut!  Beau  jardia  des  Hédicii, 
j'habite  près  de  tes  murs,  et  combien  il  y  a  d'années  que  mes 
pas  ne  s'étaient  détournés  jusqu'à  tes  portes?  C'est  qee  ti 
n'es  plus  la  Tille,  et  tu  n'es  point  la  campagne  encore.  Poiit 
la  campagne!...  pourquoi  m'aurais-tu  attiré!  Plus  la  Tille!  et, 
quand  je  suis  emprisonné  dans  ses  barrières,  comme  le  tis- 
serand fait  sa  toile,  comme  le  manœuvre  fait  sa  tâche,  aisii 
je  fais  la  mienne,  me  pressant  afin  de  retourner  où  l'air  est 
abondant  et  pur ,  l'horizon  vaste  et  paisible ,  la  natore  libre 
et  féconde.  Là,  elle  est  la  compagne  et  la  muse  de  l'homme. 
Ici,  elle  est  son  esclave;  comme  l'esclave,  inanimée,  muette, 
fiétrie,  montrant  partout  les  stygmates  de  la  servitude,  Poar 
horizon,  dei  murailles  de  tons  côtés,  de  tous  côtés  des  malsom 
a  six  étages,  en  qui  la  ville  semble  se  dresser  à  nos  yeu  avec 
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son  enla^Bëment  d'hommes,  et  nous  poursaivre  jusque  dans  cet 
asile!  Pour  parterre,  quelques  mnfëes  méthodiques  de  fleurs 
qu'on  est  réduit  à  voir  captives  et  voilées,  comme  les  femmes 
espagnoles,  iderrière  des  grilles  de  fer!  Pour  tapis,  du  sable, 
de  la  poussière,  et  rien  de  plus!  Car  pas  un  briu  d'herbe 
n'est  souffert  aux  pieds  de  ces  arbres  citadins.  Ce  n'est  point 
le  park  Saint -James  avec  ses  chênes  superbes  et  ses  vaches 
pittoresques,  égfilement  jetés  çà  et  là  sur  une  verte  pelouse, 
prairie  vivante  qui  semble  la  campagne  demeurée,  avec  son 
abandon  et  sa  richesse,  comme  une  protestation  de  la  nature, 
au  milieu  même  de  la  cité.  Ici,  ne  cherchons  de  verdure 
que  sur  nos  tètes.  Mais  enfin  cette  tente  est  belle,  plus  belle 
que  ne  me  le  rappelaient  mes  souvenirs.  Il  y  a  de  la  majesté 
dans  ces  dômes  séculaires  ;  il  y  a  de  l'émotion  dans  ces  épais- 
ses ombres.  Nos  ancêtres  avaient  raison:  Dieu  se  révèle  dans 
la  profondeur  des  bois. 

Vieux  arbres ,  combien  de  générations  de  jeunes  hommes 
avez-vons  vu  passer  à  vos  pieds!  Combien  d'ames  adolescentes 
ont  fermenté  sous  l'abri  de  ces  paisibles  avenues,  sur  cette 
terre  où  tous  les  enfants  de  nos  provinces,  ceux  du  nord  et 
du  midi,  avec  leur  génie  divers  et  leur  inquiétude  semblable, 
viennent,  chaque  jour,  reposer  du  joug  des  écoles  leur  pensée 
Impatiente  et  leur  cœur  bouillonnant!  Les  frères  y  succèdent 
aux  frères,  les  fils  aux  pères  ;  tous  y  ont  passé,  tous  y  passe- 
ront. Voici  déjà  long-temps  que  ma  fille  y  roule  après  mol 
son  cerceau,  et  mon  fils  court  avec  elle!  Oh!  si  leurs  pas 
pouvaient  faire  sortir  de  la  poussière  toutes  les  chimères  qui 
ont  été  poursuivies  là ,  cerceaux  d'un  autre  ége ,  hochets  de 
l'adulte  qui  se  croit  un  homme,  et  qni  souffre  comme  s'il  l'é- 
tait! ....  Que  de  songes  divers  se  sont  élancés  à  travers  ces 
impénétrables  votttes,  et  semblent,  comme  dit  le  poète,  rester 
attachés  partout  au  feuillage!  Que  de  tendres  et  doux  rêves 
ces  rameaux  touffus  pourraient  nous  redire!  Que  d'hymnes  d'a- 
mour ont  été  promenés  là!  Que  d'épopées  y  ont  été  conçues, 
que  de  drames  médités,  que  de  chefs-d'œuvre  entrepris,  que 
d'utopies  caressées,  que  de  lois  débattues,  que  de  trésors  pro- 
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mil  à  l'orgueil  de  li  France  let  à  sa  fortone!    Msiii  •■«!,  qic 
dé  iamiee  y  ont  copie,  à  rinni  du  moQde  1  Le  sol  que  mm 
foulons  en  est  Irempë.    Oui,  trempé!...     Ceot  en  effet  ue 
erreur  étrange  de   conaidâer  tonjonro   comiBe  nn   âge  4'tE, 
et  en  quelque  sorte  comne  un  Éden  perdu,    le  premier  pé- 
riode de  li  Tie.    Il   en   est  de  la  jeunewe  ainul  que  du  prii- 
temps.    Notre 'imaglnallon  n'y  voit  que   fleurs,    beaux  josn, 
atmosphère  embaumée,   ciel  brillant  et  radieux  horisea.    Nssi 
laissons    de  côté  dans  nos  souvenirs  la  foule  des  jours  triilcf 
et  orageux.    C'est  parmi  nous  la  dernière  des  superstitions  Ae 
croire,  sur  la  foi  des  poètes,  à  l'éternelle  beauté  du  priateofs 
C'est   partout  la  dernière  dea  illusions  de  l'homnie  qui  a  véci 
de  croire  au  bonheur  de  ses  jeunes  années.     Parce  qa'il  était 
doué  alors  de  forces  infinies  pour  jouir  de  rexistence,  et  ^alt 
les  apprécie  ce  qu'elles  Tslaient  depuis  qu'elles  sont  épuisëeii 
il   ne  considère  point  qu'il   en   fit  usage  la  plupart  du  tesipi 
pour  souffrir.     Il  oublie  ces  tourments  de  l'ame  et  da  coear, 
ces  Toenx  impuissants,  ces  espérances   détruites,   ces  aaioaii 
déçus.    Ah!  Il  y  a  une  ivresse  de  la  douleur' que  le  coBi»as 
des  hommes  ne  connaît    qu'à   vingt   ans,   ivresse    dévorastc, 

pleine  de  transports,  de  déchirements,  de  fantèmea Daalc 

Alighieri,  évoque-les  ces  fantômes  sans  nombre;  détruis  et 
refais  ton  ouvrage;  recommence  tes  poèmes.  Tu  as  besacssf 
deviné  de  tout  ce  qa'il  peut  y  avoir  de  peines  infernales;  et» 
si  le  monde  hénta  autrefois  à  prononcer  où  tu  excellsis  da- 
vantage, dana  le  tableau  du  bonheur,  ou  bleo  dans  celui  ds 
désespoir;  si,  mol,  j'ose  t'admirer  plus  encore  dans  tan  vsl 
vers  le  ciel,  sur  les  pas  de  Béatrix,  que  dana  ta  coarse  sa 
milieu  des  supplices  éternels,  bien  que  tu  manies  en  mallrt 
le  rameau  d'or  de  Virgile,  ce  n'est  paa  ainsi  qu'en  juge  l'sr- 
bltre  suprême,  la  postérité  :  c'est  ton  enfer  qui  l'emporte  diai 

l'admiration    des  derniers   siècles Toujours  ne  pcux-ta 

être  comparé  qu'à  toi*- môme:  tu  as  élevé  le  pins  beau  bmss- 
ment  qui  existât  jamais,  quoiqu'il  y  ait  l'Iliade,  les  Pyramides 
Saint-Pierre,  et  le  pont  de  Bangor,  heureux  mortel!  et  c'est 
à  celle  que  tu  aimas  qu'il  te  fut  donné  de  dédier  Isa  tripk 
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temple!  •  •  •  Eh  bien  !  il  y  a  dm  le  llèu  oii  noue  sommei  de 
quoi  humilier  ta  f  loire.  La  poussière  ^ai  roule  à  nos  pieds 
en  sait  plus  que  toi  en  fait  de  douleiira.  Poète,  ta  ss-  deviné 
ayee  Tenthomiasme;  chrétien ,  til  aa  ird  aree  la  loi;  artiste, 
tu  as  peint  avec  Iç  génie.  Mais  ici  passent,  d'année  en  année 
des  flota  d'une  Jeunesse  brûlante,  qui  ne  devine  -point:  elle 
sait!  qui  n'observe  point:  elle  sent!  et  le  fénieque  tu  em* 
plojais  à  peindre,  'elle  le  dépense  à  sentir  encore. 

Dans  tes  chants,  6  Dante!  il  n'est  qu'un  sentiment:,  sana 
Béatrix,  l'enfer;  le  ciel  avec  elle.  Dans  tes  chants,  tout  roule 
sur  une  pensée:  le  ciel,  ce  sera  l'espérance  accomplie;  l'enfer, 
c'est  l'espérance  perdue.  «  Ainsi,  tes  poèmes,  cette  création,  la 
plus  belle  du  génie  de  l'homme ,  ne  sont  que  la  paraphrase 
BubUine  d'une  parole  et  d'un  sentiment ,  oik  se  résume,  il  est 
vrai,  l'histoire  entière  de  l'humanité.  Mais  toi,  tout  ce  que  tu 
as  pu  faire,  ce  fut  de  trouver,  ce  fut  d'écrire,  ce  fut  de  com- 
menter l'inscription  terrible  de  l'enfer:  Vous  qui  entres  ici» 
laisseï  là  l'espérance.  Vois  ces  jeunes  hommes  à  l'air  sombre 
et  abattu;  ils  ont  fait  mieux,  ils  ont  obéi. 

Aux  portes  de  la  vie,  combien,  en  effet,  dans  cette  tem- 
pête, qu'on  appelle  la  jeunesse,  laissent  Ik  Tespérance!  Tona 
les  génies  et  tous  les  vices  les  convient  tour- à- tour  à  plier 
sous  cette  loi  fatale.  On  pourrait  rencontrer  dans  ce  pré  aux 
derca  nouveau,  tous  lea  désespoirs  de  ton  enfer,  et  plus. 
Sen%a  apeme,  mvemo  m  dmo^  disent  les  triâtes  habitants  du 
premier  des  cercles  que  tu  décris.  C'est  aussi  l'état  le  plus 
commun  de  la  jeunesse ,  alors  que  le  nuage  brillant  des  illn- 
sions  se  dissipe,  et  que  les  difficultés  se  découvrent  tout-à- 
coup.  Alors  aussi  le  découragement  grandit  dana  nos  amea, 
autant  que  l'obstacle  à  nos  regards.  On  n'espère  plus;  on  dé- 
sire encore.  Des  succès  qui  échappent,  une  carrière  qui  se 
ferme,  des  rivaux  qui  l'emportent,  la  jeune  ande  de  notre 
premier  âge  qui  dispose  d'elle  sans  attendre  que  nous  ajona 
conquis  les  trésors  dans  lesquels  se  devaient  transformer  quel- 
que jour  nos  trésors  de  tendresse  et  de  constance,....  il  en 
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faut  moins  pour  briser  sans  retoor  ces  âmes  efferreacestei  ei 
crédules. 

A  cet  âge  y*  on  est  comme  l'enfant,  qui,  lonqa*an  fcrennge 
amer  lai  est  présenté ,  s'en  épouvante  et  le  rejette ,  sans  riei 
entendre,  dès  les  premières  jattes.    On  déloiinie  la  tète,  ai 
repousse  le  calice  ;  ce  qu'on  sent  d'absinthe  le  rend  insuppor- 
table.   On  a  si  peu  dépensé  de  la  ?ie,    qu'on  ny  met  pm  et 
prix;  on  la  prend  en  dé^ttt   tout  entière  pour  un  mécssipte. 
Combien  de  pensées  de  mort  ont  été  promenées  là,   dans  dcf 
coBurs  qui  n'étaient  pas  ouTcrts  à  i'eibtence  !  O  pères  qui  Tsn 
enorgueiliissea  de  votre  unique  iilsf  è  mèrea  qoi,  dans  lefosd 
de  nos  provinces,  comptes  avec  espoir  le  peu  de  jours  ^ 
TOUS  avec  encore  à  souffrir  de  son  absence,  qoe  deviendrio- 
▼ous,  si  TOUS  le  voyiea  là,  aux  pieds  de  ces  arbres ,  I'skII  ar- 
dent, le  Tlsagfe  flétri  par  la  douleur,   errant  comme  une  «s- 
bre   déjà  dans  l'autre  séjour,   et  balançant  non  avenir  entier 
contre  un  cha^n.     Les  douceurs  du  foyer  paternel,  les  stiu 
qui  ont  formé  son  enfance,  les  bras  de  sa  mère  tendus  rcn 
lui,  it  a  tout  oublié.    Une  barrière  se  rencontre,   il  s'y  bri- 
sera.   Cette  vie,  dont  vit  le  cmur  materner,  ne  tient  qu'à  si 
fil,  qu'à  un  liasard.     Aussi,  que  n'aves-Tous  quelquefois  pr»* 
nonce  à  son  oreille  les  seuls  mots  qui,   dans  la  conacience, 
s'élèvent   au-dessus  des  peines  les  plus   terribles,    ceux  fu 
lesquels  elles  ne  sont  pas  le  désespoir?   Vous  ne  hii  uTea  pv 
appris  à  révérer  le  seul   père  qui  ne  s'oublie  jamais,   qasaâ 
une  fois  on   l'a   connu.    Dieu ,   le  devbir ,   il  ne  aait  pas  cca 
choses  sur  lesquelles  roulent  l'univers,  ou  il  les  sait  comme  4n 
vains  noms  qui  ne  lui  ont  jamais  été  sérieusement  expliqaéi. 
Pauvre  esquif  lancé  sur  les  mers  sans  avirons,    à  la  preanèrt 
ancre   qui  se  brise,  il  s'abtme  dans  la  tempête;  il  n'a  paist 
l'ancre  qui  ne  rompt  jamais. 

Quelquefois  le  suicide  est  consommé,  suicide  vivant,  niae 
animée,  squelette  dont  Tame  est  morte.  C'est  par  la  coupe 
empoisonnée  du  vice  que  le  malheureux  agoàtë  la  vie.  U 
est  là,  errant  aussi  comme  une  ombre  douloureuse;  il  trsIaCi 
AU  milieu  de  ce  vert  printemps ,  son  printemps  dévoré.    Mais 
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pcNir  celui-là  fion  œil  Mt  éteint  Tontes  les  forces  de  i'ame 
et  du  corps  sont  épaisëes  en  lui.  Seulement,  il  porte  stcc 
horrenr  le  poids  de  sa  jenne  vieillesse  ;  il  mesure ,  comme  le 
suicide  du  poète,  Tabime  ob  il  est  tombé.  Il  voudrait  se  rat- 
traper aux  branches;  sa  main  énervée  ne  peut  les  saisir.  Il 
se  voit  avec  épouvante  rouler,  rouler  toujours  plus  bas.  Comme 
il  a  fait  par  le  désordre  l'apprentissage  de  la  vie,  il  fait  celui 
de  la  douleur  par  le  remords. 

D'autres  promènent  de  plus  nobles  souffrances  ;  mais  ce 
sont  des  souffrances  encore.  Celui-ci  succombe  au  fardeau; 
celui-là  y  é^le  sa  force ,  et  le  monde  ignorera  quels  com* 
bats  douloureux  ont  été  rendus.  Il  s'agit  de  la  vieillesse  d'un 
père  à  soutenir,  de  jeunes  sœurs  à  doter,  ou  simplement  de 
frayer  pour  soi  un  avenir ,  de  se  créer  dans  le  monde ,  où 
toutea  les  places  «ont  prises  et  toutes  les  fortunes  faites,  une 
place  et  une  fortune.  Il  s'agit  de  trouver  un  rang  qui  ré- 
ponde à  l'éducation  exorbitante  que  l'amour-propre  d'un  père 
•  donnée,  en  y  consumant  le  prix  de  tous  ses  labeurs,  et  toutes 
les  ressources  de  sa  vieillesse.  Aveugles  parents,  venex  voir 
▼otre  ouvrage.  Vous  vous  êtes  sacrifiés,  dites-vous,  pour  votre 
enfant!  vous  l'avex  sacrifié  avec  vous,  et  bien  plus  que  vous- 
mêmes.  Prométbée  imberbe,  il  a  un  vautour  qui  lui  ronge 
le  sein  :  c'est  l'envie  des  antres  biens  que  lui  refusa  le  sort, 
et  qu'on  l'a  instruit  à  discerner.  C'est  la  vue  des  peines  et 
des  dégoûts  qui  l'attendent,  a'Il  tente  d'y  atteindre.  Il  vou- 
drait fuir;  il  redemande  à  grands  cris  le  sillon  paternel. 
C'est  avec  des  accents  de  rage  qu'il  accuse  l'orgueil  cruel  qui 
l'a  déshérité  de  sa  place  à  la  charrue  de  ses  pères.  Que  ne 
ponvex-vous  la  lui  rendre?  Mais  nonl  il  est  trop  tard:  le 
Toilà  enchaîné  oii  la  colère  de  Dieu  l'a  mia.  Si  lea  passions 
mauvaises  l'emportent  dans  son  ame,  entendex-le  blasphémer 
le  ciel ,•  maudire  la  terre,  prendre  en  haine  tout  cet  ordre 
•ocial  an  sein  duquel  il  est  obligé  de  s'ouvrir  une  route,  dans 
la  roche  vive,  avee  le  fer Disons  avec  la  torche!  il  vou- 
drait tout  incendier  devant  luL  S'il  le  peut,  il  le  fera;  c'est 
Érostrate  qui  màrit    II  n'a  qu'une  ambitioa,  celle  de  se  ven- 
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fer,  evr  h  lodétë  inoocente,  du  mal  qnt  lui  a  ëtë  ùAt,  el  ë*y 
narquer  da  moins  ton  pasaage  par  des  roinca.  Oa  bien,  eai- 
il  équitable  et  lenaé,  pardonne-t-^ii  au  benrenx  de  ee  BMiada 
d'être  ce  que  forent  leurs  pèrea,  se  réaigne-t-il  à  l'alternative 
de  s'élever  par  aon  travail,  ou  de  retomber  de  tout  «on  poids 
par  sa  médiocrité  ,  plaignea-le  encore!  Ceat  un  martjr.  Il 
accepte  le  caUce,  mais  non  sana  éprouver  combien  U  est  amer. 
Sous  le  cbanme ,  par  un  paisible  lalieur,  par  une  inatructisa 
proportionnée  à  ses  besoins,  par  des  connainanees  et  dea  vw- 
tus  en  harmonie  avqc  Tétat  de  sa  Cunille,  il  eût  grandi  na- 
turellement de  quelques  échelons;  il  se  serait  applaudi  d'avoir 
réussi  à  fixer  le  berceau  de  ses  fils  à  un  degré  plus  haut 
que  le  sien  n'avait  été.  U  eût  été  heureux  par  oan  orgnaiL 
On  l'a  jeté  loin  de  Taire  natale,  en  butte  à  toua  lea  aolrib  et 
à  tous  les  vents;  on  Ta  établi  sans  appui  dans  la  vie;  on  lai 
a  donné  dea  précipices  à  combler;  on  lui  a  imposé  des  efforts 
surhumains;  on  a  exalté  dans  son  sme  une  seule  faculté,  celte 
de  souffrir.  Vicieux,  on  le  vouait  au  crime;  honnête  hoanaa^ 
on  Ta  voué  au  malheur. 

La  aodété  ne  sait  pas  de  quel  poids  elle  pèse  tont-è-coap 
sur  ces  Jeunes  esprits,  que  l'éducation  a  prépara  trop  peu  sa 
joug  de  ses  lois,  de  ses  préjugés,  de  ses  croyances,  de  sai 
devoirs.  La  puberté  s'écoule  dans  un  monde  à  part.  Tom 
les  périb  et  toutes  les  difficultés  que  le  monde  véritable  tei 
réserve,  elle  les  ignore.  De  là  vient,  au  jour  ob  il  &nt  re- 
vêtir la  robe  virile.,  la  surprise  et  la  douleur  de  tant  de  dé- 
couvertea  qui  sont  autant  de  désenchantementa  mortels.  Ga 
jeune  homme,  élégant  et  triste,  qai  contemple  d'un  air  dé- 
coursgé  le  simple  uniforme  que  l'École  Polytechnique  a  illus- 
tré, s'étonne  de  reconnaître  que,  dans  le  monde  eb  il  entre, 
la  fortnne  de  son  père  ne  fera  paa  tout  pour  luL  Cet  autre, 
héritier  d'un  nom  illustre,  avait  grandi  en  a'apprétant  à  111- 
luatrer  encore,  et  voilà  qu'un  caprice  de  noa  dioeordea  voue 
à  rinaction  aon  braa  et  son  ame!  Cet  autre  encore,  mille  aer» 
penta  le  dévorent;.. il  y  a  du  sang  dans  son  patrimoine,  et  U 
se  dddde  à  ne  paa  le  répudier;  il  en  tirera  vanité;  il  lia 
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dans  lei  feuilles  publiquei,  devant  les  tribunaux  pent^étre,  se 
parer,  par  droit  de  snccession,  de  la  robe  dn  centaure;  et» 
en  jouant  de  san^-froid  l'ivresse  dn  crime,  il  a  bean  faire,  il 
ne  prend  pas  le  crime.  Dieu  merci;  il  n'a  pris  que  la  honte, 
en  attendant  les  remords.  Un  autre  se  sent  séparé  dn  monde 
par  son  douloureux  héritage  comme  par  une  barrière  fitale, 
comme  par  une  armée  ennemie.  Mais  il  prétend  en  triompher. 
C'est  6nillaume-le-Conqoérant  à  son  premier  pas  dans  la  vie, 
ou  bien  quand,  plus  tard,  il  mesure  de  l'œil  les  abîmes  qui 
le  séparent  de  l'Angleterre.  Il  pourrait  encore  fîiir  le  com* 
bat,  cacher  sa  tète,  s'enfouir  dans  une  éternelle  obscuritëL 
Point!  Il  accepte  le  cartel,  il  marchera  en  avant.  Il  a  dé- 
cidé de  vaincre;  il  mettra  de  son  côté  des  travaux  et  des 
services.  Il  aura  de  la  fierté  sur  le  front,  et  il  en  a  le  droit 
Maia  ce  qu'il  a  dans  le  cœur,  à  ce  moment  même  oti  il  a  ré- 
solu de  relever  le  gant  que  la  fatalité  lui  jeta ,  demandes-le 
à  ces  arbres,  témoins  et  confidents  de  ses  pensées!  Dans  les 
antres  combats,  on  donne  tout  son  sang:  ici,  ce  sont  les  lar- 
mes. Le  cœur  en  est  gonflé!  l'athlète  a  beau  se  parer  la  tète 
de  fleurs,  et  oindre  d'huile  tous  ses  membres.  Il  ne  s'aveugle 
pas  sur  le  sort  qui  l'attend  ;  Il  se  voit  d'avance  blessé,  déchiré, 
sanglant;  tout  son  être  crie  contre  lui....  Oh!  si  on  fouillait 
ce  sol  sur  lequel  tant  de  destinées  se  sont  fixées  tour-à-tour, 
oik  se  sont  enfouies  tant  d'angoisses  ignorées  à  jsmais  des  hom- 
mes, que  de  révélations  et  d^enseignementsl 

Il  n'est  pas  jusqu'au  supplice  de  la  faim  qui  se  retrouve 
dans  ce  lieu  oii  nous  sommes.  Mais  au  moins  TUgolin  du 
Dante  est  entouré  de  sombres  aspects.  Rien  autour  de  lui 
ne  rit  à  ses  yeux  et  à  sa  pensée.  Un  air  parfumé,  un  soleil 
radieux,  une  verte  forêt,  un  peuple  paré  ne  le  convient  point 
à  vivre  et  à  jouir.  Pauvre  jeune  homme,  qui  le  soir,  quand  le 
temps  de  l'étude  est  passé,  viens  aux  derniers  rajons  dn  so- 
leil réchauffer  tes  membres  engourdis,  à  cette  verdure  écla- 
tante réjouir  ta  pauvre  ame  accablée,  à  cet  air  pur  et  em- 
baumé compléter  ton  repas  qu'un  morceau  de  pain  noir  com- 
pose, tu  vois  s'étaler  devant  toi,  en  colonne  pressée  qui  monte 
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et  jredeseend  cette  krge  avenue ,  tout  ce  que  les  quarden 
d'alentour  peuvent  poasëder  de  luxe,  on  tout  celui  que  cet 
dômea  de  Ulair  y  appellent  des  quartiera  opulents.  Tu  ne  l'ea- 
viea  point,  mais  tu  le  convoltea;  tu  te  dia  :  Quand  j'en  aérai 
là!  et,  en  attendant,  tu  te  caches  avec  douleur  dans  Tombre 
ëpalsae,  parce  qu'un  regard  de  jeune  fUle  s'eat  fixé  anr  tes 
▼ètements  délabres  et  sur  ta  pâle  figure.  Ce  re^rd,  tu  au- 
rais tant  aimé  à  le  retenir,  comme  un  hète  bienveillant,  comme 
l'ami  qui  charme  et  qui  console!  Ton  cœur | te  crie  qullpoor^ 
raity  messager  de  félicités  infinies,  allumer  le  flambeau  céleste 
de  pures,  d'ineffablea  espérances  au  sein  d'un  autre  que  toL 
Hais  toi,  îi  t'a  fallu  en  redouter  la  rencontre;  ton  amour- 
propre  le  commande.  Tu  rougis  de  toi,  tu  fuis  fièremeati 
tu  marches  avec  courage  à  l'avenir  que  tu  comptes  te  créer.... 
C'eat  à  l'hôpital  de  Gilbert,  peut-être!  Sois  au  moins  un  honune 
de  talent  comme  loi.  Tu  laisseras  quelque  chose  à  tes  coa- 
temporains,  de  qui  tu  n'aurais  rien  voulu  recevoir.  Tu  n'is 
point  voulu  leur  montrer  ton  indigence.  Tu  la  montreras  à 
la  postérité. 

L'âge  mûr  a  une  prétention  étrange.  Il  se  croit  le  mono- 
pole des  tourments  de  l'ambition.  Non,  non!  on  les  a  toas 
sur  les  bancs  des  écoles  ;  on  les  a  avec  des  nuances  inaairis- 
aables  pour  I'obU  de  l'observateur.  Hé!  quel  est  celui  des 
tourments  de  la  vie  qu'on  n*y  trouve  pas  ?  La  vie  s'escompte, 
avec  tontes  ses  misères ,  dans  les  rêves  de  l'étudiant ,  qui ,  en 
bâtissant,  détruisant,  refaisant  sans-cesse  l*avenir,  en  fait  da 
présent  pour  lui.  L'homme  ne  souffre  que  des  maux  réek 
L'adolescent  a  de  plus  ceux  qu'il  devine,  ceux  qu'il  prévoit, 
ceux  qu'il  invente.  Hélas!  il  a  de  pins  encore  ceux  qui  comp- 
tent psrmi  les  privilèges  de  son  âge.  Privilèges  cruels!  Pri- 
vilèges dévorants!  Pour  lui  est  fait  cet  orage  du  Dante,  dans 
lequel  vivent  ceux  qui  ont  aimé;  car  pour  lui  Ja  vie  est  tout 
amour.  Et  tandis  qu'il  n'en  sait  les  délices  que  par  cette 
poésie  d'un  cœur  de  vingt  ans,  qui  suppose  l'univera  peuplé 
des  enivrements  dont  il  est  altéré,  il  en  connaît,  il  en  épuise 
toutes  les  tortures.     La  Jalousie,  les  trahisons,  les  mécomptes, 
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les  repouflsements  dëdai|;neiix  qui  révoltent,  les  reponssements 
compatissants  qui  déchirent,  les  reponssements  silendeux  qid 
écrasent,  ce  sont  là  autant  de  régions  donloorenses  qu'il  a 
tontes  parcourues,  non  pas  stcc  le  rameau  d'or  à  la  main, 
mais  avec  la  foudre  au  cœur,  avec  le  poison  à  la  bouche, 
avec  le  délire  dans  l'esprit,  avec  le  désespoir  dans  l'ame;  il 
y  a  là  tout  un  enfer.  Et  cet  enfer  nous  environne.  Ces 
Sisyphe,  ces  Tantale,  ces  Ixion  viennent  de  vingt  afts  ici  rou- 
ler leurs  misères,  éperdus  et  seuls,  dans  les  parties  écartées 
du  parc  sous  ce  bois  jeune  et  sombre  comme  eux. 

Wkc  quos  duras  amor  crndeii  tabe  peredit, 

Secreti  celant  calles,  et  myrtea  circnni 

Sylva  tegit;  cure  non  ipaa  in  morte  relinqannt 


Pauvres  jeunes  gens  dont  j'ai  troublé  la  promenade  solitaire, 
ne  vous  détournez  pas  à  ma  vue!  Si  je  devine  le  tourment 
qui  vous  désole,  si  je  comprends  pourquoi  .votre  main  soutient 
avec  effort  votre  tète  fatiguée,  pourquoi  sur  votre  joue  flétrie 
roulent  les  larmes  que  vous  tentez  de  dérober  au  passant, 
moi,  je  ne  rirai  pas  de  vous.  Et  si  j'entends,  si  je  reconnais 
le  nom  qui  s'exhale  de  votre  poitrine  haletante,  .je  serai  dis- 
cret comme  ces  dieux  et  ces  héros  de  marbre  qui  vous  écou- 
tent Je  ne  suis  pas  insensible  conune  eux.  Je  sais  que  voua 
plonges  sur  un  gouffre  dévorant  Je  sais  aussi  que  saus-doute 
celle  qui  voua  désole  a  le  sourire  à  la  bouche  ;  elle  est  lé- 
gère de  soucis.  Que  dis-je?  peut-être  à. cette  heure  encou- 
rage-t-elle  quelque  amour  sans  prestige  et  sans  foi,  en  riant, 
avec  le  froid  rival  qu'elle  vous  préfère,  du  roman  douloureux 
de  votre  candeur  juvénile  et  de  votre  poétique  dévouement! 
Elle  pouvait  vous  tendre  la  main,  vous  donner  des  forces, 
vous  rappeler  à  vous-même,  vous  parler  d'avenir  et  d'honneur, 
vous  dicter  vos  devoirs  en  vous  opposant  les  siens,  faire,  de 
cet  amour,  qui  vous  perd,  le  génie  heureux  de  votre  jeunesse, 
se  rendre  votre  ange  protecteur  et  jcelui  de  votre  vieille  mère. 
Au  lieu  de  cela,  qu'est  pour  elle  une  vie  d'homme  et  une 
ame  de  vingt  ans?    Elle  brise  en  passant  tonte  une  destinée 
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ipii  poui^ait  être  belle  et  grande,  comme  on  écraoe  ihi  rermb- 
■ean  Hns  raperceroir  ou  sans  le  plaindre.  Ah  1  je  la  maa- 
dis!.:  Voua  y  ne  m'knltei  pas.  Ce  voua  Berall  «ne  doiilear 
de  plus.  ^ 

Mais  que  fals-je?  toujours  de  la  douleur!  Ne  8ont*ce  pu 
ici  les  enfers  des  anciens?  Les  Cluimps-Élysées  ne  s'y  ren- 
contrent-ils pas  auprès  du  Tartare?  Ah,  aana-doute,  les  ?oilà! 

Devenere  locoa  Istos,  et  amœna  Yireta 
Fortnnatorum  nemorum,  sedeique-beatas. 

Ah,  sans-doute,  la  jeunesse  est  une  fée  toute-puissante.  Si 
baguette  recule  les  bornes  de  la  félicité  comme  celles  de  la 
douleur.  Ah,  sans-doute,  c'est  une  muse  inépuisable.  Elle 
est  tour- à -tour  Milton  et  le  Tasse:  elle  crée  des  Armide 
comme  elle  fait  des  Satan.  Elle  est  le  Camoens:  elle  dé- 
couvre dea  mondes.  Elle  est  le  Dante:  elle  ouvre  le  paradis 
aussi  bien  que  l'enfer.  L'illusion  est  la  Béatrix  de  ce  poème 
de  la  vie;  Fillusion,  qu'alors  on  appelle  l'espérance.  C'est  pins 
tard  qu'on  apprend  à  la  connaître.  Mais  alora,  on  va  ob  ssn 
vol  dirige,  sans  s'inquiéter  de  se  briser  avec  elle  au  premier 
choc,  de  ae  perdre  avec  elle  dans  le  premier  nuage.  Qu'iai- 
perte!  elle  promet  à  Tanour  le  bonheur,  au  travail  la  gloire: 
ce  sont  ses  deux  marottes  brillantes.  Elle  les  agtte  dana  aes 
mains;  elle  les  fait  reluire  à  tous  les  feux  du  jour;  elle  tire 
de  leurs  frelots  d'or  mille  harmonies  qui  font  vibrer  l'ame 
jusque  dans  seif  plus  profonds  replis.  On  la  suit,  on  ae  pré» 
cipite.  AUex,  jeunes  gens!  Il  y  a  plaisir  à  voir  sur  vos  fhmlii 
à  écouter  dans  vos  discours  vos  pures  joies.  Entendons-les, 
artistes,  jurisconsultes,  geps  de  guerre,  gtmÊ  de  lettres  qui 
ont  encore  la  robe  prétexte.  Ce  août  des  Pétrarque  pour 
qui  Laure  aéra  tendre  et  Immortelle.  Ce  sont  dea  Michel* 
Ange,  qui  ont  aussi  des  coupoles  à  suspendre  dena  les  cieux. 
Ce  sont  dea  Bonaparte  qui  conquerront  la  terre  pour  la  ren- 
dre fortunée.  Ce  aont  des  Lycurgue  qui  préparent  le  bien- 
fidt  de  la  république  à  l'univera.  Ce  aont  dea  OinciaaaiBS 
qui  revendiquent  Tégalilé  du  genre  humain,  en  ae  voyant  pères 
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cooscnfB  de  Rome  on  archontes  d'Athènes.  Lt  RévolatloD; 
i'Ëmpire,  la  Restauration  ont  ëté  pétris  ei  repëttis  là  de  mille 
manières.  Cette  Iliade,  cette  Odyssée  de  toutes  les  généra- 
tions successives  dé  la  jeunesse  française  ne  sera  jamais  ache- 
vée ;  elle  renaît  sans-cesçe  d'elle-même.  Voilà  le  livre  oh  je 
voudrais  lire!  voilà  les  poèmes  dont  tons  les  échos  de  ce  lien 
retentissent  sans  fin,  comme  du  chant  des  oiseaux  que  chaque 
printemps  transmet  au  printemps  à  venir,  double  hymne  Inter- 
rompu par  Tété  qui  dévore ,  par  l'hiver  qui  tue,  ponr  recom- 
mencer toujours;  deux  grandes  lyres  ici  rapprochées,  celle 
de  l'humanité  et  celle  de  la  nature,  toujours  brisées  et  im- 
mortelles, qui  ont  commencé  à  résonner  aux  premiers  joors 
de  Tuniverv,  pour  ne  se  taire  que  devant  le  clairon  qui  arrê- 
tera les  mondes  dans  leur  cours,  et  les  mandera,  comme  des 
justiciables  soumis,  aux  pieds  du  souverain  tribunal! 

Cependant,  de  tous  cei  rêves  fortunés  que  demeure-t-il 
bientôt  ?  Pourquoi  à  tous  ces  Raphaéi  manquerait-il  une  main 
obéissante,  à  tous  ces  Napoléon  des  armées,  à  tous  ces  Ro- 
mains un  Capitole?  peut-être,  parce  que  leurs  forces  se  se- 
ront perdues  dans  le  découragement  qui  suit  les  premiers  ef- 
fort» trompés,  parce  que  leurs  imaginations  se  seront  usées 
dans  la  poursuite  de  folles  chimères,  parce  que  le  désordre 
aura  envahi  ces  âmes  ardentes  et  détruit  l'avenir  en  corrom- 
pant le  présent.  Le  bonheur  leur  sera-t-il  plus  fidèle  que  le 
génie?  non!  Les  rêves  passeront,  et  la  douleur  restera.  Il  y 
aura  double  avortement.  Les  joies  du  cœur  seront  briséea 
pour  la  plupart  de  cent  manières  comme  celles  de  l'orgueil 
Telle  est  la  vie.    Dieu  l'a  voulu. 

Jeuaes  gens,  regardes  ce  corps-de-garde  et  ce  palais!  Ici, 
les  vétérans;  là,  les  pairs  du  royaume:  la  vie  à  son  extrémité, 
dans  ses  deux  vicissitudes,  l'obscurité  et  la  puissance.  Deman- 
iles  des  deux  eàlés  ce  qu'elle  a  donné  de  biens  réels ,  te 
qu'elle  «  tenu  des  promesses  magiques  de  la  jeunesse,  ce 
qu'elle  u  offert  de  bonheur  enfin ,  ce  qu'y  ont  été  ces  deux 
grands  ressorts,  l'amour  et  l'ambition.  Le  vétéran  et  le  pair 
du  royaume  pourront  vous  faire  la  même  réponse;  leur  car- 
FAsii.  xn.  16 
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rfëre  •  ëtë  marqiiëe  des  mêmes  jalons;  s'il  y  s  une  différence, 
c'est  peut-être  qae  sous  l'habit  le  plus  frosder,  on  a  moins 
senti  les  peines,  en  jouissant  davantage  des  plaisirs.  Du  reste, 
sur  le  lit  de  camp  comme  dans  la  demeure  des  grands  et  des 
heureux  du  monde,  on  rêve  de  femmes  et  d'honneurs.  Il  y 
A  dans  le  corps-de-garde  des  Gessner  aussi  bien  que  des  Cép- 
aar.  J'ai  tu  dans  mon  riment  un  soldat,  qui  aimait,  mourir 
de  douleur;  et  ne  sait-on  pas  que  le  galon  de  laine  suscite 
autant  de  passions  que  les  broderies  d'or  et  le  tabouret, 
quand  le  tabouret  était  de|K>ut?  Ce  qu'on  veut,  c'est  s'élever 
an-dessus  de  ses  pareils,  .c'est  dominer  à  son  horiion.  —  Et 
après?  —  Interrogez  encore  une  fois  ces  Cynéas  blanchis. 
Après!  le  corps-de-garde  ou  le  Luxembourg.  —  Bt  puis  au- 
delà  ¥  —  La  croix  de  bois  ou  la  croix  de  marbre,  voilà  tout. 
Cette  croix  pèsera  sur  soixante,  sur  quatre-vingts  ans  de  cal- 
culs trompés,  d'espérances  trahies,  de  prestiges  dissipés.  Cette 
croix  couvrira  une  soif  de  soixante  ans,  qui  ne  fut  pas  étan- 
chée, ...  qui  ne  pouvait  pas  l'être  ;  car  elle  était  immortelle» 
Les  Pyrrhoniens  disaient  que  ce  monde  n'existe  pas  :  Ils  avalent 
raison.  Ce  monde  n'est  pas;  il  n'est  qu'un  mensonge,  qu'une 
illusion,  qu'une  ombre;  ailleurs  sont  les  réalités.  La  vie  n'ea 
contient  pas;  elle  n'est  quelque  chose  pour  l'homme  que  par 
ce  qui  est  en  dehors  de  l'homme.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  solide 
dans  ses  affections,  c'est  le  sentiment  paternel;  dans  la  for- 
tune, c'est  la  bienfaisance;  dans  l'ambition,  c'est  la  gloire; 
tout  ce  qui  est  en  dehors  de  nous,  tout  ce  qui  n'est  pas  nous. 
Les  biens  les  plus  chers  peuvent  être  brisés  par  la  foudre. 
L'unique  lot  qui  soit  durable,  c'est  la  gloire.  Hé  bien,  pre- 
nons la  gloire ,  cet  apanage  de  l'élite  dea  humains ,  cette  ma- 
nière sublime  de  faire  vivre  dans  Tavenir  les  esprits  et  lee 
âmes  sublimes;  faudra-t-il  lui  demander  le  bonheur?  Ailes  à 
une  petite  et  simple  maison  qui  se  découvre  du  fond  de  cette 
longue  avenue,  entre  deux  hospices;  c'est  le  pahis  de  Leui^ 
nos.  Il  y  a  été  trempé  bleu  des  fpudresi  Frappes  à  hi  porte,, 
demandes  si  le  bonheur  habite  làl  Oui,  le  génie  et  ses  tour- 
ments; oui,  la  politique  et  ses  vicissitudes;  oui,  les  honneuie 
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et  leur  fragilité;  oui,  la  renommée  et  son  ;brnit  tyrsnnique. 
Mais  le  bonheur,  nulle  part;  maia  la  gloire  même  t  on  Tignore; 
nul  homme  ne  Fa  au  de  nàn  rivant.  C'est  une  maltresse  que 
l'on  poursuit  toute  la  rie  et  qui  ne  se  rend  que  sur  le  tom* 
beau.  Comme  toutes  les  maltresses,  quand  on  les  poursuit, 
on  souffre;  comme  beaucoup,  quand  on  les  dompte,  on  n'y 
tient  plus. 

Et  cependant  voilà  le  bien  le  plus  élevé  de  ce  monde! 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  dans  la  vie  de  l'homme ,  c'est  lai 
statue  de  quelques  privilégiés  du  sort  qui  se  dressera  sur  une 
place  publique  et  traversera  les  siècles.  Tout  le  reste  est 
illusion,  misère,  néant 

Encore  y  a-t-il  une  condition:  c'est  que  la  statue  soit  éle- 
vée par  la  reconnaissance  deÉ  hommes;  c'est  que  le  nom  qu'elle 
consacre  soit  plus  grand  qu'elle,  et  qu'il  puisse  Ini  survivre. 
C'est  que  ce  soit  vraiment  la  gloire,  qu'elle  se  lie  au  souvenir 
de  services  rendus,  de  biens  opérés,  de  devoirs  remplis.  Au- 
trement, on  aura  eu  beau  laisser  un  long  retentissement  après 
aol.  Tout  ce  bruit  retombe  sur  votre  mémoire  et  l'écrase* 
Voyez  ce  qui  reste  à  Napoléon  de  ses  empires  détruits ,  de 
ses  dynasties  créées,  de  cet  égoïsme  désastreux  qui  s'incor-* 
ptfra  l'univers.  Les  dynasties  ont  disparu;  les  empires  se  sont 
relevés.  La  France  s'est  affaissée  sous  le  poids  de  ses  égo«- 
ïites  victoires.  A  quoi  ont  servi  ces  torrents  d'hommes  pous- 
sés des  colonnes  d'Hercule  aux  pieds  du  Kremlin,  pour  bala- 
yer la  place  ob  il  dresserait  sa  tente,  quand  le  rocher  de 
Sainte-Hélène  suffisait  à  le  contenir?  Ces  caravanes  d'armées 
ont  été  balayées  à  leur  tour  par  un  souffle  de  la  fortune. 
Mais  ce  qui  reste  de  lui,  ce  qui  le  fait  grand  autant  qu'im- 
mortel, ce  sont  les  Alpes  vaincues,  les  routes  ouvertes,  les  co- 
des promulgués,  la  monarchie  reconstruite,  les  autels  rétablis. 
C'est  par  là  qu'il  mérite  que  la  France  reconnaissante  pro- 
cède à  la  restauration  de  aa  statue,  et  lui  restitue  le  piédes- 
tal de  ses  cent  victoires. 

Qu'est-ce  donc  à  dire?  C'est  que  la  Jeunesse  est  abusée 
dès  ses  premiers  pas  dans  l'existence;  et  abusée  par  qui?  b(* 
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noo  par  ceux  qui  devraient  la  § uMer.  Elle  coort  après  de 
Crompenaes  imagea,  BUe  volt  Ithaque  ok  Ilhaqae  n'eat  point. 
Elle  cherche  le  bonhevr  ojti  Diea  ne  l'a  paa  beiIs.  Il  ert  pen 
aur  la  terre.  Il  n'eat  paa  dans  Tesprit  et  aea  trioaiphea;  Il 
n'eat  paa  dans  les  paaaiona  et  lenra  tempèlea.  U  eat  dana  la 
conacience.  Il  y  est  tel  qu'an  getwe  ddpasé  à  aatre  naiasancc, 
que  le  vice  risque  d'étouffer,  ou  bien  qui,  grandiaaant  par  nos 
aoiaa  religieux,  portera  aes  fruits  un  jour,  maia  aaua  un  autre 
aoleil,  dsns  un  autre  univers,  pendsnt  une  antre  vie.  Cette 
vie  promise  eat  en  réalité  l'unique  affaire  de  celle-oi.  A  notre 
inau,  tout  en  noua  a'y  rapporte.  Étrea  périaaablea,  il  noua  faut 
de  la  durée.  Étrea  grossiers,  il  nous  fsut  une  attente  divine. 
Nous  sommes  sur  la  terre  comme  le  navire  qui  a  ronspo  aes 
càblea  et  cherche  le  rivage  avec  effort  pour  j  jeter  aea  an- 
cres. Nos  enfanta  noua  sont  chers,  parce  qu'ila  août  une  né- 
tempajrchoae  vivante  dans  laquelle  nous  noua  aentona  renaître» 
et  qui  réalise  pour  nous  la  perpétuité,  dès  ce  monde.  La 
gloire  noua  est  chère  an  même  titre  ;  elle  noua  fait  embrumer 
tous  les  lieux  et  vivre  dans  toua  lea  aièclea.  La  patrie  noua 
eat  chère,  parce  que,  séparés  d'une  patrie  plus  haute,  il  nous 
faut  attacher  quelque  part  nos  racinea;  la  femme  aimée  noua 
est  chère»  parce  qu'elle  multiplie,  qu'elle  agrandit  aana  lu 
notre  existence,  et  que  dans  ses  perfections,  noua  trouvona  i 
la  fois  un  emblème  et  un  modèle,  dans  aea  dona  un  appui  et 
une  promesse*  Bn  présence  de  la  Béatrix  mjralérieBae  du 
Dante,  les  commentateura  cherchent  en  vain  a'il  faut  voir  en 
elle  une  maltreaae  adorée  «  ou  bien  la  foi,  ou  hiMi  k  verta» 
ou  bien  U  patrie.  Bile  est  tout  cela  enaemble.  SUe  est  l'é** 
toile  qui  miarque  la  roule  et  qiii  mène  au  port«  Jeunea  goasi 
Bien  voua  euvoie  «ne  Béatria  ainsi  biaph'ée;  obo^hea  oetta 
étoile  dea  Magea»  qui  dana  lea  rajrona  de  sa  lumiteo  voua  don- 
nera f  unique  Ueu  de  ce  monde  auqud  puiment  aspirer  las» 
lea  homagiea;  e'eat  le  phare  brillant  qui  dirigu  notre  eaqnlC 
ballotté  par  lea  orages,  et  nous  donne  la  forée  d'aller  juaqu'aia 
bout,  en  noua  mmtraut  plua  loin  un  terme,  uu  luit  et  une 
récompense.^ 
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Voilà  ce  qui  devrait  être  dit  partout  et  tonjoiin  à  h  jeu- 
neste.  Pourquoi,  des  lieux  oîi  elle  egite  ses  rêves  insensés 
de  Joie  ou  de  douleur,  ne  s'ëlève-t-il  pss  des  voix  qui  l'ins- 
truisent de  ces  g^ndes  vérités,  reléguées  dans  les  do^es 
religieux,  comme  dans  des  vases  antiques  où  nous  les  oublions? 
C'est  ainsi  que  je  comprendrais  la  mission  de  diriger  à  la  fois 
et  d'enseigner  les  hommes,  d'écarter  d'eux  les  chimères,  de 
leur  présenter  des  espérances  qui  ne  trompent  point,  de  leur 
demander  des  efforts  qui  puissent  être  couronnés,  de  leur 
apprendre  que  dans  les  devoirs  accomplis  résident  l'unique 
bonheur  comme  Tunique  supériorité  digues  d'envie,  —  Cette 
nrission,  osersl-je  le  dire,  m  seul  livre,  à  mon  avis»  l'a  enten- 
ime  et  remplie.  C'est  «n  roman;  une  jenne  femme  l'a  tracé; 
Il  est  intitulé  Thanum  Moruê. 

N.  A.  DE  8ALVANDY. 
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